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COMITE DE EXPORTADORES PERUANOS

ORGANISMO REPRESENTATIVO DE LOS EXPORTADORES TRADICIONALES

COMUNICADO

AL SR. PRESIDENTE CONSTITUCIONAL DE LA
REPUBLICA, DR. ALAN GARCIA PEREZ.

AL SR. PRIMER MINISTRO Y MINISTRO DE ECO-
NOMIA Y FINANZAS, DR. LUIS ALVA CASTRO.
AL GOBIERNO

A LA OPINION PUBLICA

Nuestro Comité representa a instituciones y

emoresas peruanas dedicadas a la produccion y
exportacion de materias primas tales como: algodon,
café, minerales y productos pesqueros. Se nos deno-
mina comUnmente '‘exportadores tradicionales’. No-
sotros pensamos que algunas tradiciones son buenas,
pero otras deben cambiarse. Es usual que seamos con-
siderados como simples intermediarios del capital
transnacional, Este es un error conceptual y quere-
mos contribuir a corregirlo de inmediato.

Mas bien, creemos que debe desarrollarse en

los hechos una politica nacionalista. Por eso he-
mos decidido organizarnos en torno a un objetivo
comun: incrementar nuestras exportaciones y de-
fendernos de las barreras proteccionistas que afec-
tan el comercio internacional de las materias primas
de nuestro pais. En la practica, el mundo vive una
guerra comercial en la cual los paises perdedores no
cuentan sus muertos sino sus desempleados.

Apoyamos sin restricciones la posicion peruana

enunciada por nuestro Presidente Constitucio-
nal, Dr. Alan Garcia, frente a la deuda externa y
creemos que el problema del pago de la deuda no de-
be ser una prioridad ni una obsesion nacional. Cree-
mos que la meta nacional debe ser producir mas,
desarrollarnos y, en lo que a nosotros concierne, ex-
portar mas y ser mas eficientes.

Al mismo tiempo resulta crucial que la opinion

publica conozca que no hay incompatibilidad
alguna entre el desarrollo delas exportaciones no tra-
dicionales de productos industriales con algin valor
agregado, y la exportacion de materias primas tradi-
cionales que nosotros efectuamos. Todas las exporta-
ciones son igualmente benéficas para el pais. No hay
pais en el mundo que haya desarrollado o despegado
sin una fuerte actividad exportadora tradicional y

no tradicional, Las exportaciones tradicionales cons-
tituyen ahora el 80 por ciento de las exportaciones
peruanas totales; y por ser nuestro ciclo econémico
relativamente corto, cualquier impulso a nuestra ac-
tividad tendra efectos visibles inmediatos.

5 Ya es hora que se nos reconozca igualdad de
condiciones poniendo fin a tratos discrimi-
natorios como son:

—Creciente falta y encarecimiento excesivo de las
lineas de créditos de pre y post embarque en mone-
da extranjera para nuestras exportaciones.

—Dificultad vy restricciones severas en el acceso
al mercado Unico de cambios para atender obliga-
ciones derivadas de nuestras actividades exportado-
ras.

—Diferencias en el trato relativo al porcentaje
de libre disponibilidad del valor FOB de nuestras
exportaciones.

—Impuestos ciegos al valor de las exportaciones
de materias primas, que dentro del contexto de una
aguda crisis de precios internacionales, sodlo contri-
buyen a disminuir la actividad productiva generan-
do desempleo.

Por Gltimo, queremos dejar constancia que nos

hemos organizado para presentar soluciones y
venimos sustentando nuestras iniciativas dentro de un
didlogo patriotico y nacionalista que debe ser fructi-
fero para el desarrollo del pais.

Lima, 30 de octubre de 1985

POR EL COMITE DE EXPORTADORES
PERUANOS:

— SOCIEDAD NACIONAL DE MINERIA Y PE-
TROLEO.

— SOCIEDAD NACIONAL DE PESQUERIA

— COMITE DE EXPORTADORES DE ALGODON

— EXPORTADORES DE CAFE:
OFICINA CENTRAL DE COMERCIO EXTERIOR
COMITE DE INDUSTRIALES CAFETALEROS
DE LA SNI.
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MIRAFLORES CESAR'S HOTEL le da la
bienvenida... en el nuevo centro comercial y
residencial de la ciudad, Miraflores, a sélo 10
minutos de Lima antigua y de su aeropuerto.
Un hotel diferente, de cinco estrellas, que le
agradara especialmente por su combinacién del
maés moderno confort y el fino toque de arte
colonial. Un lugar ideal para brindarle atencién
personal y cordial hospitalidad.

Para mayor informacién y Reservaciones,
consulte a su Agente de Viajes o llame a:

MIRAFLORES CESAR'S HOTEL

Esquina La Paz y Diez Canseco, Miraflores, Lima - Perd
Telefono 441212 Telex: 21348 César Hot.
Direccién Postal:

Apartado 5172 Lima 18

Pera, Sud América.
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Aunque usted no sea exportador,
ni agricultor, ni industrial, ni empresario...

SUS AHORROS
EN PERUINVEST

CONTRIBUYEN

Los proyectos que financiamos generan empleo y, con su mayor
desarrollo, contribuyen a crear mas plazas de trabajo. Oe ahi la
gran importancia de apoyar a los diversos sectores de produccion
que crean mayor bienestar para todos los peruanos, ademas de
generar riqueza

En PERUINVEST, el dinero que usted
ahorra le asegura altos intereses y
permite desarrollar actividades muy
productivas para el pais.

® Aumentando la produccion para satisfacer la demanda interna.

o Generando mas empleo, que asegura plazas de
trabajo para mas peruanos

@ Ahorrando y produciendo mas divisas, con la
menar importacion de productos y con la exportacion
de los excedentes.

e Contribuyendo a la descentralizacion, que el
pais tanto necesita para su desarrollo.

En PERUINVEST contribuimas a crear nuevos puestos
de trabajo, financiando importantes proyectos de los
diversos sectores de produccion que ademas permiten el
desarrollo de la actividad ex portadora no tradicional y de la
agroindustria, y propician la descentralizacion economica que el
pais tanto necesita. Estos proyectos suman alrededor de 2700 entre
los aprobados en los Gltimos afios y los que seguimos apayando.
Toda ello es posible a los ahorros que usted nos confia y al apoyo
de las diferentes lineas de intermediacion (FRAI, FIRE, FONEX,
FONCAP, FENT, etc.).

Asi lo hemos hecho durante 26 afios y asi lo seguiremos haciendo.
Si usted necesita financiar algiin proyecto, llamenos al 47-9494 v
juntos, lo haremos realidad.

))

PERUINVEST

AHORROS BIEN EMPLEADOS
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Pacificar el pais no serd facil, pero es una tarea tan obligatoria como ha sido
postergada. { Coémo seria posible? es la interrogante central que absuelven para
DEBATE personas que o estan o han estado inmersas en el problema.

Ellos son los miembros de la Comision de Paz: M. Beuzeville, Cabieses, Garcia
Sayén, Giesecke, Rodriguez Rabanal. También el jurista de Trazegnies,
propiciador del realismo y la heterodoxia en nuestro acartonado medio
juridico, Héctor Béjar, ex-guerrillero, converso a la ley;y Francisco Diez
Canseco, politico con quien se completa el espectro ideoldgico de lecturas del
problema. Ahade reflexiones al tema en un articulo, el periodista Raul
Gonzales, analista y conocedor.

Una tempranera, pero ya oportuna, encuesta sobre los Ministros: su
reconocimiento piblico v su perfomance, sugiere a Alfredo Torres interesantes
conjeturas, dado el peculiar estilo de gobierno. La redefinicion de papeles que
supone como modelo la notoriedad presidencial y las ventajas y riesgos que
ello conlleva, dan pie al comentario.

¢Ladroga es ya, en esta sociedad, un boleto legitimo de ingreso al
reconocimiento; como lo es sin duda a la notoriedad v a la solvencia?
Ricardo Vergara hace interesantes disquisiciones y lecturas del fenémeno ya
tristemente cotidiano entre nosotros.

José Rodriguez Elizondo entrega una interesante apreciacion sobre el Chile
actual y esa subcultura militar en que se atrinchera el régimen de Pinochet
con decreciente solidez.

Sérvulo Gutiérrez recibe este Noviembre, gracias al CADE 85, un merecido

y tardio tributo: una muestra y la restauracion del bar del Salvatierra en
Huacachina, donde se alojaba (léase a discrecion bar u hétel, como sujeto tdcito)
y a veces exhibi6 sin que le comprasen. La ocasién ameritaba, creo, una
valoracion de su magnitud real; tan anecdotizada, trivializada y hasta
mezquinada por el medio intelectual limeno.

Alfredo Bryce colabora en este nimero con una sabrosa confesién sobre su
‘camote’ con Espaia. Sumamos a ella la traduccion de un texto francés por
Saint-Lu de comentario a su reciente novela. Emilio Adolfo Westphalen
contribuye un cilido vy elogioso comentario a la pintura de Szyszlo; que tiene
¢l interés adicional de actualizar lo que él escribiera 20 anos atrds.

Presentamos un documento de importancia para esclarecer el SIDA, mal adn
incierto al parecer, aunque anatemizado y esterotipado por titulares de
periodico.

Nuestras secciones se ocupan de ARQUITECTURA, registrando la importante
visita a Lima de Ciriani, hoy arquitecto importante francés, y antes peruano.
De DERECHO, con agudas reflexiones sobre el estado de la Justicia, a la luz
de evidencias recientes y seculares. De DEPORTES (de fatbol mds exactamente),
con una lGcida y compartible catarsis sobre el penoso papel cumplido. Y de
CINE, recordando al enigmdtico y brillante Orson Welles.

También de LIBROS y de HUMOR.

Lima, Noviembre 1985
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Las opiniones que publicamos proceden de distintas concepciones de la violencia y, mas en profundidad, de una
variedad de visiones sociales y politicas. En las respuestas a nuestro cuestionario intervinieron los miembros de la
Comision de Paz, y algunas otras personalidades vinculadas a la reflexion sobre la violencia en el pais: 1) ;Cree
Ud. que sucesos como los de Pucayacu y Accomarca son el producto de excesos militares o el resultado de la apli-
cacion de una estrategia? 2) ;Como cree se debe pacificar al pais? 3) ;Los presos por delitos de terrorismo son
comunes, especiales o politicos? 4) La conduccion de la lucha contrasubversiva ;Debe continuar en manos de los
militares o debe pasar al poder ejecutivo? 5) ;Como puede legitimarse ante la poblacion y alcanzar un peso po-

litico la Comision de Paz?

¢Es posible la
pacificacion?

HECTOR BEJAR "=

“Eltminar la racionalidad perversa del
terrorismo y la sevicia policial”

1 No conocemos los manuales y
reglamentos que rigen la con-
ducta de las Fuerzas Armadas en la
zona de emergencia ni podriamos
exhibir prueba escrita alguna para
afirmar que se trata de una estrate-
gia. Pero suficientes y macabras
pruebas documentales nos permiten
sostener que no se trata de “‘exce-
sos” del lado represivo e “irraciona-
lidad” del lado subversivo. Hay. en
ambos casos, una racionalidad del
crimen que excede las fronteras de
la violencia misma. De un lado, el
represivo, se piensa que hay que de-
volver golpe por golpe, que en la
guerra todo vale y que se debe
triunfar sobre Sendero cueste lo
que cueste. Del lado de Sendero se
piensa que el fin revolucionario jus-
tifica cualquier medio. En ambos
casos existe también una mentali-
dad, desgraciadamente todavia ge-
neralizada en el Peri: la de que al
fin y al cabo los serranos valen me-
nos que los costefos, los pobres me-
nos que los ricos, y los indios me-
nos que los blancos y mestizos.

La violencia continuari exis-

tiendo por largos afios en el

Perd pero debemos eliminar la ra-
cionalidad perversa del terrorismo
senderista y la sevicia policial. Para
ello habria que aplicar de inmediato
las siguientes medidas: amplia infor-
macién seria, pedagégica y docu-
mentada al pais —no escdndalos
morbosos y sangrientos— sobre los
métodos vedados que han venido
usando Sendero y las fuerzas repre-

g,

sivas. Restitucion de su autonomia
alas comunidades campesinas. Nom-
bramiento de tribunales especiales
para la aceleracion de juicios pena-
les, con el fin de disminuir significa-
tivamente la poblacion carcelaria.
Amnistia e indultos a los presos po-
liticos que no son autores directos
de actos de terrorismo y estudio de-
tenido de quienes lo sean (sobre to-
do en el caso de menores de edad
que pueden haber operado como
instrumentos insconscientes). Pro-
hibicién y desmontaje de todos los
sistemas de tortura militar y poli-
cial. Indemnizacién a las victimas
de saqueos, violaciones o actos
atentatorios contra los derechos hu-
manos y devolucién de todos los
bienes arrebatados a los campesi-

HECTOR BI‘:‘JAR: “El ‘orden’ es en realidad el desorden que ha sido im-
puesto historicamente a nuestro pais’.

8



nos. Depuracion de todos los ele-
mentos de las fuerzas armadasy po-
liciales complicados en actos de in-
moralidad o contra los derechos
humanos. Reorganizacion del cu-
rriculum educativo en las escuelas
militares y policiales.
Simultdneamente deberra iniciar-
se un plan de desarrollo para todo
el departamento, mientras se hace
una aplicaciéon gradual del estado
de emergencia que permita un res-
tablecimiento progresivo de las li-
bertades de reunién y organizacion,
a la vez que la proteccion de la po-
blacion civil por las Fuerzas Arma-
das.
3 El terrorismo es un delito
com(n y por tanto sus auto-
res son delincuentes comunes. Les
corresponden las mismas sanciones,
pero también los mismos derechos,
de toda persona que ha cometido
un delito. Pero hay que tener en
cuenta que también hay muchos in-
culpados por dichos actos a pesar
que su actividad es mds bien poli-
tica o sindical. Ellos son presos po-
Iiticos y sociales. Su situacion le-
gal debe ser rapidamente esclareci-
da y deben ser puestos en libertad
inmediata.
El “orden” es en realidad el
desorden que ha sido impues-
to histéricamente a nuestro pais. Si
esto es asi, la definicién de la lucha
contra el terrorismo como “antisub-
versiva” encierra una falacia y pue-
de conducirnos a graves errores po-
Iiticos.
Se trata mds bien de aislar prime-
ro y derrotar después, politica y mi-
litarmente, a los organizadores del
terrorismo. Ello implica una vision
integral del problema y una conduc-
cion politico-militar que debe estar
en manos del Poder Ejecutivo con
la participacién del Comando de las
Fuerzas Armadas.
La Comision de Paz debe con-
vocar a todo el pais a una mo-
vilizaciobn por la transformacién
constructiva de nuestra sociedad, y
debe convertirse en un referente de
cardcter moral para nuestro pueblo.
Su peso politico dependerd de su
autoridad moral y del respaldo que
puede suscitar en la ciudadania. ©
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MONS. AUGUSTO BEUZEVILLE: “La lucha contrasubversiva debe pasar

al Poder Ejecutivo, asesorado por los militares™.

I —— \ions. AUGUSTO BEUZEVILLE ==

“La paz se produce cuando se
respetan los derechos humanos”

Los lamentables sucesos co-

mo los conocidos de Pucaya-
cu y Accomarca, se han producido,
a mi entender, por varias causas:
a.- Reglamentos y manuales usados
por los militares en la zona de emer-
gencia que darian a los jefes de pa-
trullas la posibilidad de juzgar, apre-
sar y aplicar la pena de muerte “in-
situ” a los sospechosos y/o senderis-
tas.
b.- Oficiales y soldados con poco o
ningiin conocimiento de los dere-
chos humanos, derecho a la vida y
primeros articulos de la Constitu-
cion Politica del Pert.
c.- Al no informar de estos hechos
a las autoridades civiles y judiciales,
nadie les habria dicho, hasta ahora,
que la barbarie y el crimen no se
justifican en un pais civilizado y de-
mocratico ni siquiera cuando el ene-
migo actile asi.

Debemos hacer una campafia

a todos los niveles sociales pa-
ra convencernos de que la paz se
produce cuando se respetan los de-
rechos humanos de todos, se cum-
plen las promesas politicas, econo-
micas y sociales, y se trabaja para

9

acortar las distancias econdmicas
existentes entre ricos y pobres.

No soy jurista; para mi es

dificil calificar a los deteni-
dos acusados de terrorismo como
presos comunes, especiales o poli-
ticos, porque entre ellos se encuen-
tran personas presas por motivos
que van desde pintar una pared,
repartir un volante o leer un libro
marxista, hasta quienes han dina-
mitado torres, destruido escuelas
o asesinado personas; y todo esto
a partir de una ideologia extremis-
ta.

La direccion de la lucha con-

trasubversiva debe pasar al
Poder Ejecutivo, asesorado y apo-
yado por los militares y dentro del
marco de la Constitucion.

En la medida que la Comision

de Paz creada por el actual
Gobierno, continte trabajando para
crear un clima que favorezca la paz
mediante la defensa de la vida y de
los derechos humanos, ird alcanzan-
do mds y mds el peso politico ne-
cesario para cumplir su mision. O




FERNANDO CABIESES: “En muchos aspectos de nuestra labor tendre-

mos que ser silenciosos y discretos’.

———sssssssesy [ TR NANOO CABIESES mm

“La Ley debe ser cumplida
en toda su significacion”

1 Creo que es el producto de
excesos, tanto a nivel de los
ejecutores directos como a nivel
de algunos jefes que, en algiin mo-
mento, hicieron declaraciones pi-
blicas que pueden haber inducido
a los subalternos a excederse en sus
funciones.

Porque conozco la seriedad y la
hombria de bien de las autoridades
militares y porque respeto y tengo
fe en las virtudes cristianas de los
civiles que han dirigido la estrategia
antisubversiva, dudo que estos luc-
tuosos hechos correspondan a la
aplicacién de una conducta dictada

desde arriba.
2 La Ley debe ser cumplida en
toda su significacion. Para es-
to, es necesario restablecer el prin-
cipio de autoridad, poner fin al caos
administrativo y dirigir todos nues-
tros esfuerzos a corregir graves in-

justicias sociales.
3 Es necesario distinguir entre
los presos y los detenidos in-
culpados. Los presos han sido con-
denados por un delito calificado en
la condena firmada por el Poder Ju-

dicial. Los inculpados no han sido
aun juzgados; son simplemente eso:
acusados. Las acusaciones referidas
al Decreto Legislativo 046 (D.L.
anti-terrorista) deberdn ser revisadas
al revisarse el texto de ese Decreto
que es tan discutido y sujeto a con-
tradicciones. Mientras tanto, la ca-
lificacion de estos detenidos tendrd
que ser la de detenidos “especia-
les”, por estar comprendidos den-

tro de una legislacion especial.

Lo ideal es que todo nuestro

pais esté uniformemente so-
metido al imperio de la Constitu-
"cion, sin regimenes especiales o re-
gionales que obliguen a la existen-
cia de formas particulares en las 1i-
neas de autoridad. Las excepciones
a esta regla deben ser transitorias
y de la duracién mds breve posible.

5 La imagen de la Comision de
Paz ante la opinion publica
ha de depender de su capacidad de
cumplir con su papel de asesoria
del Presidente de la Repiblica. Es-
to puede no ser muy notorio en
un comienzo, pues tener o no tener
imagen publica no es el objetivo
de la Comision. Nuestro objetivo
es buscar la pacificacion del pafs
y para esto no es indispensable
que los méritos adquiridos sean re-
conocidos ptiblicamente como mé-
ritos de la Comision. En muchos
aspectos de nuestra labor tendre-
mos que ser silenciosos y discretos,
sin ambiciones de adquirir peso po-
litico. Por el momento estamos
atravesando un largo proceso de
estudio y reflexion sobre las diver-
sas estrategias conducentes a la
pacificacion del pais. Y es com-
prensible que nuestro silencio
y el perfil bajo que hemos adop-
tado no satisfaga la ansiedad de
noticias o las demandas de accio-
nes positivas que la ciudadania exi-
ge al contemplar la violencia en que
estamos sumergidos. o

s FRANCISCO DIEZ CANSECO mm

“Pacificar el pais significa
establecer una conciencia soctal”’

Creo que los sucesos de Puca-
yacu y Accomarca son resul-
tado de la aplicaciéon de una estra-
tegia que en el caso de la lucha an-
titerrorista se conoce como guerra
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sucia. No creo que los altos mandos
militares hayan ordenado esos exce-
sos, pero si es posible que hayan
dispuesto medidas de eliminacion
de terroristas o presuntos terroris-
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FRANCISCO DIEZ CANSECO: “El delito politico social lo es tal en fun-
cion del sistema imperante y de la ideologia vigente™.

tas que no respetan los derechos
humanos ni mucho menos los fue-

ros legales y judiciales.
Pacificar el pais significa, en
2 primer término, establecer
una conciencia social suprapartida-
ria sobre la necesidad de sumar es-
fuerzos en torno a los grandes ob-
jetivos comunes de superar el sub-
desarrollo y de crear las condicio-
nes para que exista en el Pert la jus-
ticia social enmarcada dentro del
sistema democrdtico. Implica, de
otro lado, 'la accion vigorosa de las
fuerzas del orden, lo que requiere
su equipamiento, preparacion y a-
condicionamiento para ejecutar las
acciones antiterroristas dentro de
un marco de pleno respeto por los
derechos humanos y, en las zonas
de emergencia, requiere la puesta
en marcha de programas de desa-
rrollo econdmico y social que des-
tierren el caldo de cultivo que sig-
nifica la miseria.

El delito de terrorismo puede,

de acuerdo a sus moviles, cons-
tituir un delito politico social, pero,
por sus caracteristicas ha recibido
una tipificacion especifica. No ca-
be, en nuestro ordenamiento consti-
tucional, que a los terroristas se les
dé el trato de delincuentes politicos
sociales. El delito politico social lo
es tal en funcion del sistema impe-
rante y de la ideologia vigente. Hay

que distinguir al politico del acti-
vista politico. En todo caso, los de-
litos politicos sociales podrian ser
objeto de una subdivision entre co-
munes y especiales, clasificando y
tratando como comunes a aquellos
en los cuales un activista politi-
co realiza actos de terrorismo y
como especiales a aquellos efectua-
dos por los politicos en funcion de
sus discrepancias con el sistema o
con la ideologia vigente y que no
configuran actos de terrorismo.

El art. 273 de la Constitucién
sefiala que el Presidente de la
Republica es el Jefe Supremo de las
FF.AA. y de las FF.PP. Desde ese

punto de vista, aun cuando sea la
Fuerza Armada la encargada de la
ejecucion de las acciones antiterro-
ristas corresponde al Poder Ejecuti-
vo y especialmente al Jefe del Es-
tado, el mando final de la estrate-
gia a seguir. Se trata, en consecuen-
cia, de una clara aplicacion de las
funciones que competen tanto a la
Fuerza Armada como al poder ci-
vil en el marco de la Constitucion
y de las leyes.

En primer término, convir-

tiéndola realmente en una co-
mision pluralista en la que se inte-
gren representantes de las diversas
tendencias politicas y a la que se in-
corporen representantes de los sec-
tores de la produccion, la fuerza ar-
mada, los profesionales y la cultura.
Sin dnimo de restar méritos a sus
integrantes, creo que a la Comision
de Paz le falta representatividad y
considero que también se encuen-
tra ausente un programa de trabajo
que ya deberia haber sido presen-
tado a la ciudadania y que, pres-
cindiendo del cardcter gaseoso que
ésta tiene, le dé a sus actividades
una connotacion efectiva. Desgra-
ciadamente, quienes preconizan el
didlogo con Sendero Luminoso olvi-
dan que antes que ese interlocutor
—por lo demas invalido— se trata de
abrir un didlogo fructifero entre los
distintos sectores del pais para su-
mar esfuerzos en busqueda de la
paz. o

——— sy | E G0 GARCIA SAYAN mmm

“Impulsar planes de desarrollo
en las zonas de guerra”

1 Yo quisiera creer que se tra-
ta simplemente de excesos.
Sin embargo, la realidad nos mues-
tra que se ha recurrido muchas ve-
ces al mecanismo del arrasamiento
de poblaciones consideradas “‘sen-
deristas” o a las ejecuciones extra-
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judiciales. ;Se trata acaso de una
reiteracion de “excesos”? Si fuera
asi, serian excesos no solo de per-
sonal subalterno sino también de
oficiales. Es decir excesos de arriba
y de abajo.

Lamentablemente, lo expuesto




por algunos jefes militares en lo
que se refiere al marco conceptual
de la guerra antisubversiva nos lle-
va a una conclusion distinta. En
un extracto que se ha publicado del
informe del Gral. Jarama a la Comi-
sion de Derechos Humanos del Se-
nado, este alto jefe militar habria
sefialado que al intervenir la Fuerza
Armada en la zona de emergencia
“.. ya no rige, justamente, el impe-
rio de la ley...”. En otras palabras,
todo vale. Con ello no quiero insi-
nuar que resultados como los de Pu-
cayacu o Accomarca sean objetivos
buscados o, mucho menos, deseados
por los altos mandos militares. Pero
si que parecen ser resultante inevi-
table de una manera de afrontar la

lucha antisubversiva.
2 Es obvio que hace falta im-
pulsar planes de desarrollo en
las zonas de guerra. Pero esto debe
hacerse a partir del impulso que re-
quieren las comunidades campesi-
nas de la zona y no en funcion de
proyectos disefiados en un escrito-
rio de Lima. Pero eso no es suficien-
te. Es esencial sostener la vigencia
de las instituciones tanto de la so-
ciedad civil (comunidades, colegios
profesionales y otras) como del Es-
tado (poder judicial, ministerio pu-
blico, etc.). Se trata de construir
espacios que ofrezcan a la pobla-
cién caminos distintos de los dos
polos de violencia. Los derechos
humanos, en esa perspectiva, son
un camino para la paz y no, como
sostienen algunos, una manera de
ser complices con el senderismo.

El proceso de pacificacion si se
ve obstaculizado por la utilizacién
de métodos antisubversivos conce-
bidos para ser usados por ejércitos
de ocupaciébn en otras latitudes
(Argelia, Indochina y, después, Viet-
nam). La historia ha demostrado
que la légica de “‘tierra arrasada”
solo trae por resultado efimeros
triunfos militares pero, a la larga,
se empeora la situacién porque se
le vuelve mds violenta y polarizada.
Por ello tanto por cuestiones de
principio y de ética como por efi-
cacia, es esencial que la acci6én anti-

DIEGO GARCIA-SA Y.' “Construir espacios que ofrezcﬁn ala pobla-
cion caminos distintos a los dos polos de la violencia”

subversiva de los uniformados se su-
jete a los marcos de la Constitucion

y la ley.

Si se trata de cefiirse a algin

texto legal, es claro que en el
Perii no existe la tipificacién de pre-
sos politicos. El problema, sin em-
bargo, no es juridico sino politico.
En el Peri hay personas acusadas de
terrorismo por actos politicos. Eso
se menciona en la Resolucion Su-
prema que creo a la Comision de Paz.
Esas personas, sin duda, son presos
politicos. He alli a mds de dos cen-
tenares de miembros de Izquierda
Unida e independientes presos (la
mayoria de ellos por mds de dos
afios). Sin embargo, no se puede
considerar presos politicos a quie-
nes habiendo delinquido con un mé-
vil politico han cometido como de-
litos conexos actos atroces. Alli la
magnitud del delito conexo hace
que pase a segundo plano el mdvil

politico.
4 Acd, como en todos los terre-
nos, hay que cumplir con la
Constitucion. Las Fuerzas Armadas
estin subordinadas al poder civil
que se encuentra encarnado en el
Presidente de la Repiblica. Para
garantizar que la accién de éstas
se dé dentro de los marcos de la
constitucionalidad y de la legali-
dad es fundamental que la lucha

antisubversiva sea conducida por el
poder ejecutivo sin desmedro, por
cierto, de la especificidad técnica
de los militares.

Hay que entender, ante todo,
que ésta es una guerra politica y
que, como la experiencia de los
ultimos afios lo ha demostrado, se
fracasard si se entiende que es una
cuestion de indole estrictamente
militar. La “abdicacién de la auto-
ridad democrdtica” de la que hablé
Americas Watch refiriéndose al go-
bierno anterior ha debilitado a las
instituciones democrdticas sin que

por ello se pacifique el pars.
5 El peso y legitimidad de la
Comision de Paz estd en fun-
cion directa del apoyo que reciba
del Presidente de la Repiiblica y de
que se le abra espacio para que pue-
da actuar en este terreno tan dificil.
Depende, también, de que el con-
junto de las instituciones del Esta-
do estén abiertas al accionar de la
Comision; porque si se cierran a
si mismas con el temor de verse
“sustituidas” o “fiscalizadas” sin ra-
zon es poco lo que se puede avan-
zar. El papel de la poblacion, por
ultimo, en comprender los objeti-
vos de la Comision de Paz y un bus-
car trabajar junto con ella en el
cumplimiento de sus complejos ob-
jetivos, es también esencial. o
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s s L BERT0 GIESECKE s

“Iniciar un programa de educacion
para civiles y militares”

Todo enfrentamiento violen-

to, ademds de lo condenable
que es el uso de la fuerza para “so-
lucionar” cualquier tipo de conflic-
to, conlleva un riesgo muy alto de
que se cometan excesos. El bom-
bardeo de ciudades durante una
guerra para destruir instalaciones
estratégicas, también destruye vidas
y bienes de los no combatientes; el
apresamiento de delincuenteso aun
de presuntos presos politicos, con
demasiada frecuencia, da lugar al
ejercicio de la tortura para obtener
“confesiones”, cuyo grado de bar-
barie depende de la brutalidad de
los torturadores y no de un regla-
mento institucional. Tenemos que
creer, para no perder la fe en la
humanidad que, sucesos como
Pucayacu y Accomarca no son el
resultado de una estrategia, que
seria inadmisible, y que necesaria-
mente tendria que ser fruto de una
politica no sblo militar, sino
también de los gobernantes civiles
que tienen poder de decisibn a
nombre del Estado.

Son necesarias medidas de

corto, mediano y largo plazo.
Una de las medidas fundamentales
a largo plazo, pero que debe ser de-
sarrollada de inmediato, consiste
en mejorar las condiciones de vida
de nuestras grandes mayorias grave-
mente discriminadas, olvidadas y
postergadas por una equivocada y
tradicional politica estatal, pasiva-
mente aceptada por muchos secto-
res de nuestra sociedad. Otra de
ellas es iniciar un programa serio
de educaciéon a todo nivel, para
civiles y militares, priorizando los
valores morales, el respeto a la vida,
y la concepcién integral de los de-
rechos humanos, en la formacién

de la persona.

La politica actual y las medidas
socio-econdmicas decretadas por el
Gobierno, ciertamente contribuyen
al proceso de pacificacion, en los
términos antes sefialados.

Por otro lado, la prensa, la ra-
dio y la televisién, con su enorme
influencia sobre el comportamien-
to y la opinién publica, tendrian
que priorizar la bandera de la paz, y
no someter a la poblacion a una
continua e increible dosis de vio-
lencia.

Finalmente,la subversion armada
y muchos otros tipos de violencia,
como el narcotrifico y la delincuen-
cia, también pueden ser afronta-
dos con medidas de corto y media-
no plazo. La Resolucidon Suprema
N. 221-85-JUS, que crea la Comi-
sion de Paz, le sefiala funciones re-
lacionadas a la proposicién de me-
didas de este tipo. Varias han sido
ya presentadas al Presidente de la
Republica.

Los detenidos por “delito de
terrorismo” conforman un

espectro muy diversificado en cuan-

to a las verdaderas causas de su en-
carcelamiento. Tengo la impresion
de que un porcentaje muy alto de
estas personas son victimas absolu-
tamente inocentes de los defectos
del Decreto Legislativo 046. Los
testimonios de los campesinos que
ha escuchado la Comisién de Paz,
describen una situacion desespera-
da. En zonas donde la Fuerza Ar-
mada es visible y activa, el proceso
ha sido, primero, la brutalidad de
los senderistas con ejecuciones, re-
clutamiento forzoso de nifios y ni-
fias de unos siete a diez afos para
servicio de “vigilancia”, y de jove-
nes mayores para “combatientes”,
ademds del usufructo de sus esca-
sos alimentos y animales; luego, la
accion represiva que ha dado lu-
gar, en algunos casos, a mayor em-
pobrecimiento por el despojo de
lo que les quedaba para subsistir,
a la detenciébn de comuneros de-
nunciados o considerados sospe-
chosos, v a cientos de casos de de-
tenidos-desaparecidos.

En otras zonas donde la Fuerza
Armada no tiene presencia cercana,
muchas comunidades bajo total
control de los senderistas, sufren
una opresion que resulta intolera-
ble y, después de un tiempo, se ven
obligados a abandonar sus tierras
escapdndose o entregdndose a la
Fuerza Armada.

Muchos presos, entonces, simple-
mente son victimas de una situa-
cién que estd fuera de su control,
incluyendo a quienes son obligados
a combatir al lado de Sendero, pa-

ALBERTO GIESECKE: Tenemos que creer para no perder la fe, que los

sucesos de Pucayacu y Accomarca no son el resultado de una estrategia”.
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ra luego regresar a sus comunidades
y ser denunciados como terroristas.
Tales presos y otros detenidos por
simples denuncias sin pruebas, o
por una distorsionada evaluacién de
una situacion, deben ser liberados
lo mds pronto posible.

En otros casos, en los que exista
evidencia de culpabilidad, el proce-
so judicial debe continuar con la ce-
leridad necesaria, hasta que se dé el
fallo final correspondiente. Me in-
clino a calificar a este universo de
presos como presos especiales, dado
que si bien todos estdn encarcelados
por “delito de terrorismo”, entre
ellos existen muchas diferencias.

Los testimonios y las solicitu-
4 des de quienes viven en las
zonas de emergencia no me permi-
ten todavia formar una opinién
muy clara al respecto. Por ejemplo,
en el caso de Cerro de Pasco, existe
clamor por parte de instituciones y
voceros representativos, pidiendo el
inmediato retiro de la Fuerza Arma-
da. En otros casos, las comunidades
aceptan o piden su presencia. Las
rondas campesinas —defensa civil—
son otra modalidad que tiene par-
tidarios y opositores.

Creo, sin embargo, que el man-
do supremo que corresponde al
Presidente de la Repablica debe
ser ejercido, en las zonas de emer-
gencia, por representantes civiles
encargados de conducir la politi-
ca general de gobierno en la re-
gion, tanto en sus aspectos civiles
como castrenses,

La Comision de Paz es un

5 ente de asesoria y consulta
del Presidente de la Repiiblica.
Mientras cuente con el respaldo
total del Presidente, y cumpla
dicha funcién entregdndole pro-
puestas para las politicas y accio-
nes que contribuyan a la pacifica-
cion del pais, tendrd peso politico.

Por lo que hemos comprobado
en nuestras actividades iniciales,
grandes sectores de la poblacién
ven en la Comisién una esperanza
para la paz y, en la medida que sus
propuestas se traduzcan en acciones
—a través del Presidente—, la Comi-
sion logrard credibilidad, y cumpli-
rd con su razon de ser. a

sy CESAR RODRIGUEZ RABANAL s

“Toda estrategia deberia subordinarse
al respeto de la vida del adversario”

Pienso que debe tratarse de

una combinacién de ambos
factores: En todo caso estarfamos
ante una estrategia que hace posi-
ble los excesos.

La conducta concreta del indi-
viduo/militar parece reflejar aspec-
tos de la concepcion global, asi co-
mo, viceversa, los rasgos individua-
les codeterminan el sistema en su
conjunto.

Toda estrategia deberia subordi-
narse al respeto de la vida del adver-
sario.

El desarrollo econdémico, politi-
co y social de la llamada zona de
emergencia no deberd ser concebi-
do como parte de la contra-subver-
sion, sino como una necesidad pe-
rentoria que obedece a ideales de
justicia y paz y que apunta también
a subvertir —sin violencia— un or-
den inaceptable.

Ademds de la plena restitu-
2 cion de la vigencia de los de-
rechos humanos y de medidas ade-

CESAR RODRIGUEZ RABA:’_V”AL “No hay otra ocicin ante la violencia

cuadas que propicien el desarrollo
socio-econémico y la redistribucion
de la riqueza con criterios de justi-
cia e igualdad, quiero referirme a
otro aspecto. Me parece impres-
cindible la creacion de una vasta
corriente de opinién sobre las con-
cepciones de violencia y paz.
Es preciso elevar el nivel de con-
ciencia respecto a la complejidad
del fenémeno de la violencia. El
ciudadano promedio deberia saber
que la violencia no se reduce a sus
manifestaciones visibles, que estd
presente en las relaciones interper-
sonales, en las instituciones o en
las estructuras sociales, economicas,
jurrdicas, culturales.

De todas maneras los presos

3 por delitos de terrorismo se

diferencian de los llamados comu-
nes.

En tanto soy ajeno a la discusion
juridica al respecto, mi opinién so-
bre si llamarlos politicos o especia-
les carece de trascendencia.

. o

que la reflexion, que la palabra™.
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FERNANDO DE TRAZEGNIES: “Como toda enfermedad, la violencia
se presenta en una sociedad debilitada por el hambre y la injusticia’.

En el caso que se considere

necesaria la presencia de los
militares debe reforzarse el lado po-
Iitico del comando politico militar,
a través de la presencia de personas
que representen el poder civil.

La Comision de Paz puede s6-

lo legitimarse a través de sus
acciones, de su presencia constante
en todos los dambitos de ha vida na-
cional donde impere la violencia.
El peso politico de la Comision de-
penderd de la medida en que logre-
mos convertirnos en una suerte de
conciencia moral de la nacién, res-
pecto de la observancia de los dere-
chos humanos. Asimismo, de si lo-
gramos difundir ampliamente en

nuestro pafs, utilizando fundamen-
talmente los medios masivos de co-
municacion, la conviccion de que
es preciso conocer y entender la
violencia desde una perspectiva
global. Tenemos también que con-
vencer a los responsables politicos
de la necesidad de avalar el trabajo
de la comisién. No hay otra opcidn
ante la violencia que la reflexion,
que la palabra. El desarrollo conse-
cuente de un pensamiento critico,
que garantice la consolidacion de
personalidades autoénomas, capaces
de preguntarse por sus motivacio-
nes mds reconditas podria contri-
buir al desarrollo de una sociedad
menos violenta. o

s [ ERNANDO DE TRAZEGNIES mm

“Toda sttuacion de guerra crea
una psicologia especial”

Mi formacién (o mi deforma-

1 cién) profesional como abo-
gado me lleva a no creer —cuando
menos en materia social— en lo que
no me resulta demostrado. Por eso,
mientras no se pruebe que hay una

estrategia en tal sentido, debo supo-
ner que se trata de excesos milita-
res (no menos repudiables por el
hecho de ser excesos).

Por otra parte, la tesis de los ex-
cesos se encuentra confirmada por
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la experiencia: es conocido que és-
tos son frecuentes en todas las si-
tuaciones de tensién bélica. Todos
recordamos los famosos crimenes
de Vietnam, cometidos por oficia-
les subalternos gastados psicoldgica-
mente por una guerra ciega. Y posi-
blemente, si los observadores y tes-
tigos hubieran sido tan acuciosos
en relacién con la guerra europea
como lo fueron con la guerra de
Vietnam, también se hubieran re-
portado muchos casos de excesos
de alemanes, ingleses, fraceses y ru-
sos. En principio, toda situacién
de guerra crea una psicologia espe-
cial. Yo recuerdo que cuando estu-
ve en Ayacucho con la Comision
sobre Uchuraccay, adverti en las
Fuerzas Armadas un sentimiento
ajeno a las vivencias de los civiles
que es una mezcla extrafia de inse-
guridad y de necesidad de defender-
se, de miedo y de irresponsabilidad
ante el peligro, de ganas de estar
muy lejos y de impulso a atacar
para sobrevivir, de deseos de pasar
el dra burguesamente con su fami-
lia en Lima y de un sentido del de-
ber (;quizd un instinto de conser-
vacién activo?) que los llevaba a
enfrentar el peligro. No es extrafio
que de todo ello surja una patolo-
gia que conduzca a situaciones tan
lamentables como las de Accomar-
ca y de Pucayacu.

En cualquier caso, creo que no
es lo mismo ver la corrida desde los
tendidos que pararse frente al to-
ro... con los ojos vendados (porque
nunca se sabe desde dénde atacard
el terrorismo), confiando sélo en
que se tiene buen oido para adver-
tir la direccion de la embestida.
Creo que si aun los espectadores a
veces nos volvemos paranoicos, los
que estdn en el ruedo pueden sufrir
transformaciones insélitas  para
nuestra mentalidad pacifica.

La violencia (terrorista y me-

2 ramente delincuencial) es una
enfermedad; la paz tiene que lograr-
se mediante una terapia adecuada.
Pero para ello, hay que conocer cla-
ramente las causas de la enfermedad.
Pienso que, como toda enferme-
dad, la violencia se presenta en un
cuerpo débil, en una sociedad debi-




litada por el hambre y la injusticia,
por la postergacion y la indiferen-
cia. Pero no es lo mismo estar débil
que estar enfermo. Para que se pre-
sente la enfermedad se requiere que
ademds intervengan los microbios
quienes, aprovechindose de la debi-
lidad del organismo, infestan los
organos y corrompen las células.
Ahora se habla mucho de violencia
estructural como la causa de la vio-
lencia general que asola al pais. Pe-
ro esa expresion es solo una suerte
de *“eufemismo al revés” para deno-
tar la debilidad del cuerpo social;
ino nos olvidemos del contagio y
de la invasion microbiana!

Para curar el cuerpo social de la
enfermedad de la violencia hay que
seguir el proceso inverso al de la en-
fermedad: tiene que alimentarse a
la sociedad, hay que fortalecerla,
asegurarle mejores condiciones de
inmunidad, darle mayores posibili-
dades de defenderse. Pero ademds
hay que combatir la subversion,
aplicarle antibiéticos muy radica-
les, impedir el contagio. La pura
alimentacién de la poblacién no
logrard curar la enfermedad... aun-
que asi lo quisieran los socidlogos
con espiritu de dietistas. Pero mu-
cho antibidtico y nada para el es-
tomago puede también terminar

matando al enfermo: los antibi6-

ticos controlan la invasién micro-
biana; pero, en un organismo débil,
tienen a veces efectos secundarios
que pueden ser tan letales como la
propia enfermedad.

Los presos se clasifican en
funcién de los delitos que co-

3

meten: el que mata es un homicida,
cualquiera que sea su mavil. Habi-
tualmente se ha llamado entre no-
sotros “presos politicos” a quienes
han sido detenidos por sus ideas y
no por sus actos: el preso politico
era, mas bien, un opositor. En este
sentido, el terrorista no es un pre-
so politico sino un preso comin.

Claro estd que, para entender el
fenémeno politico subyacente al te-
rrorismo (y sin que ello signifique
variacion alguna de la tipificacion
juridica del delito), podemos dis-
tinguir entre el que mata por un
mévil egoista (sacarle la billetera
a la victima) y el que mata en ra-
z6n de una idea politica equivoca-
da. Desde un punto de vista subje-
tivo (el punto de vista del criminal),
la acciébn del secuestrador que
termina matando al secuestrado o
del maleante que dispara un balazo
a un transelinte para quitarle su
reloj es distinta de la del terrorista
que persigue transformar la socie-
dad con un tiro en la cabeza del
vecino. Pero desde el punto de
vista objetivo (el de las victimas),
en uno y otro caso nos encontra-
mos (rente a un muerto inocente
(o a muchos); y ambas situaciones
son igualmente repudiables. Si no,
jpreguntele usted lo que piensan
a los parientes de los policias muer-
tos por el terrorismo con el (nico
objeto de robarles su metralleta!

4 Tengo entendido que la lucha
antisubversiva estd constitu-
cionalmente siempre bajo el control

del Presidente de la Republica; y
que existe un Consejo de Seguridad
Nacional en el que participan tan-
to el Poder Ejecutivo como las
Fuerzas Armadas.

Pero quizd su pregunta estd mads
bien orientada a si en la zona de
emergencia la lucha antisubversiva
debe ser dirigida por los represen-
tantes locales del Poder Ejecutivo
(Prefecto, Sub—Prefecto, etc.) o si
debe ser dirigida por el Poder Eje-
cutivo desde Lima a través de los
comandos militares locales. En es-
te sentido, creo que el terrorismo
no es un problema local sino na-
cional; por consiguiente, las decisio-
nes relativas a la conduccién de la
lucha antisubversiva deben estar a
cargo del mds alto nivel nacional
tanto del Poder Ejecutivo como de
las Fuerzas Armadas. Adoptadas las
decisiones a ese nivel supremo,
deben ser cumplidas a través de
los comandos militares, porque se
trata de una guerra y ésta se supone
que sea la especialidad de los mi-
litares. De la misma manera que si
se tratara de decisiones técnicas
sobre el cultivo de la papa en la
regién, no se me ocurriria que se
encargue su cumplimiento a los
Sinchis o a los Infantes de Marina,
en vez de hacerlo a los ingenieros
de la Oficina Zonal del Ministerio
de Agricultura.

Solamente buscando la paz

ahi donde se encuentre Yy
censurando la violencia ahi donde
aparezca. Tiene asi que censurar
Accomarca y también las matanzas
senderistas de comunidades indige-
nas, apersonarse en Lurigancho
cuando hay un motin y también
estar presente en el entierro del
Director del Frontén en sefial de
repudio, condenar los excesos de
los militares y también apoyar las
medidas militares (pero legales) de
represion del terrorismo, denunciar
las atrocidades de las cdrceles pero
auspiciar la reubicacién de los pre-
sos para alojarlos en condiciones de
mayor seguridad, a fin de evitar
esos atentados contra la paz que
pueden venir de cualquier lado.
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Examen parcial al Gabinete

Alfredo Torres Guzman

turdidos por el extraordi-

nario protagonismo presi-

dencial, pocos analistas po-
liticos han hecho otra cosa en los
primeros 100 dias de gobierno apris-
ta que concentrar sus comentarios
en la deslumbrante personalidad de
Alan Garcia. Su constante inicia-
tiva ha asombrado a muchos, su
estilo autoritario ha preocupado a
otros, pero su vertiginoso accionar
apenas si ha permitido que —por
contraste— se mencione al pasar la
esterilidad del parlamento o la pa-
rédlisis de la oposicion.

Una de las instituciones cuya
importancia politica demanda un
andlisis mds detenido del que ha
merecido en lo que va del nuevo
gobierno es el gabinete ministerial,
de cuya gestion depende en buena
medida que la voluntad presiden-
cial se concrete en hechos. ;Pue-
de afirmarse, por ejemplo, que el
gabinete Alva Castro es cualitati:
vamente distinto al gabinete Ulloa,
la mejor expresion del gobierno
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Alan Garcia Pérez: su constante iniciativa ha asombrado a muchos...

contra el cual la figura de Alan
Garcia crecié como Iider alternati-
vo? Una primera comparacion mues-
tra mds una incémoda semejanza
entre ambos equipos ministeriales.
Para empezar, ni Belaunde ni

'(';ant'idad
de menciones
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Garcia se limitaron, como quisie-
ron los constituyentes, a designar
su primer ministro para nombrar
a los restantes a propuesta del pri-
mero. Tanto Ulloa como Alva Cas-
tro debieron resignarse, a pesar de
sus respectivos pesos politicos y de
ser ambos los presidentes de las co-
rrespondientes comisiones de Plan
de Gobierno, a encabezar gabinetes
que respondian directamente a las
preferencias presidenciales. No por
ello puede sostenerse que Belaun-
de y Garcia conformasen sus equi-
pos ministeriales a su gusto. Ambos
han confrontado desde el inicio la
escasez de cuadros calificados que
caracteriza a las naciones en desa-
rrollo. Un cargo ministerial supo-
ne, ademds de lealtad y coinciden-
cia de objetivos con el gobernante,
una buena dosis de habilidad po-
litica, no poca capacidad adminis-
trativa y un minimo de conoci-
miento técnico del sector corres-
pondiente. Es obvio, por ejemplo,
que ni Fernando Belaunde encon-
tro nunca la figura que pudiese




conducir *‘el quinquenio de la edu-
cacion” ni Alan Garcia ha identi-
ficado ain quien pueda dirigir, de
la manera que ¢l quisiese, al sector
agrario.

Otras similitudes que pueden
identificarse rdpidamente entre los
gabinetes Ulloa y Alva Castro son
que ambos Consejos de Ministros
han sido mayoritariamente partida-
rios pero han contado, en minis-
terios importantes, con personalida-
des independientes (Grados, Wag-
ner) y politicos de un partido alja-
do (PPC, DC); que ninguno le ha
encargado un ministerio a una mu-
jer ni se ha animado a designar a
un civil en un ministerio militar;
que en ambos casos la concentra-
cibn en una misma persona de la
Presidencia del Consejo de Minis-
tros y el MEF —persona que por a-
fadidura es parlamentaria— ha he-
cho que los viceministerios de
Abancay adquieran un considerable
grado de poder; y por dltimo que
en los dos casos los ministros de
Justicia (Osterling, Gonzales Posa-
da) han actuado también como in-
fluyentes asesores presidenciales.

Las principales diferencias entre
uno y otro caso aparecen al exami-
nar el tipo de relacién establecida
entre el presidente y sus ministros.
Fernando Belaunde se reunia perio-
dicamente con cada uno de sus
ministros para informarse de lo que
le interesaba saber de cada sector,
pero rara vez les llamaba la aten-
cion. Alan Garcia se reune de ma-
nera menos regular con sus minis-
tros, pero cuando lo hace los inte-
rroga y exige. Si el expresidente
pecaba de exceso de considera-
ciéon con sus subordinados, a su
sucesor se le acusa de lo contrario.
Todavia se recuerda, por ejemplo,
c¢omo Belaunde respaldaba a sus
ministros ain en el error o la im-
popularidad. Garcia, en cambio,
ya le ha enmendado la plana pu-
blicamente a mds de un integrante
de su gabinete y pocos lo imagi-
nan reteniendo a un funcionario
impopular.

En el fondo, los diferentes ti-
pos de relacién desarrollada entre
el presidente y su gabinete corres-
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Luis Alva Castro

ponden a la concepcién del gober-
nante acerca de su mision histori-
ca. Belaunde tenia los ojos pues-
tos en un futuro lejano. “En las
proximas generaciones y no en las
proximas elecciones” dirfa uno de
sus partidarios. De ahi su obse-
sion por los grandes caminos de
colonizacion. Garcia, en cambio,
a pesar del titulo de su libro, vive
mucho mds en el presente. Le preo-
cupan mds los problemas y opinio-
nes cotidianos de la poblacién. De
ahi también sus mejores reflejos.
El tener el expresidente la mirada
puesta en la lontananza, permitia a
sus ministros gozar de un gran mar-
gen de accion. Esta situacion gene-
raba, sin embargo, eventuales diver-
gencias, cuando no conflictos, que
lo forzaban a actuar como incémo-
do drbitro. El rol preferido para
Alan Garcia, en cambio, es el de
conductor, al cual todo el equipo
sigue prdcticamente “sin dudas, ni
murmuraciones”. Por ello los minis-
tros actuales, a pesar de haber en-
tre ellos figuras notables, parecen
en conjunto un equipo mds opaco
que aquel compuesto, entre otros,
por Ulloa, Grados, Kuczynski y Os-
terling.

;Quienes son los ministros mas
destacados del actual gobierno?
Seglin una encuesta de APOYO
S.A. realizada a los 100 dfas de ges-
tion gubernamental, Luis Alva Cas-
tro es de lejos el favorito de la opi-

iiundn mejar sﬁ funenén"en 1o
qaa va del gobaerno? -
Respuestas Total (%)
Luis Alva Castro 639
Abel Salinas 144
Allan Wagner 76
Luis Gonzales Posada - 6.5
Grover Pango 23
David Tejada . 22
Carlos Blancas ey
Wilfredo Huayta 1.0
Mario Barturén 04
Cés_ar_ Atala 02

nion publica seguido de Abel Sali-
nas, Allan Wagner y Luis Gonzales
Posada. No obstante, ante la in-
fluencia que ejerce en este tipo de
seleccion popular cuan conocido es
cada ministro por la opinion pu-
blica, APOYO S.A. resolvié crear
un indice que permitiese evitar
hasta cierto punto esa distorsion.
El Indice de Preferencia consiste
en calcular el procentaje de res-
puestas sobre la mejor gestion mi-
nisterial en relacion a la cantidad
de encuestados que recordaron el
nombre del mismo ministro. Este
indice confirma a Luis Alva Castro
en la punta pero esta vez escoltado
a menor distancia por Allan Wag-
ner, Abel Salinas y David Tejada,
en ese orden.

No cabe duda que 100 dias
son poco tiempo para una evalua-
cién cabal. Uno tiende a priorizar
los eventos de mayor impacto so-
bre decisiones cuyos efectos se ve-
ran so6lo en el mediano plazo. No
obstante, si se toma en cuenta que
seglin un estudio de Waldino Cleto
Sudrez los ministros en América
Latina tienen una duracién prome-
dio de 19.35 meses en el cargo,
puede afirmarse que esta encuesta
tiene el valor que en los estudios
universitarios se le da el examen
parcial. Aunque en la carrera mi-
nisterial puede bastar una mala
calificacion en un “parcial” para

no pasar el curso.
]
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¢Como enfrentar la violencia ?

1 signo de la violencia pare-
ciera dominar la vida coti-
diana del Peri. No hay dia
en que los distintos medios de co-
municacion no dejen de informar
sobre un nuevo secuestro, balacera
o asalto; sobre un atentado perpe-
trado por quienes pretenden tomar
el poder por medio de las armas o
de una violenta accién represiva
contra campesinos, a los que con
seguridad se acusard de senderistas,
0 contra los manifestantes de algu-
na marcha que levante no importa
qué bandera.
iComo explicar tanta violencia?
Y sobre todo, ;como hacer para
enfrentar la violencia politica que
parece acechar y acorralar al pais?.
En concreto, jcémo enfrentar a los
grupos subversivos, aqui y ahora?
Aqui algunos planteamientos a te-
ner en cuenta.

PREMISAS

La elaboracién de una estrategia
contrasubversiva con la que decida
enfrentarse en forma exitosa al Par-
tido Comunista Peruano, al que la
prensa y los medios politicos del
pais conocen con el nombre de
Sendero Luminoso, debe partir de
la aceptacion de tres premisas:

Estado-sociedad.— Todo Es-
tado, tal como lo sostenia
Max Weber, se sustenta en el uso
de la violencia. Si en la sociedad
existe consenso de que ese Estado
la representa y la expresa, la utili-

zacion de la violencia sera legiti-
ma. Si la sociedad, o parte de ella,
cuestiona y/o se enfrenta a dicho
Estado, el uso de la violencia serd
ilegitimo. Parafraseando a los in-
surrectos peruanos: mientras para
ellos el poder nace del fusil, para
la democracia el poder debe nacer
del consenso y de la legimitidad.

La existencia y subsistencia de
un grupo subversivo que cuenta
con el apoyo de un sector de la
poblacion —aunque éste sea mino-
ritario— demuestra que el Estado
peruano —y no un determinado
gobierno— ha perdido la adhesion
de un sector de la ciudadania que
cuestiona, con las armas, su legiti-
midad. Y, lo que es peor, que exis-
te un sector de la sociedad que, al

Rail Gonzalez

cuestionar las formas como el Esta-
do reprime o se defiende de los in-
surrectos, estd proximo a no sentir-
se expresado por ese Estado.

El grupo insurrecto.— Quic-

nes se levantan en armas en el
Peri, declaran la guerra no a las
Fuerzas Armadas sino al orden esta-
blecido, al sistema, al Estado. Sus
objetivos: tomar el poder por las
armas, reemplazar este Estado por
otro y realizar un conjunto de radi-
cales transformaciones sociales y
economicas.

Las acciones de la subversion no
buscan —como creen algunos teori-
cos de la contrainsurgencia— preser-
var tal o cual territorio, sino con-
quistar el poder. Y para alcanzarlo
requieren:




“Si se mantiene la represion militar como respuesta a la crisis, lo que se
producird es la destruccion de la oposicion democrdtica civil ",

a) desestabilizar el sistema poli-
tico;

b) polarizar el pais; y

¢) crear las condiciones en el
campo para levantar sus futuras ba-
ses de apoyo: las necesarias para el
momento del enfrentamiento final.

Todas las acciones armadas o mi-
litares de los insurrectos, todos los
actos de terrorismo y sabotaje co-
nocidos apuntan, por ello, en este
periodo, a varios objetivos:

a) mantener una presencia poli-
tica creciente;

b) debilitar la moral del gobier-
no; originarle problemas financie-
ros (mantener la tropa en determi-
nadas zonas lo hace), enfrentarlo
con sus Fuerzas Armadas y sus cla-
ses politicas; y desprestigiarlo ante
la poblacion, al aumentar el descon-

tento de los que exigen una solu-
cion rdpida y respetuosa de los de-
rechos humanos; y

¢) agudizar las contradicciones
existentes en el campo y provocar
el enfrentamiento de la poblacion
campesina contra el Estado (via
sus Fuerzas Armadas).

Para alcanzar estos objetivos, los
insurrectos levantan un conjunto de
banderas como “luchar contra la
miseria, la injusticia, la desigual-
dad”, es decir luchar por una socie-
dad mids justa, por “un mundo me-
jor™.

Y en la medida en que en la
sociedad existen gruesos sectores
que reconocen la validez de esas
banderas y que no perciben —co-
rrecta o incorrectamente— que el
Estado también estd preocupado
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Titulares que reﬂefan la violen cia

por resolver esos problemas, los
insurrectos pueden dirigirse a un
sector de la sociedad y trabajar
para ganarlos a su proyecto. Y es-
te es el primer paso que requieren
para polarizar el pais y para en-
frentar a gruesos sectores de la
poblacion con el Estado. De ahi a
desestabilizar el sistema, hay sélo
un paso.

Las acciones subversivas, de tipo
propiamente militar, apuntan a los
objetivos sefalados y, adicional-
mente, a:

—obtener armas;

—causar bajas al enemigo y en-
frentarlo a la poblacion pacifica; v

—forzar a su oponente a exten-
der sus |ineas y dispersarse.

La guerra declarada es aun, por
ello, una guerra politica y no mili-
tar; serd militar sin duda —seglin
deben estimar los idedlogos del
senderismo—, cuando su guerrilla
se transforme en un ejército regu-
lar y cuando real y no imaginaria-
mente, comiencen a liberar zonas.

3 Un problema nacional.— La
subversion, luego de cinco
afios de existencia, ha trascendido
las fronteras y la miseria ayacu-
chana y se ha convertido en un pro-
blema de alcance nacional. Por esa
razén, cualquier estrategia que
pretenda alcanzar éxito debe tener
este alcance y no circunscribirse,
exclusivamente, a las zonas hoy de-
claradas en emergencia.
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¢ Profesion?

... Narcotraficante

Ricardo Vergara

omo la actividad de pro-
ducir y comercializar dro-
ga es por definicion clan-
destina, la opinién publica peruana
se estremece de tiempo en tiempo,
cada vez que es descubierta una
nueva mafia, al enterarse con asom-
bro cudles eran los apellidos de los
narcos detenidos; o bien --cuando
tales nombres no figuran en el Who
is Who peruano— la opinion publi-
ca se asombra de una manera distin-
ta con la inmensa fortuna y las bue-
nas relaciones que tenia, el hasta
hacia algunos afios, pobre diablo.
El primer tipo de asombro se vis-
te de tragedia social y surge al des-
cubrir que fulanito, de buenz fami-
lia, buena educacion y quizd desde
“siempre con buena situacién eco-
némica’’, haya escogido la profe-
sion de ‘narco’ para realizar las as-
piraciones de riqueza y prestigio
que se suponian a su alcance. Hay
en esta reaccion residuos oligdr-
quicos propios de una opinion pu-
blica que todavia mantiene las
versallescas preferencias por las cré-
nicas sociales. En el segundo tipo
de asombro resaltan las mezquinda-
des de nuestra sociedad clasista:
apellido desconocido, cara de cho-
lo e inmensa fortuna... ;qué espan-
to! En este caso, el sentimiento de
conmiseracion trdgica que encerra-
ba la primera manera de reaccionar
se troca en indignacion ante lo que
se considera sinverglenceria imper-
donable. Creo que fue el Dr. Luis
Alberto Sanchez quien primero des-
taco que, en este pais, lo que se fes-
teja es la caida del palo ensebado.

TODOS LOS NARCOS SON
IGUALES

Debe anotarse, sin embargo, que

hay un comportamiento comin en
ambos tipos de narcotraficantes,
por mds que sus capturas asom-
bren de distinta manera. El ejerci-
cio del oficio ha creado en ellos una
nueva subcultura del delito, homo-
génea entre sus practicantes, distin-
ta de aquella que enarbolaba ‘“‘el

faite” al estilo de “Tatin”. En
aquel entonces, la estrella del deli-
to era el negativo fotogrifico del
oligarca fanfarréon que proclamaba:
“plata hay, lo que no hay es en qué
gastarla”. Hoy dia, entre los nar-

cos', la cosa es mds burguesa, mds
empresarial.

Frente a ellos, debemos para-
frasear a Marx: “la conciencia
les ha nacido de la existencia”.
Los narcos no son hijos de nar-
cos —al menos por ahora— como
los artesanos heredan el oficio de
sus padres, o los burgueses la pro-
piedad, o los proletarios la mise-
ria. No han aprendido en su fami-
lia ni los conocimientos técnicos,
ni los valores pertenecientes a su
nueva profesion, como se puede

2

aprender la cultura de la opulen-
cia o de la pobreza. Han demostra-
do, sin embargo, ser muy hdbiles
para generar una subcultura fun-
cional a sus propositos que privi-
legia la legitimacion de todos los
medios para conseguir el gran ob-
jetivo de acumular capital. Y no
puede decirse que haya sido crea-
cion heroica porque —ya lo mos-
traremos mds adelante— nuestro
Peri ha sabido darles un apoyo
consecuente.

Tal parece que esto ha sido
conseguido satisfactoriamente, que
se ha logrado estandarizar com-
portamientos capaces de extorsio-
nar con halagos y presentes, genios
en combinar la avaricia con el des-
pilfarro, eficientes administradores
que enmascaran la crueldad del usu-
rero en la mano abierta con que se
pagan productos y servicios. Como
su crecimiento vertiginoso es por
necesidad notorio, al mismo tiempo
que debe permanecer en la sombra,
su fortuna depende tanto de la au-
dacia para el negocio ilegal como
de la insinuante destreza con que
se despliegue la actividad legal en-
cubridora. Todo narco debe apren-
der a ser un burgués, y en esto si
hay ventajas diferenciales que resul-
tan del nacimiento, pero todos de-
ben saber que las relaciones publi-
cas son imprescindibles y que la
buena suerte en los negocios tiene
siempre un hada madrina: civil o
engalonada. Cada uno de ellos de-
be poder parafrasear al cuento
de Defoe, diciendo: “No soy ge-
neral, pero puedo comprar uno”.

LA BASE SOCIAL DE LA
PROFESION

En el Peri, como en los otros




paises latinoamericanos que nos
hacen competencia en el mercado
internacional, la actividad produc-
tiva de la cocaina estd vinculada al
desarrollo capitalista. La produc-
cion de la droga se amplia y mul-
tiplica cientos, quizds miles de ve-
ces en las ultimas décadas; su cre-
cimiento marcha paralelo al de la
industria y las ciudades. A pesar del
origen agricola de su materia prima,
el negocio de la coca no ha sido
nunca una actividad terrateniente
y los campesinos que producen la
hoja mantienen relaciones con la
multinacional del vicio que son
muy proximas a las que existen
en la realidad europea entre los
campesinos ultra—capitalizados y
las multinacionales que procesan y
envasan los alimentos. Como lo di-
Jjo nuestro Presidente en el exitoso
discurso de su debut internacional,
ésta es quizds nuestra tinica trans-
nacional con éxito. Ella es el mds
grande triurifo del espiritu bur-
gués forjado en nuestras ciudades
de la costa y el interior.

La urbanizacion vertiginosa, co-
mo tantas otras cosas en este pais,
cred y desarrolld la existencia de
este espiritu burgués, pero nuestro
subdesarrollo olvid6 crear la carne
donde pudiera posarse: nacieron
pequenios burgueses y burgueses
pequefios listos para servir al en-
grandecimiento del capital pero no
existian las fabricas y las empresas
donde pudieran realizar el empefio-
so designio de su existencia. Para
los mds pobres de la ciudad, el fu-
turo se llamo —en el lenguaje de los
intelectuales— primero marginali-
dad y después informalidad: vivie-
ron, y viven, de la pequena produc-
cion y el establecimiento de estra-
tegias de sobrevivencia desarrolladas
mas alld de la legalidad administra-
tiva. La sociedad los condend a vi-
vir en el pecado venial. Para los
otros, menos pobres o mds ricos,
la falta de empresas era —y es
igual— a la miseria de cuello blan-
co con un solo terno azul o ricos
por debajo de sus ambiciones, es-
taban condenados a fracasar en la
busqueda de las ilusiones que les ha-

bian sido prescritas. Las clases me-
dias del pais han venido enfrentan-
do este dilema con dos soluciones
legales: para los mids suertudos la
emigracion a los Estados Unidos
donde no se es, pero puede que sc
llegue a ser, y en todo caso se con-
sume como sise fuera; los menos au-
daces afrontan con resignacién ver
envejecer el terno azul y crecer a
los hijos en un pequefio departa-
mento.

El narcotrifico abrié nuevos ca-
minos para que un porcentaje cre-
ciente de todos aquellos que po-
sefan una ambicion mds alli de
los medios consiguieran la opulen-
cia econdmica y el encumbramien-
to social que buscaban y asi, los
futuros empleados pudieron conver-
tirse en propietarios. En el caso de
los nifios bien, ha venido generdn-
dose un fendmeno algo distinto:
nuestra burguesia tiene problemas
para reproducirse como tal y el ni-
fio, o la nifa consentida, tiene difi-
cultades para consumir a los 30 con
su sueldo —o el de su marido- co-
mo consumia a los 18 con el de su
papd. En la carrera de narco han
encontrado algunos de ellos la solu-
cion (;de continuidad?) para la que
habian sido preparados por esa lum-
perizacion venial con que a veces
se alienta y festeja, entre palmadas
y risas, a la hora del aperitivo o de
la sobremesa familiar las malacrian-
zas del adolescente.

(QUIENES SON LOS NARCOS?

Narcos de todos los tipos han
caido detenidos: el antiguo galdn
deteriorado por el consumo; el pro-
yecto de play boy envanecido; el
esforzado “self made man”, amigo
de policias encumbrados; los mis-
mos policias encumbrados; el mili-
tante de variadas tiendas politicas;
el nino bien lumperizado y también
el estudioso ¢ impecable. La voca-
cion por el oficio atraviesa todos los
sectores sociales sin diferenciar se-
Xos; es por todos conocido que
abundan mujeres que en este nego-
cio han encontrado una alternativa
a comercios mas antiguos y hoy dia

menos rentables.

Es que en todos los sectores so-
ciales de este pais existen motivos
para considerar que se tiene poco;
en todo los sectores de la pirdimide
existen aquellos que serian ricos
y felices adoptando el estilo de vi-
da perteneciente a otros grupos de
referencia, en lugar de vivir en el
fracaso y la frustracion del sub-
consumo que empuja a los hijos
hacia el arribismo sin banderas.

En estas condiciones, se despre-
cia al que no tiene éxito, al que
no *“sabe hacerla”. En una socie-
dad como la nuestra es muy dife-
rente la importancia concedida a
los objetivos y los medios. En el
Perti, el procedimiento mds eficaz
se ha convertido —para muchos
sectores sociales— en el preferido
para la conducta cotidiana. Esto
que los socidlogos llaman anomia
es en el lenguaje corriente, “saber
hacerla”.

Lo dramatico en nuestro pais es
que nuestra urbanizacién cred el
espiritu burgués que combina la
atraccion por la aventura con la
racionalidad y el cilculo, que acre-
centd el fin supremo de acumular
y consumir como los gringos, pero
estas aspiraciones por las que val-
dria la pena esforzarse no pueden
conseguirse —no para todos, tampo-
co para muchos— a través de los
estrechos caminos de la legalidad
En nuestro pais, muchos narcos
no han tratado de escoger el camino
facil sino el tnico que en medio de
la crisis conduce a tales objetivos.

Aquellos que han caido son s6lo
la punta del iceberg, son los que no
supieron hacerla, y estin hoy dia
perdidos por haber sido deteni-
dos, porque en este pafs lo verda-
deramente vergonzoso es haber sido
descubierto. Por esta razon, en el
Perti de hoy, no puede extraerse la
moraleja conocida: *“el crimen nun-
ca paga”. Los narcos detenidos sa-
ben que hay muchos mds afuera
que adentro, que lo que se paga es
no haber aprendido bien el oficio.
Recién en este momento la socie-
dad, sus amigos, los censuran y les
niegan el saludo.
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m=la mujer en Lima:

¢Considera usted que

una mujer debe trabajar una mujer puede ser
Presidente del Pera?

Liberacion, trabajo
y familia

La contribucion femenina a la vida economica, social
Yy politica de los paises es importante desde hace
varias décadas y ha ido aumentando con el tiempo.
Hay que recordar que en el Peru, en 1972, habia 4
trabajadores hombres por cada mujer, v en 1981 esta
proporcion paso a ser de 3 a 1. Es probable que esto
no se explique solo por la crisis econdmica sino tam-
bién por una revaloracion de los roles tradicionales.

fuera del hogar?

;Cree usted que

APOYO S A. realizo para DEBATE, una nueva en-
cuesta que trata de medir qué piensa la mujer de hoy
sobre su liberacion, su trabajo y su familia. La encues-
ta fue diseiiada con la colaboracion de Nora Galer y
Teresa Ortiz de Zevallos y en ella intervinieron solo
encuestadoras mujeres. Respondieron en total 499
encuestadas, de difefentes estrato socio-economico,
estado civil y edad.

el total de encuestadas,
Duna abrumadora mayoria
(91% ) considera que una

mujer debe trabajar fuera del ho-
gar, y cerca de la mitad (41%) res-
pondi6é que actualmente percibe al-

%

S

gun tipo de ingreso monetario pro-
pio. Es interesante observar esa ul-
tima cifra y contrastarla con un da-
to del Censo del '81, que registrd
entonces que s6lo 26 de cada 100
mujeres realizaban un trabajo dife-
rente —o adicional - al de ama de
casa. Si bien esta encuesta revela
cifras de Lima Metropolitana, es in-
negable que en los 4 afios transcu-
rridos desde entonces, la situacion
ha variado de manera importante.

86.3

En cuanto al peso relativo de
ese ingreso monetario dentro del
presupuesto familiar —entendido és-
te como la suma de los aportes de
todos los miembros—, el 40% de
las encuestadas aportan entre el 20
y 50% del total. Para la tercera
parte de las mujeres de sectores
bajos, su ingreso representa mds
del 50% de los ingresos familiares.
Dos terceras partes de las mujeres
encuestadas opinan que lo ideal en
una pareja es que la mujer gane

No sabe/No responde

].0 No sabe/No responde

igual que el hombre, opinién com-
partida por los diferentes estratos

1.0
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;Considera usted que
-idealmente-en una pareja,
la mujer debe ganar: %

Igual que el hombre

Mas que el hombre

No sabe/No responde 2.3

Los cuadros que se presentan en este informe han sido ob-
tenidos de la aplicacién de una encuesta realizada a una
muestra de 499 mujeres seleccionadas siguiendo la técnica
polietdpica y al azar. El nivel de confiabilidad es de aproxi
madamente 95.5% con un margen de error de *5%. Se
han cubierto 31 distritos de Lima Metropolitana y los re-
sultados se han ponderado por las edades siguiendo los
informes del Instituto Nacional de Estadistica y Censo y
los niveles socio-econdmicos con datos desarrollados por

APOYO S.A.

EL INGRESO QUE USTED PERCIBE REPRESENTA EN EL

PRESUPUESTO FAMILIAR:

Nivel Nivel Nivel Pueblos
epstey Tor Alto Medio Bajo Jovenes
El 100% 8.4 6.7 55 12.6 3.7
Entre el 50 y 100% 14.4 13.3 8.2 21.8 7.4
Entre el 20 y 50% 39.6 26.7 46.6 39.1 29.6
Menos del 20% 30.7 46.7 315 20.7 51.9
No sabe /

No responde 6.9 6.6 8.2 5.8 7.4
Base 100% 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

(CONSIDERA USTED QUE EL HOMBRE PUEDE DESEMPENARSE
MEJOR EN ALGUNAS ACTIVIDADES QUE UNA MUJER?

Nivel Nivel Nivel Pueblos
Respussta Total Alto Medio Bajo Jovenes
& 76.0 90.2 80.8 74.4 63.6
No 210 9.8 17.9 2007 33.8
No responde 3.0 0.0 13 49 26
Base 100% 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

(SE APLICO UNICAMENTE A QUIENES RESPONDIERON

(POR QUE?

AFIRMATIVAMENTE A LA PREGUNTA ANTERIOR)

Nivel Nivel Nivel Pueblos
Haspassas Tatal Alto Medio Bajo Jovenes
Tienen mas fuerza 411 67.6 475 378 16.3
Son mas capaces
intelectualmente 10.9 5.4 6.6 10.7 26.5
Tienen mayor
sentido de
responsabilidad 10.3 0.0 7.4 12.4 18.4
Tienen mas don
de mando 1.4 21.6 131 Qb 6.1
Tienen mas
tiempo porque
no se encargan
de las tareas
domésticas 236 5.4 22.1 26.6 30.6
No responde 2.7 0.0 3.3 29 2.1
Base 100% 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0
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= ENCUESTA

socio-econdmicos. Sin embargo, la
respuesta “no tiene importancia”
se presenta con mds fuerza en los
sectores alto y medio que en los

otros dos; es muy probable que en.

estos ultimos, el hecho de contri-
buir econémicamente sea factor im-
portante no sélo para el ingreso fa-
miliar sino que también les permi-
ta un reconocimiento social mayor
por el doble rol que desempefan

como trabajadora y ama de casa.
Las respuestas a “;Puede un

hombre desempefiarse mejor que
una mujer en algunas actividades?”,
guarda también relacion directa con
los niveles socio-econémicos de la
muestra. En un extremo, el 90% de
la clase alta opina afirmativamente,
porcentaje que se reduce a un 64%
en los pueblos jévenes. Inversamen-
te, contestan que ‘no’ desde un 10%
de la clase alta, hasta un 34% de las
mujeres de pueblos jévenes. Son re-
veladores los motivos: dos terceras
partes de las mujeres de clase alta,
dan como razén de ese mejor de-
sempeno el hecho de una mayor
fuerza fisica, mientras que sélo el
16% de las encuestadas de pueblos
jovenes opinan lo mismo. Por otro
lado, el 45% de éstas cree que los
hombres son o mds capaces inte-
lectualmente, o mds responsables,
lo cual refleja un sentimiento de
inferioridad frente a ellos. Final-
mente, el ‘mayor tiempo disponible
porque no se encargan de las tareas
domésticas’ refleja la imposibilidad
econdomica de las clases menos aco-
modades para contratar servicio
doméstico, asi como la falta de una
infraestructura adecuada ya sea en
el barrio o en los centros de trabajo
(cunas, guarderyas, comedores) que
permitan a la mujer liberarse de
sus tareas domésticas y disponer
del tiempo necesario para trabajar

ENTRE SUS FAMILIARES
{QUIEN LA APOYA MAS
EN SU TRABAJO?

Respuestas Total
Sus Padres 34.2
Su Pareja 22.0
Sus Hijos 19.4
Nadie 10.4
No sabe /

No responde 14.0

;Considera que el esposo

debe participar en las

tareas domesticas?

%

i

95.6

No sabe/No responde
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fuera del hogar.

Sin embargo. ningin motivo im-
pide que un 86% de la poblacién
femenina encuestada opine que una
mujer puede ser Presidente del Pe-
ra.

Con respecto a las tareas domés-
ticas, aunque una brumadora mayo-
ria (96% ) considera que la pareja
debe participar en ellas (en el caso
de pueblos jovenes el ‘si” es unani-
me: 100% ) solo una privilegiada
minoria afirma que ellos siempre
lo hacen (13%). El machismo toda-
via prevalece en casa, produciendo
un 52% de ‘pocas veces’ —rasgo
que se hace mds evidente a medida
que se desciende en la escala so-
cio-econémica— y que llega al ex-
tremo de resultar en un ‘nunca’
para el 15% de los casos. Sin embar-
go, esto continuaria asi por un tiem-
po —y en parte, seran responsables
de ello las mismas mujeres—, pues
todavia un contradictorio 24% del
total de encuestadas piensa que los
hijos varones deben participar me-
nos que las hijas mujeres en las ta-
reas domésticas reafirmando asi la
nocion de que las tareas domésti-
cas ‘son asunto de mujeres’. Ese
escaso 4% que opina que no deben
participar, permitird que en la si-
guiente generacion todavia exista
un pequefio porcentaje de mujeres
que respondan que su pareja no
participa ‘nunca’ en las tareas do-
mésticas.

Respecto a los cambios ocurri-
dos en la condicion de la mujer
en los dltimos 20 afos, un repre-
sentativo 64% opina que el acceso
al trabajo es el mds importante y
un 17.5% menciona en cambio el
uso de métodos anticonceptivos. Es

b



En su caso, e) ¢:Considera usted que los hijos

¢SU esposo o conviviente varones deben participar en las
participa en las tareas domésticas? tareas domésticas? %
(sélo para casadas o convivientes)

- Menos que las hijas

Siempre

we F e en 8

Mas que las hijas

No sabe/No responde 1.3 No sabe/No responde 1.0
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De los siguientes cambios ocurridos en la condicion de la mujer en los
ultimos 20 anos, ¢Cudl le parece el mas importante? %

Mayor libertad Sexual

Uso de métodos

anticonceptivos @ ﬁ fi
f

Mayor acceso al trabajo

1 i\ \> :

: .\X

Legalizacion del Divorcio

No sabe/No responde

¢Considera usted que la mujer debe llegar virgen al matrimonio?

Sl NO
39.1

No sabe/No responde 2_8
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interesante observar como se repar-
ten estas cifras al interior de los di-
ferentes estratos: en cuanto ala im-
portancia del “acceso al trabajo” y
descendiendo desde la clase alta, los
resultados parciales son: 80%, 73%,
57%y 58%; el peso relativo de la res-
puesta ‘uso de métodos anticoncep-
tivos’ también en orden descenden-
te por estratos, es como sigue: 7%,
9%, 22% y 27%. Es decir, a medida
que se desciende en las escalas,
pierde importancia el acceso al tra-
bajo para cederle el espacio al
control de la natalidad, y son las
diferentes combinaciones de ambas
respuestas las que representan a
entre el 80 y el 87% del total de
mujeres entrevistadas(*).

En cuanto al sexo, la mujer to-
davia le concede mayores privi-
legios al hombres. En el caso de la
virginidad, el 58% opind que la
mujer debe llegar virgen al matri-
monio, mientras que solo e 12%

ENCUIES TTA\ s

{CUAL LE PARECE UNA EDAD APROPIADA EN LA MUJER PARA
INICIARSE SEXUALMENTE? (SOLO A QUIENES RESPONDIERON
NEGATIVAMENTE LA PREGUNTA ANTERIOR)

Nivel Nivel Nivel Pueblos
RESHeTas Tl Alto Medio Bajo  Jovenes
Menos de 20 anos 16.5 23.1 247 7.9 9.4
Entre 20 y 25 anos 68.0 69.2 56.2 73.0 84.4
Entre 25 y 30 anos 7.2 0.0 1.0 6.3 6.2
Mas de 30 afos 05 0.0 14 0.0 0.0
No responde 7.8 el 6.7 12.8 0.0
Base 100% 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

le exige lo mismo al hombre. Con
respecto a la fidelidad matrimonial,
aunque las diferencias del compor-
tamiento exigido no son tan marca-
das como en el caso anterior, sigue
manifiesta una mayor aceptacion de
la infidelidad masculina. Sin embar-
go, no se le resta importancia al
tema, pues un 34% considera que

es importante la fidelidad masculi-
na, frente a 29% en el caso de la

mujer. Sin embargo, algunos mari-
dos celosos no podrin dormir tran-
quilos: un 9% de las mujeres opina
que la fidelidad femenina es ‘poco
importante’, porcentaje que llega a

17% en el caso de los estratos altos
y se va reduciendo gradualmente

hasta ser 3% en los pueblos jévenes.

Mucho mds importante, sin em-
bargo, es revisar cémo ven las mu-
jeres su propia vida sexual. Al

=

(Considera usted que el hombre debe llegar virgen al matrimonio? 94

No sabe/No responde 4.0

33




= ENICUESTA

¢Coémo calificaria usted
el divorcio?

Como una solucion
solo para casos extremos

534

Como una salida posible cuando
el matrimonio no funciona

1.7

No sabe/No responde

respecto, cuando se les preguntd
a qué se deben —por lo general—
los problemas de las mujeres en su
vida sexual, las respuestas fueron
bastante esclarecedoras: ya no es
tan cierto que las mujeres tengan
una nocién del sexo como algo
‘malo’; s6lo un 11% de las muje-
res encuestadas se ubicé en esta
respuesta como razén principal;
incluso éste pareceria ser mds un
problema de las mujeres de la clase
alta (27%), tendencia que se redu-
ce hasta anularse en el estrato muy
bajo. La razén principal se encuen-
tra mds bien —en el 52% de los ca-
sos— en la falta de comprension
de la pareja. Segundo en importan-

A QUE CREE QUE SE DEBEN, POR LO GENERAL, LOS PROBLEMAS
DE LAS MUJERES EN SU VIDA SEXUAL?

Nivel Nivel Nivel Pueblos
Finspuastes Tomi Alto Medio Bajo Jovenes
A la falta de
informacion /
educacion 30.2 22.0 28.5 295 40.3
A la falta de
comprension
en la pareja 51.6 46.3 49.7 63.3 53.2
A la idea de
que el sexo
es algo "“malo”’ 109 26.8 13.9 9.7 0.0
A problemas
organicos o
fisiolégicos 26 2.4 26 1.8 52
No responde 4.7 2.5 B3 57 1.3
Base 100% 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

POR LO GENERAL, LA RELACION SEXUAL CON SU PAREJA
ES PARA USTED: (SOLO A CASADAS O CONVIVIENTES)

R t Total Nivel Nivel Nivel Pueblos
L T e Alto  Medio  Bajo  Jévenes
Una obligacién 16.2 2l 1.4 11.6 429
Una satisfaccion 57.6 82.1 69.6 51.4 429
Una rutina 8.3 0.0 5.1 10.3 12.2
No responde 17.9 10.8 139 26.7 20
Base 100% 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

cia (30%) es la falta de informa-
cion/educacion sexual.

Finalmente, se pregunté qué
representaba para ellas la relacién
sexual con su pareja. En este caso
también se presentd una polariza-
cion de respuestas en funcion de
los diversos estratos encuestados.
En promedio, un saludable 58%
contesté que la consideran una sa-
tisfaccion, aumentando esta cifra
a 82% para las mujeres de clase al-
ta y descendiendo a 43% en el caso
de las mujeres de pueblos jovenes.
Sin embargo, existe un grupo im-
portante de mujeres que la consi-
deran una obligaciéon y la cifra
llega a ser alarmante en el estrato

36

mds bajo: 43%. Entendida asi, se
explica mejor por qué el 27% de
estas mujeres opina que el control
de la natalidad es uno de los cam-
bios fundamentales ocurridos a la
mujer en los tiltimos 20 afios.

Un dltimo dato: parece que per-
derd vigencia la frase “Hay que
conseguirle un buen partido”. EI
69% de las mujeres entrevistadas
preferia asegurarle a su hija un
buen trabajo, frente al 26% que as-
piraria a asegurarle un buen mari-
do.

(*) Respecto al control de la
natalidad en el Peri, es interesan-
te mencionar aqui que, de acuerdo
a las cifras del Censo del '81, el



¢Cuan importante es la fidelidad para la
estabilidad matrimonial?

%

en el HOMBRE

en la MUJER

46.8 : MUY IMPORTANTE

341

IMPORTANTE

171

2 .0 No sabe/No responde

1.6

promedio de hijos por mujer em-
pieza a descender en la década del
70, llegando a 5 en 1981. De con- Si pudiera asegurar

tinuar esta tendencia, resultante del algo para su hija %

control de la natalidad, a fines del ~ ¢Qué escogeria?

siglo XX la mujer peruana tendrd
en promedio 3 hijos. Asimismo, se
registran diferencias importantes se-
gin el lugar de residencia y el nivel
educativo. En 1981, las mujeres re-
sidentes de Lima Metropolitana te-
nian, al final de su periodo repro-
ductivo, casi 2 hijos menos que el
promedio nacional. Asimismo, el : 3 Un buen

5 3 = Marido
promedio nacional era de 4 hijos
por mujer con educacién secunda- 26 2
ria y superior y de 8 hijos en el ca- ‘

so de mujeres sin instruccion.
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La subcultura militar

La primavera democritica que vive América Lati-
na no debe hacer olvidar que las FF.AA. se mantie-
nen como actores muy especiales del sistema socio-
politico general. De partida, han cumplido doce afios
de dominacion sobre una sociedad como la chilena,
que se distinguia por la solidez de sus instituciones ci-
viles. Por eso, es interesante conversar con Genaro
Arriagada Herrera —43—, miembro de la Comision
Politica de la Democracia Cristiana chilena. Uno de
€sos raros politicos que no se afirman solo en el em-
pirismo y que, tras culminar sus estudios de aboga-
do, ha seguido inmerso en la investigacion académica.
Con varios libros “publicados, hoy es un politélogo

José Rodriguez Elizondo

de envergadura y un destacado especialista en remas
castrenses. Su libro “El pensamiento politico de los
militares”, que analiza los ejércitos de Argentina,
Brasil, Chile y Uruguay, es una de las mds serias y pro-
fundas obras latinoamericanas sobre el tema. En Chile
circuld como “‘edicion privada” de un centro pertene-
ciente a la Compania de Jesis. Fuera, por tanto, del
circuito normal de distribucion de una obra de su
género. Estudiosos peruanos como el general Edgardo
Mercado Jarrin y el embajador Juan Miguel Bakula
que han tenido acceso a esta obra, han emitido elogio-
sos juicios a su respecto. A continuacion, extractos de
una conversacion con el autor, en Santiago de Chile.

omo todos los chilenos de

oposicion, Genaro Arriaga-

da carece de amigos milita-
res. “No tengo ninguno”, confiesa.
Reconoce, por tanto, que su cono-
cimiento sobre militares es libresco,
pero con una peculiaridad: “se ha
hecho sobre la base de leer lo que
ellos escriben... la mayoria de las
obras que han escrito los militares
en Chile, Argentina, Brasil y Uru-
guay”.

Es un “hobby™ explicable en los
intelectuales chilenos que vivieron el
golpe militar de 1973. Arriagada
recuerda que también creia que los
militares chilenos eran muy distin-
tos a los demds. ““Siempre deciamos
que en Brasil puede haber tortura,
que en Argentina puede haber una
conspiracion militar permanente,
pero que los militares chilenos eran
distintos™.

;Distintos en qué sentido?

Los veiamos como la clase media
en uniforme. Una expresion de la
tradicion de un pais con gran cultu-
ra civica. Si la democracia era la
esencia de la vida chilena, debia es-
tar también dentro de nuestros mili-
tares.

;Como los ve ahora?

En los afios 73, 74 uno se da
cuenta de que son muy parecidos a
lo que se leiasobre los militares
brasilefios. Entonces, viene una sen-
sacion de orfandad ideoldgica, inte-
lectual y la manera como yo la en-
frento fue empezar a recorrer las
librerias; particularmente las de
Buenos Aires, y leer aquellas cosas
que los militares lefan.

Ud. plantea que los militares son
todos muy parecidos, pero ;no sera
que los civiles también son muy pa-
recidos en su trato con los milita-
res?

La sociedad civil es mds plural.

38

Genaro Arriagada



Los militares estan vinculados a las
particularidades nacionales, al esta-
do—nacion. Tienen elementos que
los distinguen mucho: la bandera,
las fronteras, la patria. Ademads, son
una subcultura universal y esto ha-
ce que se parezcan extraordinaria-
mente unos a otros.

¢No diria Ud. que es una subcul-
tura reactiva?... Ante la crisis del
sistema politico algunos civiles se
parecen extraordinariamente a
otros civiles, en la medida en que
terminan golpeando las puertas de
los cuarteles. Activando esa sub-
cultura militar.

Si vamos a hablar de los orige-
nes de los golpes militares, hay
una cosa clara: cuando la sociedad
civil llega a conflictos irreconcilia-
bles —sean raciales, religiosos, socia-
les, institucionales—, suele hacer
una invitacion al arbitraje militar.
Esa es la verdad.

Cuando los militares llegan al po-
der politico, ;dan participacién a
los civiles en las deliberaciones o
se los bloquea?

Haria una distincion: si se trata
de un ejército profesional, que no
ha estado normalmente inmiscuido
en politica, va a estar tremenda-

senaro Arriagada en infructuoso didlogo con la policia militarizada { Carabineros),

mente aislado de la sociedad civil.
Es distinto el caso de un ejército
profesional con alguna experiencia
o inmiscucién en politica: el ejér-
cito argentino durante 40 afios,
el del Pert, el boliviano. En estos
casos hay una vinculacién estrecha
con la sociedad civil. No hay dos
compartimentos estancos. Creo que
la mayoria de los politicos perua-
nos tienen amigos en el ejército
igual que la mayoria de los grupos
politicos argentinos tienen compa-
fieros de ruta o socios al interior de
los cuarteles. Esto también pasa, de
algiin modo, en Brasil. En cambio,
como el ejército chileno fue tradi-
cionalmente aislado de la sociedad
civil, aqui hay una brecha prictica-
mente inseparable.

Pero, durante el gobierno de Sal-
vador Allende tuvo amigos civiles.

Tengo la impresion de que no
hubo una vinculacion muy estre-
cha entre los lideres civiles y mili-
tares. Lo que si hubo fue responsa-
bilidad de los lideres civiles, que
deberian haber sido conscientes de
que el grado de polarizacién del
conflicto politico era una invita-
cion al arbitraje militar. Por eso,
cuando los militares llegan al poder,

W TN g
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llaman a muy pocos civiles y a civi-
les pocos significativos. Asi, hay un
solo civil importante que ha ocupa-
do el cargo de ministro del Inte-
rior(¥*), que es Sergio Onofre Jarpa.
Ademis, el caso de Jarpa es una lec-
cion bastante interesante para los
civiles. Fue exprimido como un li-
mon y, una vez sacada la ultima go-
ta de jugo, tirado a la basura. Jar-
pa era, junto con Francisco Bulnes,
uno de los dos hombres mas promi-
nentes de la derecha chilena.

Algunos dicen que fue el coman-
dante civil de la insurreccion.

No tengo esa impresion. Sin ex-
cluir la responsabilidad de los civi-
les, creo que el golpe tuvo desde el
inicio un caricter marcadamente
castrense. También expresd, desde la
partida, una cierta revancha del
mundo militar en contra del mundo
civil. Esto, no sélo por la crisis pro-
vocada por la Unidad Popular, sino
por una historia de cuarenta afios
en que el mundo militar y el mun-
do civil vivieron en compartimentos
estancos. Los presidentes civiles, sin
excepcion, se preocuparon de aislar
a los militares, de mantenerlos en
sus cuarteles. Y los militares, tam-
bién sin excepcion, rechazaron al
mundo civil como un mundo del
desorden, del caos, de la politique-
ria.

Da la impresion de que el ejérci-
to chileno no tiene, institucional-
mente, funciones politicas. Es de-
cir, el gobierno del capitdn general
Augusto Pinochet se parece mis al
de los viejos caudillos militares.
;Esta Ud. de acuerdo con esto?

Absolutamente de acuerdo. El
ejército chileno no participa en la
determinacién de las politicas. Pi-
nochet ha dicho, expresamente, que
la funcidén politica corresponde ex-
clusivamente a los comandantes en
jefe y que al resto del ejército solo
le corresponde obedecer. Por eso, el
ejército de Chile no estd en la poli-
tica, pero ha pasado algo peor: ha
sido transformado en un instrumen-
to al servicio de una politica.

El personalismo, entonces, man-

(*) En Chile, juega un rol similar al del
Presidente del Consejo de Ministros.
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tiene la verticalidad del mando...

Creo que la verticalidad es una
constante en todas las ramas de la
defensa nacional. Mds marcada en el
ejército de tierra, porque en Chile
es de tradicion prusiana. Muchas ve-
ces he dicho que el ejército de Chi-
le es el ultimo ejército prusiano del
mundo. Ahora, los propios alema-
nes comprobaron que un gjército
prusiano —es decir, tan vertical—,
sometido a una obediencia tan irres-
tricta a sus mandos, es un peligro
para la libertad. Esto se probd con
la experiencia trigica de ese ejército
que Hitler transformé en un instru-
mento a su servicio.

En todo caso, cualquier militar
diria que esa verticalidad es funcio-
nal a la capacidad bélica de los ejér-
citos.

Creo que los ejéreitos estdn he-
chos para la guerra y no para la po-
litica. Por eso, comparto la opinion
de que tiene que ser piramidal, je-
rarquico, disciplinado y obediente.
Pero, jcuidado! La guerra ha cam-
biado. Hoy, en los ejércitos mo-
dernos, la obediencia es menos cie-
ga, porque la guerra se ha converti-
do en un problema tecnologicamen-
te complejo. Las decisiones milita-
res no son como cuando se echaba
la rodilla al suelo y se disparaba con
el mosquete. Ahora es una faena
técnica parecida a la decision de un
grupo de ingenieros ante un proble-
ma complejo, como es manejar los
sistemas sofisticados de armamen-
tos.

;Diria Ud. que las FF.AA. en
el gobierno mantienen, fortalecen
o debilitan la seguridad nacionai?

Creo que la seguridad nacional
es una mezcla de distintos elemen-
tos. Uno —que no es el decisivo—
es el poder militar. lgualmente im-
portantes son las relaciones inter-
nacionales y la integracion socio-
politica de una nacién. Recorde-
mos que los creadores del primer
ejército prusiano, Scharnhorst y
Gneisenau, después de las guerras
de Napoleon, comprenden que pa-
ra mejorar la maquina bélica pru-
siana era preciso hacer una refor-
ma social y politica en Prusia, para
que el pueblo se sintiera solidario

con la nacién que iban a defender.
Por ello, la vision de la seguridad
nacional que se agota en el proble-
ma de la compra de armas o de la
cantidad de efectivos, es muy po-
bre. Ahora, los ejércitos bajo las
dictaduras experimentan un proce-
so de deformacién, pues crecen en
tejido adiposo. Es tragico decirlo,
pero en un mundo en el cual la
guerra es cada vez mds intensiva en
capital, las dictaduras crean ejérci-
tos cada vez mas intensivos en ma-
no de obra. Se dan situaciones tan
absurdas como la inflacion del
cuerpo de generales. Peron por ejem-
plo, duplicé el nimero de genera-
les en cinco afios. En Chile, el ejér-
cito tenia 25 generales en 1973;
hoy tiene sobre 52.

Los ejércitos argentino, brasile-
fio, chileno y uruguayo han adheri-
do a la llamada Doctrina de Seguri-
dad Nacional. ;Como definiria Ud.
esta doctrina?

En parte, viene de una escuela
geopolitica muy influida por la es-
cuela alemana. Con la concepcion
organicista del Estado, la geopoli-
tica es llevada a la condicion de
Ciencia Politica, lo que es, natural-
mente, un absurdo. De alli procede
el desprecio por el rol politico que,
en definitiva, es asumido por una
especie de quintaesencia de la na-
cion que es el Ejército. La escuela
geopolitica alemana lleva, en si, los

gérmenes de una concepcion politi-
ca profundamente antiliberal y an-
tidemocratica.

.Y anti—derechos humanos?

Si se concibe a los estados como
personas, el titular de derechos es
el Estado y no la Persona. En esta
concepcion geopolitica el ser huma-
no es un instrumento al servicio de
la politica de poder del Estado. Asi
se llega a la inaudita confusion en-
tre Estado, Nacion y Gobierno, de
manera tal que cualquier critica al
gobierno vigente termina siendo
una critica a la misma nacién. De
esto surge una concepcion sobre la
unidad nacional que no se basa en
la concepcion democrética. Porque
la politica de la democracia, que
también aspira a la unidad nacional,
la construye a través del reconoci-
miento de las divisiones que exis-
ten en la sociedad: sociales, ideold-
gicas, politicas, raciales. La demo-
cracia formula su proyecto nacio-
nal sin desconocer la diversidad.

;Puede recuperarse en Chile el
sistema democrdtico sin un proce-
so insurreccional?

Creo que la estrategia de la in-
surreccion conduce a una cosa que
no es la democracia. A un estado
militar de distinto signo. Quien ga-
na con la guerrilla, lo que va a tener
después es un cuartel. Es decir, el
medio marca el fin. Ademds, en es-
te momento, la lucha armada lo

escb-h)u:mm Chils Novel9(AP) Thousands of Chilesns protest !rul!

against the. il

regims of President Augusto Pinochet,The signs

call for froedowm, food and the relsase of political prisoners.{APlLaser-

phete)1983

“Lo que pasa es que Pinochet no conversa con nadie. Es dificil llegar a un
acuerdo con quien se niega a conversar”.
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de convertirse en algo real.

Conociendo la experiencia de
otros regimenes militares latinoa-
mericanos que han dado paso a sis-
temas democraticos, ;diria Ud. que
no debe sancionarse a los militares
cuando se vuelva a un gobierno ci-
vil en Chile?

Hay que separar las responsabili-
dades politicas de las delictuales.
Sobre lo primero, creo —como he-
mos visto— que acd los militares
estdn fuera de la politica. Son obe-
dientes, no deliberantes. No es el
cuerpo de generales el que decide
imponer la politica de los chicago
boys o el estado de sitio. Por eso,
el problema son las responsabilida-

“Pinochet ha dicho que al ejército

= solg le comesponde obedecer... des delictuales, entendiendo por
{ ello la comision de delitos como
unico que hace es servir a la estra- asesinatos, secuestros, torturas.
[ | tegia de Pinochet. Este necesita te- Conductas todas tipificadas en la
U ECON M’ ol ner en frente a un grupo terrorista. ley penal vigente, por lo r.jual el que
Especialmente uno de menor en- comete esos actos estd violando la
of ihforhakidn vergadura, que le permita justificar ley que existe hoy en el pais. En
4$-completa-yiel anal 35? ' 19? estados de exce.pcmn..La transi- consecuencia, €S0s Pprocesos deben
'.*sdgri; et mpmer +q cion a la dﬁmu(—:ram:i requiere recha- ser llevados a la‘_!ustzcm como lo
zar el maximalismo, huir de los ex- dijo, en una ocasion, el comandan-

cesos de los ideologismos. Precisa, te en jefe de la Fuerza Aérea.
- o=t a0 ; -I—{ en sintesis, el coraje de la modera- La pregunta es importante por-
nterese de 1o que esta 1 | cion, para impulsar un movimiento que en esto hay cierta dindmica o

cierta inercia: si quien tiene el po-
der sabe que no lo puede dejar sin
grave riesgo para su salud.. ;Na-

sangdolen 1%
ras deligabierno. | -

autocontenido, capaz de negociar,
de llegar a compromisos y de reco-

nocer limites.

die ha pensado en la posibilidad de
asegurarle la retirada a Pinochet,

s Especialistas en temas milita-
res, como Ud., vienen planteando

oespereros necnos;

el peligro de que en Chile ocurra por ejemplo?

tesely ;Hg i 1
‘mejor, priovE'_ opard | | |
e 1 un proceso de ‘‘centroamericaniza- Lo que pasa es que Pinochet no

T

U empre Sa_# |
| | BN __!”" | cién”. Exageran? conversa con nadie. Es dificil lle-
| K I | =T Tanto va el cantaro al agua que gar a un acuerdo con quien se nie-
S I o N al final se quiebra. Si Pinochet, por ga a conversar. Por otra parte, yo
i td“D’u ""

un lado, mantiene la represion mi- siempre digo que todo militar en

—ate ] — Sl

i 1 A litar como respuesta a la crisis y el Chile sabe, perfectamente, que la

ot | Partido Comunista, por otro, es ca- Democracia Cristiana y la oposi-

paz de sostener una actividad gue- cién democrdtica no son una man-

1919 493946 rrillera lo bastante fuerte... aqui lo ga de revanchistas o vengadores,

visitenos e dispuestos a hacer con otros lo que

que se produciria seria una des-

truccion de todo lo que es la opo- critican que se haga hoy. Creo que

nonzales Larrafiaga 265,

iraflores sicion democrdtica civil, en la cual todo militar que se ponga una mano

en el corazéon sabe que sus dere-

incluyo a los sectores mds vigorosos

del Partido Socialista. Ahora, si esta chos humanos serdn defendidos del

mismo modo y con la misma fuerza

situacion se prolongara durante un

con que se defienden hoy los dere-
chos humanos de otros. No conci-

tiempo largo, el gobierno habria

Ublicacion hecho una profecia autocumplida:

bo que los problemas politicos de

de |IAPOYO si hoy estd levantando una amenaza

terrorista que no existe, al cabo de este pais sean los de quién exilia a

siete u ocho afios esa amenaza pue- quién o quién tortura a quién.
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Paredes y fronteras

para Sérvulo

n noviembre de este afio,

con ocasion de CADE vy

con el auspicio de IPAE,
se rehabilitard en Huacachina el am-
biente del bar del hotel Salvatierra,
donde Sérvulo Gutiérrez pinté has-
ta seis veces las paredes pagando
cuentas.

Este hecho no era insolito para
él, que hizo lo mismo en otros mu-
ros, ya fuera por esa misma razon,
o fortuitamente, o porque no en-
contrase cerca papel, mantel o ser-
villeta que alojase sus improntas.
Tampoco era inusual como expre-
sibn de cotizaciones de pintores
peruanos, antes de que la pintura
S¢ pagase como ahora. Camino
Brent también permuté pension
por frescos en algunos hoteles de
turistas.

Pero si en otros pintores este
ejercicio fue un convenio progra-
mado, no en Sérvulo. Las paredes
que €l abord6 fueron siempre es-
cenario de impetus accidentales e
impronosticables. En ellas, en vez
de una paleta ya dispuesta y de téc-
nicas a la medida de la tarea, Sér-
vulo pintd con lo que tuviera o sin
nada, como ese caso ya tardio y
patético casi al final de su vida,
en que lo hizo con las ufias (Bar
de los Valientes, el Rimac).

El existencialismo, que le fue
contempordneo, postulé una con-
fusién entre la vida y la obra como
tema de ésta. Pocos lo han encar-

nado como Sérvulo, sin saberlo él
mismo. Como tampoco supo, segu-
ramente, que fue él también, y
magnificamente, Fauvista y Expre-
sionista, Intimista y Abstracto,
Simbolista y Gestual. Estas y todas
las designaciones lo aburrian. Sobre
un pintor mds joven y movedizo
ironizd una vez, tras un café, que
aquél siempre estaba leyendo el
altimo libro. No era en los libros
ni en los comentarios o criticas, que
casi no tuvo, sino en la vida que
Sérvulo indagd y encontrd el senti-
do de su pintura. Pero su vida, aun-
que intensa, era sin duda solitaria
y propensa al monélogo. Tuvo con

E1 Bar de los valientes, bajo el puen-
te (Rimac)
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ella una relacion entre apasionada
y suicida. Este registro y testimo-
nio es su pintura, hecha de hilos
de existencia y aire de alcohol,
confusa como esas madejas de co-
lor y aliento vital que estin como
huella de €l en su mejor pintura.
Sorprende que un pintor de la
calidad y el oficio de Sérvulo no
haya tenido quizds nunca un derro-
tero trazado, un proyecto estilis-

‘tico, una secuencia clara. Solo qui-

zas cuando se formd, en que apre-
surd su aprendizaje dando rapida-
mente cuenta de los trucos bo-
naerenses y franceses que le intere-
saron. Apenas era ya €l mismo,
su pintura abandona toda carta
de navegacion.

A la cosificacion que del arte he-
mos hecho se debe que esta cons-
tatacion parezca una critica. Yo
la presento, al contrario, como
una celebracion.

Octavio Paz dice que la poesia
o es un salto mortal o no es nada.
Pues Sérvulo se juega la vida en
cada cuadro — aunque esta frase,
de tanto oirsela a otros pintores
que si es que saltan lo hacen so-
bre varias redes de proteccion, pue-
da parecer un lugar comin y gra-
tuito. No en Sérvulo. Es la que me-
jor describe su acto creador, vold-
til e instdntaneo.

No pude conocer a Sérvulo que
murid hace 24 afios cuando yo te-
nia 12, y no puedo entonces sino



Rostro pintado
en las paredes
del Hotel
Salvatierra

Autorretrato 1950
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intuir sobre su soledad; rasgo por
otro lado tan comun en los creado-
res peruanos. Y baste para esta afir-
macion la breve e incompleta lista
de Eguren, Vallejo o Martin Addn.
Soledad que, parad6jicamente, uno
puede imaginar en Sérvulo pobla-
da de mujeres, a veces en amores in-
tensos y obsesivos, y de amigotes
de cantina, algunos de los cuales
tuvieron la reveladora torpeza y

mala leche de despreciarle y devol-
verle dibujos.

El anecdotario sobre Sérvulo es
rico y debe estar aderezado y co-
cinado para dar justificaciones y
construir arquetipos, a fin de que
este medio racionalice, en todos
sus escenarios, por qué nunca acep-
to de qué clase de pintor se trata-
ba. Pero son historias coincidentes
en algunos rasgos de verdad. La
simpatia personal y la calidez, in-
tensidad y elegancia eran segura-
mente los rasgos de Sérvulo que
le permitian una ficil y espontd-
nea relacion superficial, merced a
la cual intercambié favores que le
permitieron subsistir.

Pero ese intercambio puede ser
medido en sus magnitudes econd-
micas por documentos estremece-
dores e incontestables, que regis-
tra el hermoso libro de Carlos
Rodriguez Saavedra sobre él: esos
vales por una sopa, unos panes o
unos piscos que Sérvulo firmo co-
mo si fueran cuadros en restauran-
tes de cuidadosa pobreza en el Ri-
mac, porque no tenia cOmo pagar-
los.

Este medio, que luego ha sido
prodigo con otro tipo de artistas
y obras, le concedi6 apenas a Sér-
vulo el derecho a la supervivencia,
quizds hasta a la notoriedad bohe-
mia. Pero le negdé porfiadamente
el reconocimiento a su talento.

Mis que vender sus obras, Sér-
vulo las troco por licor y agonia.

Oir en Ica el relato que de él
hacen algunos de quienes lo tuvieron
cerca, no cambia esta sensacion de
aislamiento, de personaje insoli-
to e incomprendido, aunque esas
historias las pueble esa bondad y
respeto comunes en los hombres y
mujeres de provincia. Uno puede
imaginar que Sérvulo alli descansa-

ra del trajin limefio mezquino y
calculador. En Ica fue amigo no
solo de sus coetdneos y de quienes
lo acompafiaban en aficiones, sino
también del cura de San Francisco,
a quien regaléo dibujos y pinturas
por los que nadie quiso pagar 30
0 50 soles de 1956 en una exposi-
cion en el propio Salvatierra, cuya
magra venta quién sabe si precipi-
tara los murales que hoy se reivin-
dican. Y fue hasta amigo de sefio-

Las paredes
fueron
escenario de
impetus
accidentales e
impronosticables.

ras ‘mediobeatas’, como me las
describio con sentido de exactitud
un viejo fabricante de piscos (quien
también me dijo que le debia al pis-
co sus mejores amistades). Ellas le
perdonaban generosamente su tem-
peramento licencioso, emocionadas
por sus Santa Rosas y sus Cristos de
Luren, sin percatarse — si es que no
lo hacian — de que aquellas apenas
diferian de mujeres de otros habi-
tos, también recurrentes en sus pin-
turas.

Pero supongo que no puede ha-
ber mayor evidencia de la incom-
prension para con Sérvulo que lo
que contiene, por una infeliz ven-
tura, el catdlogo que el IAC publicéd
con ocasion de la exposicion al
afio de su muerte, cuando se reunie-
ron 56 cuadros y esculturas en su
homenaje péstumo.

Entonces el IAC convoco a Juan-

Rios para un recuerdo de su ami-
go: lo que Rios hizo con nobleza
y sentimiento, errando esta vez mu-
cho menos en sus comentarios a la
obra que cuando en su libro de
1946 habia lamentado las desvia-
ciones ‘afrancesadas’ de Sérvulo, y
habia sostenido que el retérico mu-
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ralismo de Ugarte Eléspuru era la
mejor promesa de la pintura perua-
na.

Lo grave estuvo no en ese recuer-
do sentido que tuvo ademas calidad
literaria, y que culmina con una cer-
tera y hermosa afirmacion: “unica-
mente lo que Sérvulo pintd es aho-
ra Sérvulo”. Lo grave estuvo en el
enjuiciamiento critico que hizo
Juan Acha, el mds connotado criti-
co entonces, como texto central y
balance final (“La pintura de Sér-
vulo”, pps. 1-5, catdlogo IAC,
Octubre, 1961), revelando la vision
de la élite de la época.

En nombre de una proclama-
da objetividad, alli en buena cuenta
se inventariaba un fracaso, que lo
era mds por las dotes del pintor. Y
ese fracaso, resumiendo, era por su
provincianismo, por su incapacidad
de ser ‘universal’, por su incompren-
sion de la vanguardia a la que, reco-
nocia Acha, irdbnicamente estuvo
cerca. Seria injusto y no es el 4nimo
de este articulo desarrollar una ob-
jecion sostenida a ese texto que,
por su extension, sélo puedo citar
parcialmente. Pero basta lo que si-
gue para sustentar, no un desarrollo
polémico exhaustivo, sino sélo mi
lectura sobre la incomprensién que
de Sérvulo se tuvo.

Decia Acha entre otras cosas:

“Para no pecar de injustos, no
nos queda ofro camino que separar
al artista nuestro de su obra, asi en
este caso el artista Sérvulo se salva
¥ adquiere dimensiones apreciables
desde nuestra perspectiva peruana,
mas su obra habrd que verla desde
el unico angulo posible: el univer-
sal. Y aqui hay necesidad de indul-
gencia. ;Acaso nos mereciamos una
obra mejor?

Abundaba luego:

“.. se impone no olvidar el dile-
ma para poder apreciar el mérito
del artista a despecho de la falta
de calidad universal”".

Y una vez mis:

“.. Sérvulo fue su * posibilidad
mds preciada y hoy es su frustra-
cion mds dolorosa...” (* alude a la
pintura peruana).

Haciendo luego un ripido inven-
tario de fases y etapas, en el que
llegaba a decir que:




“... desde 1955 no realiza obra
de importancia alguna”. Acha reco-
noce aciertos, pero para él todo
conduce a una fatalidad frustrante.
Aunque Sérvulo rasque los bordes
infranqueables de la validez pictéri-
ca se queda afuera:

“Hoy no cabe sino admirar co-
mo la obra de esta etapa se acerca a
la pintura universal: propiamente
estd a un paso, pero un paso que re-
queria una ideologia que encauzase
la clarividencia de este momento
hacia términos vanguardistas...”

Desestimando el valor de su-obra
mds expresiva y espontdnea tardia.
antes habia dicho:

“...enjambres de pinceladas que
instintivamente estan guiadas hacia
una expresividad mds visceral que
de alcances creadores; para esto ul-
timo hace falta, desgraciadamente,
aquel minimo de dosis mental que
la creacion artistica requiere...”

Habria mds, pero creo que bas-
ta. Las citas, aunque parciales, son
literales y me esfuerzo en no seg-
mentarlas. En la vision del critico,
hay sin duda una pardbola inequi-
voca e inexorable de fracaso.

En buena cuenta y paradéjica-
mente, entonces, para Juan Rios,
en su libro de 1946, Sérvulo era de-
masiado francés. Para Juan Acha,
culminada su vida, resultaba Sérvu-
lo muy poco neoyorquino. Y es
que Sérvulo, como todo artista ma-
yor, escapa a fdciles dicotomias.
La antinomia indigenismo-cosmo-
politismo lo deja fuera de la pelicu-
la. No es ni bueno ni malo en las
coboyadas intelectuales. Y este
simplista dilema, con cambios de
nombres, acentos y estilos, ha po-
blado infaustamente nuestra mo-
dernidad intelectual. Sumemos a es-
to que hablamos de pintura, oficio,
entre nosotros, sumiso de la litera-
tura o la politica e invdlido por él
mismo, para la mayor parte de
nuestros analistas.

La principal insolencia de Sérvu-
lo es ser pintor; ser visual. Como
Cezanne, como Matisse, como Pica-
ss0, como Gris, Braque y comb todo
artista moderno importante. Sérvu-
lo, por ser fiel a su estatuto de pin-
tor y por no ofrecer tema para es-
tas lecturas exogenas a la pintura,

s¢ ha quedado fuera de algunas his-
torias y versiones. Mejor para él.

Volviendo a aquel enjuiciamien-
to de Acha, lo que hay que obje-
tar ciertamente es su apriorismo y
la oquedad de esta palabra que todo
lo convalidaria v que Sérvulo no le
merece: “‘universalidad”. Si uno la
sustituye por “‘cosmopolitismo™
todo se entiende mejor. Y subleva
mas atun. Dudo hoy dia, por sus
opciones y tesis mds recientes, so-
bre si Juan Acha sostendria algo
asi. Pero lo dijo.

Muerto Sérvulo, en retroceso ya
hacia tiempo las actitudes indige-
nistas, la pintura peruana devino,
con el auspicio principal del TAC,
cosmopolita. Sérvulo quedé de an-
tecedente y peldaio, como un ca-
so inspirado de pintura menor. Los
proyectos cosmopolitas de enton-
ces (Szyszlo, Davila, Piqueras, Ro-
driguez Larrain, Moncloa por ejem-
plo) y los de generaciones posterio-
res hasta hace muy poco, harian
cuestion de estado de su insercién
en las ultimas corrientes plds-
ticas externas; hecho que servia,
se presumia, para convalidarlos
en oposicion a los provincialis-

Sérvulo
elige la
dimension mds
vivida y
quemante de
las cosas y

las gentes.

mos. La critica era vista como
un control de esta nueva, cam-
biante y exigente ortodoxia. Es-
te proceso se extremo a fines de los
60 e inicios de los 70, periodo que
recogio reveladoramente una recien-
te muestra (Sala de Exposiciones
de Miraflores; curador: Sebastidn
Gris).

Hace algin tiempo ya que esta-
mos de regreso de esta ‘universali-
dad’ adonde nunca nos fuimos, y
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el saldo cuando menos es ambiva-
lente. Por ejemplo, Sérvulo, Cristi-
na Gdlvez o Tilsa —sin pretender
agruparlos— son artistas que perdie-
ron varios, si no todos, de estos 6m-
nibus de oportunidades de salva-
cion, hecho que en vez de dismi-
nuirlos los acrecienta. Si es que nos
interesa mds el arte que las etique-
tas.

En Sérvulo, ademds —como lo
reconocia el propio Acha—, las

fronteras con el arte mas moderno
de su tiempo son casi inexistentes,
Revisémoslo, El Expresionismo
Abstracto, con Gorky, Rothko y
Pollock habia provenido del segun-
do Surrealismo, alentado por Bre-
ton en la segunda postguerra en
Nueva York. Y habia dado pie lue-
go, a modo de ingreso a la abstrac-
cion pura y con el aliento de la teo-
ria psicoanalitica, que leia significa-
dos en el automatismo, a lo que se
dio en llamar “action painting”:
pintura accion o gestual. Habia alli
obvias influencias existencialistas.
La obra como un acto, como un
evento instdntaneo, una situacion
provocada y vivida sin premedita-
cion. Este fue un hallazgo vivido y
formidable, que a su manera rede-
finfa la pintura, bajo la sombra res-
petable de Freud, Jung y Breton,y
alimentada por ese laboratorio de
etnias e ideas excitadas que fue
New York entonces y desde enton-

ces.
Jackson Pollock especialmente

encarno esta corriente, liderada has-
ta el exceso triunfalista y chatamen-
te nacionalista norteamericano por
el critico Clement Greenberg (el bue-
no de mi pelicula seria el reflexivo
Harold Rosenberg). Hizo esos cua-
dros de pintura derramada y trase-
gada que conocemos y que dieron
pie a tanta incomprension y este-
reotipo. Por entonces se origina
—quiza algo después— también mag-
nifica pintura europea andloga, co-
mo Dubuffet y el grupo Cobra (Ale-
chinsky y otros).

Hay que dudar que nuestro buen
salvaje, el ex-boxeador, el provincia-
no y bohemio pintoresco Sérvulo
Gutiérrez (con el que por ello ha-
bria que ser indulgentes) supiera
que eso era asi y que habra que ir



por alli para acertar.

Propongo la irrelevancia de las
diferencias cualitativas y reales en-
tre los inventos pictoricos de Sérvu-
lo y los de esos vanguardistas; si es
que de eso se tratase.

Pues el pecado de Sérvulo seria
que, aunque logre en sus obras casi
la abstraccién total: esa autarquia
de lo pictorico mediante la cual un
color, un trazo o una textura viven
como tales y crean un mundo alter-
nativo al de las apariencias de la
realidad, intenso y magnifico, co-
mete Sérvulo el error (oh, maldi-
cion de la provincia) de dejar aun
perceptible, como imagen engloba-
ble, como sugerencia de tema, el
huarango, el rostro o el persona-
je en que esos dramas visuales
ocurren. Lamentable. sefior Sér-
vulo, pierde usted todo, como en

Retrato de Doris Gilbon 1946 (6leo sobre madera, 101 x 71 cm. )
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la ruleta. Los americanos en cam-
bio, siguiendo instrucciones de sus
criticos y con la leccion bien apren-
dida, llegaron hasta desaparecer to-
da referencia temdtica. Alli estd,
si no, Barnett Newman, procer abi-
gotado, que consiguid pasar por
cuadro un rectingulo integramen-
te azul. La pintura muere y la casa
gana, como en la ruleta también.
Por si faltara drama personal, se
suicidan ademds como moscas, diri-
gidos también por sus criticos y en
nombre de la sensacion de vacio;
muy de moda, ademas. Ese suicidio
de puntos: no uno por soledad, por
pisco o por mujeres; peor aun si
lento. Provincia pura.

La abstraccion era a todo o na-
da; asi era el juego, estuviste cerca
y no apostaste lo suficiente, porque
no sabias. ;A quién le interesa un
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huarango, un rostro, un atardecer,
una santa, un cristo, un amor o
una puta?

No quiero llevar mi alegato a
sustentar como buena toda obra de
Sérvulo. Tuvo malas, alguna qui-
zds por excesiva borrachera y otras
por excesiva moderacion. El espacio
mejor de Sérvulo pintor fue, al pa-
recer, esa peculiar consciencia, esa
meditacion excitada del licor en la
percepcion del mundo, esa cruel
ternura de la pasion, esa condicion
iluminada de intérprete secreto, ese
aliento apenas perceptible y subje-
tivo, ese pacto de amor con cosas
y personas de la soledad ya bebida.

El asunto de su pintura es su vi-
da misma, en sus actores, espacios
¢ instantes. La pintura es una respi-
racion. No todo le importaba igual
a Sérvulo. No todo tema o persona-
je tenia la misma convocatoria. Y
no todo instante de esa agonia es
perceptivo, ni todo gesto busca o
sabe lo que quiere comunicar. ;Y
quién acaso recibia la comunica-
cién? ;Cudnto hay de escéptico, de
dolido, de angustiado y de solo en
algunos de sus silencios visuales y
en algunas de sus confusiones?

Por eso, aunque Carlos Rodri-
guez Saavedra (omito tratar aqui
la correcta y cdlida referencia de
Teodoro Nufiez Ureta en Pintura
Contempordnea, 2da. parte, Lima
1976, coleccion Arte y Tesoros
del Perii) sea el primer autor que
ha estado a la altura de su tema
(otros o lo han errado o lo han
omitido-no sé qué es peor), dis-
crepé de €l en una resefia por su
apreciacion de Sérvulo como un
pintor que es preferible en su obra
cohesionada y que fuera después
confuso. Pues creo que la pintura
de Sérvulo es acerca del desorden.
Que su percepcion de sus temas
es en una zona de indefinicion
y trasmutacién de realidad y fan-
tasia dolida. Y que su asunto pic-
torico es la explosion de la forma
en esencias y sustancias bdsicas y
anteriores a ella: lineas, trazos,
luces y colores que provoca pero
se niega a con-formar y a con-figu-
rar porque contesta a la realidad
con su duda y su angustia ante
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Retrato de Claudine. 1942 (oleo
sobre lienzo 81 x 61.5 cm.)

ella. Quizds como Giacometti, el
escultor, contesta a la materia.

Los paisajes de Sérvulo son luz,
calor y oscuridad, atmosfera y cie-
lo; casi no hay tierra en ellos y és-
ta no apaga esos ‘“‘atardeceres in-
cendiados” como los llama Carlos
Rodriguez Saavedra. Sus bodegones
no son frutos, flores y cacharros,
sino materia y drama. Sus persona-
jes son ser y angustia o exceso. Eli-
ge Sérvulo siempre la dimension
mds vivida y quemante de las cosas
y las gentes, algo cuya representa-
cién no se construye, sino apenas
se insinua y deja ser.

Coincido con CRS si en que las
calidades de Sérvulo son notables.
Diria mds y sin duda alguna, nunca
mejores entre nosotros, y compara-
bles con las de los pintores por los
que pasa cualquier historia respeta-
ble del arte moderno internacional
(yo no sé si lo universal exista).

Como “fauve”, Sérvulo hace
pensar en Vlaminck, y sus colores
estdn hechos de fuego. Como espre-
sionista, en Nolde o Kokoshcka
y sus personajes tienen una inten-
sidad perturbadora. Como simbolis-
ta, en Rouault y consigue una mis-
tica ain mds pagana. Por tempera-
mento, en Utrillo o Modigliani, con
mayor fuerza y andlogo refinamien-
to. Y en Giacometti, o hasta en
Van Gogh, también abundante en

Su vida,
aunque intensa,
era sin duda
solitaria y
propensa
al mondlogo.

excesos. Como gestual en los bue-
nos: Gorky, Rothko, De Kooning
y Pollock; quienes ademds, bien
vistos, nunca fueron abstractos a
plenitud.

Sin orden o premeditacién, ni
encargos, ni padrinos ni plan, su
pintura tiene el sino de su liris-
mo — ocasionalmente poético tam-
bién— y de su angustia. Esa confu-
siéon e intercambiabilidad de vida
y obra es la huella y el signo de Sér-
vulo. Pero no necesita indulgencias.
Su calidad es enorme. La tinica de-
mostraciéon posible de esto es vi-
sual y no literaria. Ver los Sérvulos,
sin el arma de defensa, y ataque, de
prejuicios y apriorismos.

Y algo hay contra Sérvulo. No
estd en los museos (quizds porque
no los hay) y parece incomodar las
jerarquias y ritos del reconocimien-
to entre nosotros. Dejo aqui estas
apreciaciones, que tienen el defecto
de partir no de la pintura misma si-
no de la critica sobre ella.

. y
Su obra es una situacion provocada
¥ vivida con premeditacion

Interesa ahora referirse a este
singular y emblemitico recinto: el
bar del Salvatierra, hotel alguna vez
emergente y ahora decadente —y
ojald que recuperable— de ese espe-
jo turbio y mineral de Huacachina.
Alli dialoga con el hermoso y hoy
raido hotel Mossone, con aire de ca-
sa—hacienda inmensa, arcos y un
hermoso patio que rehabilitara Héc-
tor Velarde. Hotel grato y sefiorial,
donde habia que ir cuando habia
que ir a Huacachina. Y que estd dis-
puesto frente a la laguna, como su
duefio natural. Junto a él estd el
Salvatierra, de nombre mas empe-
floso pero menos europeo; de ar-
quitectura ambiguamente moderna,
cuya cosecha combina, como un
pisco ‘acholado’, elementos de
Art—Deco, de estilo Buque y tam-
bién arcos, como para no desento-
nar. Puesto de medio lado, mirando
de reojo y aspirando a ese espacio
convalidado que el eje del Mossone
establece. Alli iba Sérvulo. Alli se
alojaba, bebia y pintaba, en su sitio,
lo que ni entendian ni compraban
los del Mossone. La mejor pintura
peruana de este siglo.

Las obras que se recuperardn en
Huacachina, a modo de recordato-
rio, quizds no estén todas entre sus
obras maestras pero si alcanzan cali-
dades mayores y forman un grupo
lnico ademds de variado y que re-
vela tanto al Sérvulo pintor como
al dibujante; como si Sérvulo hubie-
ra querido esa demostracién y ser
recordado por ella.

Alli, en olor de pisco de chacra
y no de santidad, en un bar ambien-
tado en los afios cincuenta, de gusto
ambiguo y mestizo como nuestra
cultura, en el ambiente que le era
el mds propio y que, como otros
bares, fue su santuario, su celda y
su balcon al infinito, latird el re-
cuerdo del mayor pintor peruano,
convenga o no a las extranas coc-
ciones y disefios del éxito entre
nosotros.

El proximo afio se cumplen 25
afios de tu muerte y de tu tranqui-
lidad sin nosotros. Salud Sérvulo.
Que los atardeceres del silencio se
parezcan a tus paisajes.
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¢Por qué siempre
regreso a Espafa?

n profundo afecto por mi
Uvida privada, seria la pri-
mera respuesta a esta pre-

gunta que debe tener mil y una no-
ches de respuestas. ;Egoismo, en-
tonces? Jamds. Entonces, egotismo.
Egotismo y un particular interés por
la vida psiquica, que no es mds que
su definicion. Y mucho de amateur
y de diletante, palabras a las que no
sabré nunca por qué se les trata de
dar una significacion rebajada, casi
de saldos, pues diletante es el que se
deleita y amateur el que ama. Y yo
desde que entré por primera vez en
Espafia (fue por Giuplzcoa y be-
bia un fuerte vino navarro y me
quise quedar para siempre, 0 sea
una noche entera, talando drboles
en algin caserio y al mismo tiempo
cantindole mi amor a la primera
ventera que se le cruzé al cristal de
una copa de vino tras el-cual me es-
condia para seguirla observando
aquella noche de la vida entera), si,
desde que entré por primera vez en
Espafia, nomds cruzar la frontera
y ya habian desaparecido las ron-
chas que me habian salido en ambas
mufiecas (la ventera de Guiplzcoa
era una mufieca sin ronchas), por
haberme aguantado casi nueve me-
ses escribiendo en el techo de un
cuarto de servicio, perdén, en una
habitacién de servicio en el techo
de un edificio detestable de Paris.
Miré la piel sana de mis venteritas
y recordé a Stendhal y la forma co-

Alfredo Bryce Echenique.

mo inventd ese territorio de su
pasién que bautizo Italia, por culpa
de Francia, y decidi hacer lo pro-
pio, modestamente hablando, y asi
fue el principio y ese es el principio
de por qué siempre regreso a Espania.

En Pamplona casi me muero, 0O
sea que soporté bastante bien los
sanfermines y la presencia de una
docena de gringos imbéciles que por
la barba gris o el cdncer en la piel,
mids lo de la dipsomania y una mé-
quina de escribir sobre la mesa de
un café, algo asi como escribidores
de pueblo, deseaban lograr escribir
para turistas lo mismo que He-
mingway escribié borracho y de pie.
Ya habia muerto el hombre que
dijo Espafia es el Gltimo buen pais
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y yo también casi muero por inten-
tar matar a una decena de imbéci-
les juntos. En cambio aparecié
Orson Welles y yo me le apareci
a Orson Welles, periodista de una
importantisima revista peruana,
mister Welles, mientras él andaba
en plena filmacién de alguna pelicu-
la que nunca logré ver como tampo-
co entonces logré ver a mister Welles
y su enorme gordura imposible de
no ver porque al periodista peruano
importantisimo le respondi6 el ge-
nio, de arriba a abajo, llendndole
ambos ojos con el humo de un im-
portantisimo puro hecho a medido-
ta para él.

Detras de la cortina de humo es-
taba Barcelona porque ahi tenia
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cita con Mercedes de Gerona y An-
tonio de Mdlaga, mis amigos espa-
fioles de Paris era una roncha. Lle-
garon al entonces café Términus
con la puntualidad que se merece
un hombre que llega un dia antes
a sus citas porque es tan feliz espe-
rando a sus amigos. Y asi descubri
la felicidad de los encuentros en
Barcelona y ésa podria ser la con-
tinuacion de por qué siempre re-
greso a Espafia.

Pasaron los afios y entonces pue-
do decir que regreso siempre a Es-
pafia porque Espafia no me duele y
no me duele hasta el punto de ha-
ber dicho, en mi propio pais, y per-
donen la tristeza, que Espaiia es un
Peri corregido. Claro, me acusaron
de egoista, y a mds de uno le salio
ese odio que brota entre la gente
que observa a un tipo que sélo par-
ticipa en las competiciones de vida
o muerte cuya meta es la felicidad.
Aunque la felicidad s6lo exista con
puntos suspensivos... Pero a un pe-
riodista que, torpemente en la tele-
vision, porque yo habia bebido un
fuerte vino navarro, me acus6 de
falta de sensibilidad y sentimiento
patrio, lo despaché sublime, porque
él ya estaba al borde de lo ridiculo,
diciéndole que my heart and soul
eran capaces de contener tanto pero
tanto sentimiento que no quedaba
sitio para el mds minimo resenti-
miento. Mi corazdn, sefior, puede
contener al mismo tiempo muy mu-
cho sentimiento patrio, aparte del
madrepatrio, vea usted. Y le expli-
qué por qué siempre regreso a Espa-
fa con una verdadera erudicién de
estadistica democrdtica y le hablé

Por los (pequefios)
caminos de Bryce

J.M. Saint-Lu

Publicamos a continuacion fragmentos de un texto escrito por el critico
y profesor de la Universidad de Montpellier, Jean Marie Saint-Lu, quien co-
nocié a Bryce a su llegada al sur de Francia, cuando empezaba a escribir las

novelas sobre Martin Romana.

ucho tiempo dejé de acostar-
me temprano por su causa.
Cada vez que tocaba a su puer-
ta cuando vivia en la calle A-
myot —a dos pasos de aquella plaza de la
Contrescarpe, donde €l era el unico que
alin veia pasar las cabras que hasta ha-
ce poco daban la cotidiana racion de le-
che a su querido “papia Hemingway’—
tenia mucho cuidado de anunciar en
cuanto entreabria la puerta: “Alfredo,
vengo de paso’’. Tranquilizado al ver a su
visitante, abria entonces de par en par.
Me acogia con un abrazo por toda res-
puesta. Habia que repetir: “Alfredo, no
puedo quedarme hasta muy tarde esta
noche”, Vana precaucion, por supuesto,
si es posible decir “por supuesto” a
proposito de alguien que se las arregla
como nadie para hacer oidos sordos a
esta clase de advertencias. Y desde ese
momento, uno podia inquietarse por el
cansancio que habria de sentir al dia
siguiente, Era éste un pensamiento
mezquino puesto que el cansancio del
dia siguiente habia sido olvidado hacia
tiempo y sblo quedaban los recuerdos.
Uno era recibido en aquel pequefio
piso del 8 bis como en un palacio de
Miraflores. Alfredo se multiplicaba: de
portero impecable en la entrada a bar-
man prodigo en el saldn, pasaba ensegui-
da a la cocina para dar los itltimos toques
a ese cebiche que era su orgullo y la
delicia de sus invitados, acompanado de
un arroz cocido a la perfeccion, quin-
taesencia del arte sino-peruano para
realzar lo insipido de un producto sin
refinar. Aun en los tiempos de Maggie,
cuando ésta lo miraba desempefiarse con
una sonrisa tiernamente burlona, él

53

insistia en atender personalmente en las
grandes ocasiones y no le faltaban
los cumplidos. Como su primo Swann,
nuestro anfitrion se parecia a esos
artistas modestos 0 generosos que
cuando se proponen... meterse a cocine-
ros o jardineros ostentan una ingenua
satisfaccibn por las alabanzas que sus
platos o sus jardines suscitan, y por los
cuales no admiten las criticas que si
captan ficilmente cuando se trata de sus
obras maestras. Desde luego que en
“La Vida Exagerada de Martin Ro-
maiia”’, hay un campedn del mundo
en la preparacion de los spaghetti,
quien después de haber soportado
casi sin inmutarse cuatro paginas de
violentos sarcasmos sobre sus cualidades
de actor, no puede reaccionar ante el
ultimo golpe bajo que uno de sus comen-
sales, a falta de argumentos, termind
por propinarle —in cauda venenum-— al
decir que habia comido mejores en otra
parte.

Asimismo, su cocina merecia alaban-
zas por la propiedad que tenia de desper-
tar la sed. Se regresaba entonces al salon;
y teniendo en cuenta que la noche era
alin joven, cada uno se instalaba lo mejor
que podia sobre el divan recubierto de
lana andina, bien arrellanados contra
los cojines estampados de llamas y mari-
posas. Al frente estaba la chimenea
sobrecargada de objetos de arte popular
indigena y de fotos de seres queridos.
Este desarraigado, que habria de escribir
un articulo al vitriolo —si bien al vitriolo
suave, ya que Alfredo rara vez era malo—
sobre lo que el semanario “Elle’ llamo la
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¢Por qué siempre
regreso a Espana?

-

del Rey y de Felipe Gonzdlez y
del Duque de Sudrez y hasta me
atrevi a decirle, abusando de mi
erudicion estadistica y de lo subli-
me de la situacion televisada, que
en Franco lo que habia admirado
era la duracion.

Después le conté que en Paris
los taxistas se comunicaban con
uno mediante un letrerito que de-
cia absténgase de fumar, que en
Roma le pedian a uno, simpatiqui-
simos y con ese desencanto tan en-
cantador que les da tener que pa-
sar a cada rato por la grandeza que
fue Roma, o sea por el Coliseo, un
cigarrillo para fumarlo ahora y otro
para la oreja, sefior, y que en Espa-
fia le invitaban a uno un Celta y se
disculpaban por la calidad pero los
chavales son muchos y la mayorci-
ta que da mucho que hacer, en
cambio el chico, no es por vanaglo-
riarme pero en cambio el chico.
Después el hoy reelecto senador
Enrique Bernales hizo un viaje de
politico importante a Espafia y per-
tenece a la Izquierda Unida y mads
nacionalista no puede ser y regre-
so de Espafia, justo cuando yo re-
gresaba a Espafia, y lo primero que
hizo fue publicar un articulo sobre
su estadia por estos lares, al cual
dio por titulo Bryce tiene razon,
modestia aparte.

No pude quedarme a vivir en
Madrid porque Madrid estd en el
centro de Espafia y como que hay
demasiada Espafia por todas partes.

~
“HLT\-

Casi me vuelvo loco, a pesar de lo
inmovil que es la etiqueta esa de la
movida madrilena, suena a cosa pa-
risina ademds con eso de los post
modernos, y aqui una pequefa di-
gresion rememorante: felizmente
que Paris no queda en el centro de
Francia. Retomo el hilo ahi donde
casi me estaba volviendo loco, o sea
en Madrid, y como no quiero des-
bordar el marco de este articulo ci-
tando a mis amigos de Barcelona,
hice lo que me rogaron mientras me
arrojaban una soga al fondo de la
noche, porque asi es la bondad de
mis amigos. Hice que volvi a Bar-
celona y entonces hasta me consi-
guieron un dtico que, a la gente que
me visita, le produce la sensacion, a
primera y ultima vista, de que en €l
vive un hombre sano y feliz (no hay
que ser injustos con la felicidad),
y mi primer desayuno me lo mandé
Carmen Balcells con tantas flores
que creia que me habia muerto y
hasta ahora me queda champin en
la nevera. Después mis amigos de
Vigo me regalaron Galicia, Mdlaga
me la' regalaron mis amigos mala-
guefios, Ivonne y Carlos Barral me
regalaron el Vizcondado de Calafell
y Pepe Villaescusa, el notario, pue-
de dar fe de todo esto porque es
hombre de buena fe y Maruja y Ra-
mén Vidal Teixidor me han devuel-
to la fe y en otofio iré a toros con
Pepe Esteban y Lucho Leén Rupp
y los periodistas espafioles son tan
generosos conmigo y Ana Maria
Moix y Rosa Sender y Joana y Juan
Luis y, jCémo, entonces, no regre-
sar siempre a Espafia! jComo dia-
blos no regresar siempre al tltimo
buen pais! ;Me equivoco? Déjen-
me con mi suefio indespertable.
César Vallejo, genial, escribio:

54

Espana, aparta de mi este ciliz.
Modesto, yo, quiero escribir, tan
solo: Espafia, aparta de mi esta
copa, pues ya no necesito de las
cantinas Malcolm Lowry. Por las
noches, pero también de dia,
suefio que siempre regreso a Espa-
fa. Tenemos que aprender a vivir
nuestros suefios. No solo a contar-
los. Y ya con ésta me despido.
Aqui termina el por qué siempre
regreso a Espafia sagrada. Es por-
que solo se vive una vez.

Por los (pequeiios)
caminos de Bryce

5

peruanomania parisina, se recred,asi, un
pequefio universo natal que conmovia al
visitante porque dejaba entrever una
discreta nostalgia. Y no nos asombra-
riamos demasiado si el dia en que
Alfredo regresara definitivamente al
Peru, reservara un sitio de honor en su
chimenea limefia a una Torre de Eiffel o
a un Sagrado Corazbén inesperados.
Rosebud...

Era la hora, o casi lo era. El se senta-
ba en su sillon Voltaire, cerca de la
chimenea peruana, en el sillon en el que
habia comenzado bajo el nombre de
Martin Romafia y sin que sospecharamos
quienes quedibamos en tierra, esa nave-
gacion de altura por esos mares del
diosito Eros de los que un dia publicara
los cuadernos. En el invierno —y para
¢l, en Paris siempre se estaba en invier-
no —comenzaba por avivar la llama del
radiador de gas a fin de cortar ¢l camino
a sus vicjas enemigas, una neumonia
bastante mitica y una sinusitis muy real:
no teniamos mas que quitarnos los
sweaters y abrir el cuello de nuestras
camisas ante ese imperturbable arbitro
de la elegancia que pocos amigos pueden
jactarse de haber visto sin corbata y atin
menos en negligé. Es que, a justo titulo,
esta muy orgulloso de su guardarropa,
suerte de homenaje a sus antepasados
Caledonios, alos que es infiel, y sin duda
muy a su pesar, por sus zapatos hechos
sobre medida por un gran zapatero ame-
ricano. Una manera como cualquier
otra de tener a América del Norte a
sus pies.

Era la hora, o casi lo era — Por un
momento haria brillar ain todas sus
cualidades de conversacion, arte que
posee en alto grado y donde manifiesta
ese humorismo, esa gracia, que son
algunos de sus encantos en sociedad y
con los que sabe hacer disfrutar de la
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suya. La ternura que siente por sus
amigos, y, lo que es mds raro y dificil,
que sabe demostrar, hace que reprima la
ironia que en tal o cual ocasi6n podrian
inspirarle y que desata con jibilo en
contra de los imbéciles. Siempre que
éstos se sientan satisfechos de serlo,
actitud que sin duda es la tnica que no
sabe perdonar. Entonces el humorismo
se vuelve burdo, la frase francamente
mordaz, hiriendo segura y definitivamen-
te. Si el ridiculo matara, Alfredo seria
uno de los mas grandes asesinos del
pequefio mundo de las letras y de la
universidad, lo que hay que reconocer no
acarrearia mayores consecuencias. Pero
las mds duras espinas de su vindicta las
reserva a una especie en vias de desapa-
ricion: la de las conserjes parisinas,
verdaderas brujas segin él, sobre todo
aquellas que por falta de lechuza tienen
por mascota a uno de esos horribles
perrillos falderos chillones y sucios; entre
el ama y el perro el mas atravesado de los
dos no es aquel del que uno sospecha.
iQué martirio cotidiano, qué tales
angustias experimentadas al pasar de-
lante de la puerta de estas cancerberas
bicéfalas'.

Algin tiempo entonces de sobre-
mesa, hablando de una cosa y de otra
antes de abordar el verdadero tema de la
conversacion, el dnico asunto del dfa: la
novela o el cuento en curso, durante los
periodos fastos o, mis modestamente,
algunos articulos o crénicas para Oiga,
Ll Pais, o El Magazine Littéraire. Y ya
era casi la hora, el ultimo punto por
dilucidar era saber quién, entre él y uno
de sus huéspedes, también peruano,
habria de poner primero esa noche la
cuestion sobre el tapete. En general, el
asunto no se alargaba, se disponia apenas
de cinco minutos para pedirle que le-
yera un pasaje de su trabajo del momen-
to, lo que desde luego no era jamais por
simple amabilidad sino por bisqueda de
un innegable placer. Se hacia de rogar un
poco, y si por amigable malicia nadie lo
habia pedido, al cabo de cinco fatales
minutos él mismo lo proponia, visible-
mente tan incémodo como feliz. Se po-

nia entonces de pie, pasaba un instante a
la habitacién contigua que le servia de
escritorio y donde debia sentirse muy es-
trecho, él, el escritor andariego de largas
piernas, que necesita, como suele repe-
tir, efectuar por el cuarto antes de poner-
se a escribir, uno de esos giros misterio-
s0s y propiciatorios que realizan los pe-
rros sobre si mismos antes de acostarse.
Este exiguo lugar estaba decorado con
afiches y fotos entre los cuales un retra-
to de Orson Welles en El Tercer Hom-
bre, ¥y uno de esos carteles para turistas
donde entre los prestigiosos nombres de
el Viti y del Cordobés, un espacio en
blanco permite inscribir su propio nom-
bre. Es asi como en una tarde en Cordo-
ba el Bricefio torea en compafifa de las
mis grandes figuras aqui mencionadas.
Pero por el momento, ya que al fin ha-
bia llegado el momento, era a otro rue-
do al que se trataba de bajar: Alfredo
cogia de su mesa de trabajo algunas de
las hojas siempre directamente tipeadas
en su indestructible pequefia Olivetti de
tipos casi invisibles y reaparecia con la
sonrisa incobmoda en los labios de aquel
que detesta molestar, pero ya que insis-
ten...

De ordinario, como para medir su
suspenso, o porque su pudor o su nervio-
sismo aln persistian, hacia un pequefa
pausa en la ventana, levantando un poco
la cortina para observar el inmueble del
frente donde funcionaba un hogar para
estudiantes bien. Luego, como a desga-
no, se instalaba en el famoso sillon y sol-
taba las amarras. El ceremonial habia
terminado, el Paseo habia terminado, era
la hora de la verdad: cualquiera que fue-
ra la hora, eran siempre las cinco de la
tarde cuando Alfredo Bryce Echenique
comenzaba a leer.

Tiene el mismo talento para leer que
para decir y lo hace con esa suerte de
medida, de seria desenvoltura que es una
de las formas del humor, y capta inme-
diatamente la atencion que luego es cau-
tivada por el texto leido.

Pues Bryce Echenique es ciertamente
un escritor, pero, mas precisamente es
un narrador que escribe. Quien lo haya

escuchado leer uno de sus textos queda
convencido de ello; la frase amplia hasta
proliferante, no es jamds asfixiante ya
que respira, podriamos decir, hasta die-
ciseis veces por minuto. Las palabras se
ordenan en una cadena perfectamente
acompasada, y los que han ensayado
traducir esta prosa al francés saben que
es precisamente ese ritmo el que plantea
los mayores problemas, un poco como
esas Operas alemanas o italianas comple-
tamente achatadas en la version france-
sa: alli como en la poesfa todo tiene que
ver en primer lugar con la misica. Ocu-
rre [o mismo en cuanto a la materia: es la
del relato ia que avanza por digresiones
sucesivas y su orden mis que logico es
analogico.

Todo este amor, naturalmente. Pero,
icomo decirlo de otro modo sino con
un guifio? ; Es acaso una casualidad que
en nuestras lenguas las dos palabras de
amor y humor sean tan vecinas? Enton-
ces la casualidad hace bien las cosas.
El amor es en Bryce (y tanto peor si
protesta diciendo que se mata a su madre
y a su padre cuando se dice simplemen-
te Echenique, 1o que lo ha llevado a exi-
gir a sus editores franceses que pongan
un guion entre sus dos apellidos. Es ver-
dad que para muchos aqui, Echenique es
un autor llamado Bryce) el parachoque
del amor. “Tanto amor y no poder ha-
cer nada contra la muerte”, ha escrito el
poeta César Vallejo; quisiera decir a mi
vez: “Tanto humor, veamos lo que se
puede hacer contra la muerte del amor...”
(2). Sin duda es éste el inico medio de
sobrevivir cuando tantos resbalones del
amor vuelven al amor crujiente y fuerzan
a agregar Ja, Ja, a la Felicidad.

Cuinto esfuerzo hay que hacer para
no hablar demasiado en pretérito, tiem-
po cuyo nombre dice muy bien de una
ausencia... Se fue de Francia. Todos so-
mos un poco responsables de su partida
y si gracias a ¢l mucho tiempo hemos si-
do algunos los que dejamos de acostar-
nos temprano, desde entonces, algunas
veces, hay que confesarlo, sufrimos de
insomnio. (Trad. de Isabel Elizalde de
Hercelles).

NOTAS

1. Si Alfredo hubiera nacido entre Ube-
da y Ronda, hubiera sido cantaor,
o torero, o las dos cosas. Pero un can-
taor poeta: algunos de sus amigos conser-
van el impresionante recuerdo de una
noche de fiesta en donde improviso es-
pontaneamente y sin la menor pausa, sin
repetirse jamas, una larga serie de coplas
perfectamente asonantadas: cada una de
las treinta o cuarenta personas que all{
estaban tenia. derecho a cuatro versos
en su honor. Todos esos privilegiados
desde entonces, tienen una idea clara
de lo que se llama el duende.
2. A. Bryce Echenique en una entrevis-
ta concedida a Francoise Ghysen.
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Szyszlo insiste:
concretizacion de lo

imaginario
-es decir- de lo "rea

Emilio A. Westphalen

y lo mitico

I\\

i relacién con Szyszlo

es antigua. En el primer

numero de Las Moradas
fue publicado a toda pdgina un her-
moso dibujo suyo a tinta enque ya
magistralmente — mediante el juego
exclusivo de las Iineas — se invoca
el misterio de la sombra y la luz
(por siempre unidas) y se intenta
esa elevacion o profundizacion de
lo real acudiendo a lo imaginario.

Szyszlo ademds formaba parte
del cuerpo de redacciéon. Pronto
viajaria a Europa y yo — por mi
parte — agotados los escasos recur-
sos que permitieron publicar la
revista — emprenderia un largo pe-
riodo como traductor en organis-
mos internacionales. Cuando Ar-
guedas — afios mas tarde — me en-
cargd la Revista Peruana de Cultu-
ra conté de nuevo con la colabora-
cion de Szyszlo cuya pintura se
habira situado mientras tanto entre
las mds prestigiadas de América La-
tina. Escribi entonces (julio de
1964) un extenso ensayo sobre su
pintura que tuvo la suerte de ser re-
producido en Bogoti y en Lima.
Habria que sefalar la aparicion po-
co después en Amaru de la brillante
serie de articulos de Szyszlo sobre
temas de arte (Kiesler Rothko
Duchamp el arte precolombino del
Peri).

Mis prolongadas ausencis del
pais no me han permitido - empe-
ro — seguir como hubiera deseado
las multiples manifestaciones de
una obra abundante varia y sorpren-
dente. Aunque ocasionalmente
coincidimos en Roma Washington

Solo es artista aquel que puede convertir la solucion en enigma.

Madrid y Ciudad de México (y pude
ver exposiciones suyas en estas dos
ultimas ciudades) mi conocimiento
del conjunto de su obra acusa va-
cios lamentables y — desgraciada-
mente — irreparables pues actual-
mente se halla dispersa en coleccio-
nes publicas y privadas de varios
continentes.

No podré por ello verificar los
motivos del particular deslumbra-
miento que suscitd en mi un cua-
dro negro de la serie de las “mesas
rituales” visto en el taller el afio pa-
sado y que ha quedado en Nueva
Delhi luego de la muestra efectua-
da alli. Aunque perdure el recuerdo
de una sacudida placentera es inutil
intentar reconstruir los motivos de
la turbacion si no se dispone mds
que de una diapositiva en la que el

57

Karl Kraus

color — y los sutiles relieves — han
sido tergiversados y deformados por
el lente. Hay que admitir una vez
miés que el lente fotogrifico no es
nunca fiel reflejo de lo que el ojo
ve — que siempre quita afiade trans-
forma y acomoda para gloria de lo
“fotogénico” y desesperacion de
todo el resto (de la pintura espe-
cialmente que con la rebaja de la
magnitud sufre una mutilacion adi-
cional).

Hablaba una vez Henri Michaux
de una experiencia que él compara-
ba a la de “‘un caballo de fuego atra-
vesando la ventana” y del empefio
que ponia en comunicar experien-
cias de esa indole. Yo dudo ser ca-
paz de semejante empresa. Cuanto
mas fuerte sea la emocién mds te-
mo no dar en el blanco. Me conten-
taré por ello con indicar que me in-
trigd en particular que la tonalidad
tan oscura del cuadro de Szyszlo
pudiera dar tal sensacion de lumi-
nosidad — como si se pudiera con-
siderar una “negrura iluminante” o
una “luz negra”. Quizds el secreto
se halle en las breves estrias y pe-
quefios objetos resaltantes en rojo
y azul y — sobre todo — en la con-
sistencia y rugosidad de la pintura
misma sobre cuyos pequefios relie-
ves desiguales y esparcidos la luz
juega con reflejos refracciones y es-
pejismos. Pero estos detalles técni-
cos no creo que resuelvan el miste-
rio del conjunto del cual no podria
decir otra cosa sino que el cuadro
le ofrece a uno algo asi como el mo-
mento en que la noche se dispone a
parir el dia (si — la noche madre




nuestra y también madre del dia
y madre del universo).

La evocacion del cuadro “ne-
gro” — al ocuparme en la dificul-
tad para subsanar los vacios de mi
conocimiento respecto a la evolu-
cién seguida en el curso de los afios
por el trabajo de Szyszlo — me ha
llevado a una disculpable larga di-
gresion. Aqui me toca manifestar
el deseo que lo retenido de esa obra
por los coleccionistas y aficionados
peruanos alcance para un dia (le-
gadas en parte las pinturas a ese to-
davia quimérico Museo de Arte Mo-
derno) constituir un nicleo bastan-
te amplio y representantivo que
permitiera la frecuentacion el cono-
cimiento el estudio y la apreciacién
del arte de Szyszlo. Es loable que
exista al menos una monografia
sobre ella aun cuando no sea tan
amplia como requerida y que a las
deficiencias de parte de las repro-
ducciones se sume el que su canti-
dad no pueda dar un panorama
aproximado de la riqueza y varie-
dad de la obra. Tampoco parece
que se haya formado en el pars el
conjunto de especialistas en las ar-
tes contempordneas capaz de con-
tribuir al mejor conocimiento de
las nuestras. 4

En vista de las circunstancias po-
co propicias a una recapitulacién
y critica de lo expuesto por mi
hace mds de veinte afios — en com-
paracién con la trayectoria segui-
da entre tanto por Szyszlo — me
limitaré a formular comentarios
y sugerencias en relacion con los
cuadros recién exhibidos en la

Galeria Nueve y con los pocos
anteriores que pude contemplar
por deferencia especial de su pro-
pietario.

Lo que en esta notable pinaco-
teca observé de inmediato — al
dar una mirada en torno a la abiga-
rrada conjuncion de cuadros de las
mds variadas tendencias y diversi-
dad de calidad y técnica — fue cudn
errbneo era un juicio pronunciado
por Picasso — o a él atribuido —
acerca de la influencia malsana para
la apreciacion de la buena pintura
de la proximidad de otras escasas
de méritos. La mala pintura seria
contagiosa de acuerdo a ese crite-
rio. No era esto empero lo que su-
cedia. Algunas obras resaltaban y
se aislaban ellas mismas por su exce-
lencia — inmunes a la cercanfa de
otras tal vez estimables pero carga-
das de defectos pobrezas malfor-
maciones mediocridad. Se sentia
en las sobresalientes que se impo-
nian por ser singulares — tnicas y
distintas — que no habia casi tér-
minos de comparacion posibles con
las obras — que tenian la fuerza de
lo original e inédito.

Las pinturas de Szyszlo — re-
presentadas en la coleccion por
tres especimenes de diversos perio-
dos pero cada uno obra maestra —
poseian una ventaja evidente: por
sus grandes dimensiones atraran pri-
mero la atencion. Luego del primer
contacto se descubria ademds la im-
portancia de la amplitud espacial:
aquello era una necesidad interna
de la imagen y no un artificio de
simulado gigantismo. La dimension

Cédmara ritual (Diptico). Acrilico sobre tela 3.60 x 2.- 00 m. 1985.
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no era un factor independiente si-
no mds bien concomitante a la gé-
nesis de la imagen. El “Paisaje ri-
tual de Macchu Picchu™ no es ima-
ginable sino en lo extenso lo dila-
tado lo majestuoso lo ritual lo sa-
grado. Los temas de los otros cua-
dros — la ejecucion de Tupac Ama-
ru y la peninsula mrtica de Para-
cas — daban por descontado un tra-
tamiento andlogo.

Se deduce de la comprobacién
anterior que el formato y la mane-
ra que se le emplee son factores de-
terminantes de la creacion y el dis-
frute de las obras de arte. Algo pa-
recido se da en la musica la poesia
etc. Los melomanos saben qué espe-
rar al anuncio de una cabatina mds
o menos infantil o de una gran so-
nata sinfénica. Podria ocurrir que la
primera tenga mayor valor estético
que la segunda — segun los compo-
sitores — pero una y otra apelan a
capas diversas de profundidad ani-
mica y nos sentiremos dispuestos y
afectados en consecuencia.

(Lo dicho antes acerca de los re-
querimientos de espacio de las
imdgenes me ha sido corroborado
por el mismo Szyszlo: el gran trip-
tico “El canto de la noche™ — prin-
cipal joya de la exhibicién reciente
en la Galeria Nueve — no iba a con-
sistir originalmente sino del panel
izquierdo. Fueron las impulsiones
dindmicas y la necesidad de irradia-
cion de la imagen surgente las que
determinaron las dimensiones defi-
nitivas — y logradas — de la pintu-
ra.)

Szyszlo ha declarado hace poco
que su preferencia por los grandes
formatos no es de ahora pero que
finalmente se siente libre para sc-
guir sus inclinaciones sin someter-
se a las exigencias comerciales de
las galerfas. También me parece
pertinente recordar lo que escri-
bi6 hace quince afios a propdsito
de Mark Rothko. Para Szyszlo “el
despojamiento, el vacio, la parque-
dad de elementos, no es la meta,
es uno de los medios que usé
Rothko para crear esa envolvente
y silenciosa (paraddjicamente mu-
sical) vibracion de luz en el espa-
cio” que dan sus pinturas. Afiade
que Rothko preferfa para éstas las



grandes dimensiones ya que le per-
mitian — seglin declaraba — “‘in-
ducir un estado de intimidad”, No a
las alegorras — las reconstrucciones
seudo histéricas — las declamacio-
nes civicas — considerada Rothko
aplicable el formato monumental
sino a erigir trampas quietas suti-
les y calladas que captaran lo ine-
fable y secreto en nosotros.

Es igualmente sabido que Henri
Matisse — el mds grande de los pin-
tores intimistas de este siglo — se
sinti6 mucho tiempo frustrado
porque no se le daban oportunida-
des para poner en prdctica sus
deseos de pintar (o cubrir) grandes
superficies con sus invenciones y
que lo conseguiria solo - por
iniciativa propia — en la capilla de
Vence y en las impresionantes
composiciones con papel pintado y
recortado de su época postrimera,

Mas lo intimo — lo interior — los
mundos que de pronto brotan y se
improvisan no se sabe por quién
insuflados — pueden explayarse en
distintas formas. A Klee le basta-
ban las que llamaba sus “hojas”
(aunque hubo también al final de
su vida pinturas de formato mayor
e inusitado hasta entonces). En
cambio los pintores del “action
painting” norteamericano - que
amaban sacar de si' lo mas turbio
soterrado y angustiante encontra-
ron que en lo enorme se tmasluci-
rian mejor sus anhelos y frustra-
ciones.

Otra de las modalidades para
que Szyszlo manifieste su intimi-
dad es el recurso a lo poético y
mitico — a los misterios del
rito y la consagracion — del sacri-
ficio la tortura la inmolacién — al
vaivén contrario de los ritmos
cosmicos segin se extingan o resur-
jan mundos y constelaciones. En
la pintura de Szyszlo veremos los
aspectos mds tenebrosos y los mds
exaltantes de la condicién humana.

Su agnosticismo declarado lo
considero muy compatible con esta
inmersion continua en lo imaginario
lo poético y lo mitico. Yo no po-
dria definir el mito sino como las
innimeras maneras de no resolver
el enigma (del hombre — del uni-
verso). La obra de arte — el poe-
ma — hacen lo mismo que el mito:
echar unos rayos de luz nada mds
que para hacer mds intensa la os-
curidad.

Con Szyszlo estamos en general
lejos de La joie de vivre de mi ad-
mirado Matisse. Su actitud es mds
ambigua con la ambigliedad inesca-
pable de todo lo que concierne a
la existencia y a las creaciones e in-
venciones humanas.

Me gustarra disertar largo y paso
a paso al redor de algunas imdgenes
de Szyszlo — las que mds me sobre-
cogieron o perdieron: del “canto
de la noche™ en que laten los orrge-
nes o lo ineluctable de las extincio-
nes — la “Casa de Venus” que me
turba como una antesala de ara para

El canto de la noche (Triptico). Acrilico sobre tela 4.70 x 1.90 m. 1984.

sacrificios cruentos — esa “‘cdmara
ritual” donde no se perciben apres-
tos de regocijo ni atuendos ni mds-
caras vistosas para la danza y la ce-
lebracion sino especie de artefactos
simulando  alimanas domestica-
das — de la frecuencia con que sur-
ge en su pintura la imagen de la fra-
gua de soles ardiendo como magma
terrestre o astral — de la semejan-
za que encuentro entre su monu-
mental vision de Macchu Picchu
y el duro nicleo o entrafia inmd-
vil de una tempestad césmica. Pero
hoy los términos no me vienen. Es
mejor que repita lo que acerca de
la pintura de Szyszlo escribiera ha-
ce algin tiempo el poeta Enrique
Molina:

Participo profundamente de ese
mundo inmemorial, habito en
esas ciudades enterradas en la
arena del sol — en el fondo de la
noche — y de las cuales sdlo
asoma la punta de una almena —
el fuego de un altar — la sombra
el resplandor de unos dioses
cuyos rostros de fuego arden
en ‘una memoria ancestral — en
un cielo totémico.

Ha ‘sido una de las mayores satis-
facciones de mi vida el enfrentarme
de vez en cuando — inerme y gozo-
so — a la magia y belleza del enigma
patente en un poema o un cuadro.
Me complace reconocer que en la
pintura de Szyszlo las ocasiones
no faltan para los que quieran so-

meterse a la prueba.
[
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SIDA:
La amenaza se multiplica

En la siguiente conversacion tomada de la revista “Harper’s’’ un grupo de expertos conversa sobre el SIDA, sus
proyecciones estadisticas en los proximos afios y su relacion con nuevas actitudes sociales. En el didlogo, que fue
moderado por Jonathan Lieberson, un investigador médico de poblacion y desarrollo, intervinieron ademds
Mervyn Silverman (consultor médico de gobiernos federales), Mathilde Krim (de la Fundacion Médica del SIDA),
Ronald Bayer (miembro del Centro Hastings y co-director del Proyecto del Centro sobre el SIDA). Gerald Fried-
land (profesor de Medicina en el Albert Einstein College), Gary MacDonald (Director del Consejo de Accion sobre
el SIDA), Ann Giudici Fettner (ex-consejera de Salud del Gobierno de Kenya), Sthephen Schultz (Comisionado
de los Servicios Epidemologicos del Departamento de Salud de Nueva York), Allan Brandt (profesor de la Escue-
la de Medicina de Harvard) y Mathew J. Shebar (autor de “El Protegido de Lowenstein'’s, donde describe sus
experiencias como representante legal de algunos pacientes).

onathan Lieberson: Como

todo el mundo sabe ahora,

el SIDA sigue con su mar-
cha inalterable. Al comienzo del
afio 1981, el afio en que el SIDA
fue por primera vez reconocido, hu-
bo menos de 60 casos en los Esta-
dos Unidos; desde entonces han ha-
bido mas de 12,000. Cada dia mas
y mads personas son diagnosticadas
como victimas de una enfermedad
mortal para la cual, hasta ahora, no
hay un tratamiento efectivo.

Vista la gravedad de esta situa-
cién, nuestra tarea hoy es revisar
los hechos alrededor de la epide-
mia y discutir qué factores influ-
yen en la respuesta de la sociedad
a ella. ;Qué cosa es lo que se sabe
y lo que no se sabe sobre el SIDA?
(Han sido su causa y los medios a
través de los cuales es transmitido
definitivamente establecidos? ;Hay
razon para esperar que va i afec-
tar a mds gente en grupos que han
sido hasta ahora no afectados’ ;Los
investigadores estdn cerca de encon-
trar una cura o un tratamiento efec-
tivo para el SIDA?

Mds alGn, ;qué politicas debe-

rian adoptar los paises al tratar con
la epidemia? ;Qué principios debe-
rian guiar la discusién piblica en
las formas del control y manejo de
la epidemia y cdmo van a ser afecta-
das nuestras actitudes sexuales por
la dispersién del SIDA?

Mervyn F. Silverman: Hasta el
12 de agosto, 12,408 personas en
los Estados Unidos han sido repor-
tadas como victimas del SIDA y
6,212 han muerto. El nimero de
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casos estd aumentando mds o me-
nos al doble cada afio, pero estd
dobldndose dentro de ciertos gru-
pos, que salieron a relucir claramen-
te en la epidemia; es decir, la ma-
yor parte de los enfermos son hom-
bres homosexuales o bisexuales que
constituyen un 73 por ciento de las
victimas en los Estados Unidos.

Mathilde Krim: El cuadro del
SIDA fue reconocido por primera
vez en 1981 cuando una forma




inusual de la neumonia, neumocis-
tis carinii, mato a cinco jovenes en
Los Angeles. Todos ellos eran ho-
mosexuales y sufrian de un dese-
quilibrio profundo de sus sistemas
de inmunidad. En particular care-
cran de los linfocitos T—4, un tipo
de célula blanca que es esencial pa-
ra defender el cuerpo contra las
infecciones. Cuando el nimero de
casos empezé a crecer, los médi-
cos vieron que este patron se repe-
tia: Todas las personas con SIDA
tenfan un sistema de inmunidad
severamente disminuido que los
dejaba a merced de extrafias infec-
ciones y enfermedades, en particu-
lar el Sarcoma de Kaposi's. Esta
confluencia de diferentes enferme-
dades, varias de las cuales golpean
al mismo paciente simultdneamen-
te, constituye un sindrome. El con-
glomerado de enfermedades fue
aparentemente posible por una in-
muno—deficiencia de base que pa-
cientes hasta entonces saludables
habian adquirido de algiin modo.
Por lo tanto, se trataba de un Sin-
drome de Inmuno Deficiencia Ad-
quirida o SIDA.

Durante dos afios, los investiga-
dores se enfrascaron en como iden-
tificar la causa de la deficiencia de
inmunidad. Notaron que los miem-
bros de algunos grupos de alto ries-
go, tal como los ha llamado el Dr.
Silverman, tienden a estar expues-
tos a diferentes infecciones por cé-
lulas alogeneicas —tales como cé-
lulas de la sangre ajenas o esperma—
que pueden hacerle dafio al sistema
de inmunidad; algunos incluso es-
pecularon que el SIDA podria sim-
plemente ser resultado extremo de
este dafio. Pero otros investigadores
creyeron que un agente infeccioso
podria resultar involucrado.

En abril de 1984, el grupo del
Dr. Luc Montagnier en el Instituto
Pasteur de Paris aislé un virus que
llamé LAV, porque habia sido en-
contrado en un paciente con glin-
dulas linfaticas cronicamente infla-
madas. Menos de un afio después,
el Dr. Robert Gallo, del Instituto
Nacional de Salud, aisl6 un virus
de un paciente de SIDA que llamo
HTLV-IIl. Los dos virus fueron
luego encontrados idénticos, y por

lo tanto el virus que ahora se pien-
sa es la causa —o al menos una cau-
sa del SIDA— es conocido como
LAV/HTLV--III.

Lieberson: Pero los pacientes del
SIDA son susceptibles a toda clase
de infecciones. ;Qué prueba hay de
que este virus en particular causa la
enfermedad?

Krim: LAV/HTLV-III tiene una
fuerte predileccion de crecer e in-
fectar las células T—4 cuando sc es-
tudian en el laboratorio. Y se ha en-
contrado en casi todos los pacientes
afectados por el SIDA o por las for-
mas menos graves 0 Menos conoci-
das de la enfermedad que no enca-
jan en la definicion comun.

El grupo del Dr. Gallo fue capaz
de desarrollar un examen de san-
gre, llamado el Test Elisa, que indi-
ca si alguien ha sido expuesto al
virus. Este test no detecta el virus,
sino los anticuerpos formados cuan-
do alguien ha estado expuesto al
LAV/HTLV-III. Pero puede ser
usado para mostrar la sangre conta-
minada y para estimar el grado de
extension del virus.

Mientras que la infeccion del vi-
rus parece ser necesaria para que se
produzca el SIDA, no estd claro
si es suficiente para causarlo. La
gran mayoria de aquellos que tie-
nen el virus todavia no muestran
sintomas de SIDA. Por otro lado,
el periodo de incubacion del SIDA
puede ser muy largo, de algunos
meses a mas de cinco afios. Entre-
tanto muchos de los que estdn in-
fectados no han adquirido adn el
SIDA. De acuerdo con la defini-
cién, uno no solamente debe tener
una deficiencia del sistema inmuno-
légico adquirida, sino también ser
victima de una o mads infecciones
especificas. Sin embargo, muchas
personas infectadas exhiben una lar-
ga variedad de sintomas, desde fie-
bre persistente, pérdida de peso y
glandulas linfdticas inflamadas hasta
grados muy desarrollados de inmu-
no—deficiencia.

Ronald Bayer: Algunos estima-
dos muestran que entre el cinco y
el veinte por ciento de aquellas

62

simbolo de la lucha
incurable.

Rock Hudson:
contra una enfermedad

personas infectadas con el LAV/
HTLV-IIl van a desarrollar la
enfermedad del SIDA dentro de los
cinco afios -siguientes. Esto signifi-
ca que puede haber hasta 200,000
personas muy enfermas en los Es-
tados Unidos.

Krim: Puesto que el SIDA pue-
de tomarse tanto tiempo en apare-
cer después de la infeccion, el
porcentaje de aquellas personas
infectadas que van a desarrollar
todo el sindrome puede ser mu-
cho mads alto del que pensibamos.
Y por supuesto mientras estamos
hablando, los millones de afecta-
dos siguen transmitiendo el virus.
Los estudios muestran que al me-
nos dos tercios de aquellos que

Los estudios confirman que la san-
gre también puede transmitir el virus.




tienen el virus son capaces de in-
fectar a otros. De manera que pue-
de haber bastante mds de 200,000
Casos.

Gerald Friedland: Lo que ocu-
rre con frecuencia con una enfer-
medad nueva es que las causas le-
tales —las mds dramdticas— se
cuentan primero. Sin embargo,
aquellas representan solamente el
tope de la pirdimide de la cual se
extiende la mayor parte de la gen-
te infectada que exhibe un espec-
tro amplio de sintomas, o ningu-
no de ellos. Puesto que el SIDA es
una enfermedad tan nueva, el ra-
dio de la infeccién asintomdtica

que va de la enfermedad leve a la

e

Habra una ola de histeria cuando la gente se dé cuenta de sus dimens

enfermedad mortal, no estd claro.
El estimado del 5 al 20 por cien-
to estd basado en la evidencia epi-
demologica actual. Sin embargo,
como dijo el Dr. Krim, el periodo
de incubacion podria ser mas lar-
go que la historia misma de la en-
fermedad. El virus podria entrar
en una célula y permanecer dor-
mido. Y luego, 10 6 15 anos mds
tarde es posible que se manifieste,
pero todavia no podemos saberlo
porque ain estamos haciendo la
historia.

Silverman: ;Qué hace que el

virus se manifieste? Cada uno de
los estados entre la infeccion y el
SIDA representa un estado de de-
terioro mayor del sistema inmuno-
légico. Para desarrollar cualquiera
de estas manifestaciones, incluso
para tener la primera infeccidén, un
factor adicional de algin tipo es
probablemente necesario. Puesto
que aquellos que desarrollan la
enfermedad se dividen en grupos
que tienden a haber comprometi-
do sistemas de inmunidad, una
debilidad existente en el sistema
de inmunidad parece el factor adi-
cional mds aparente.

Algunos drogadictos a lo largo
de la historia, por ejemplo, han
destruido, o al menos debilitado
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sus sistemas de inmunidad. La
gente que necesita transfusiones
de sangre también probablemente
ha debilitado sus sistemas de inmu-
nidad, asi como los hemofilicos
que reciben productos de sangre
de diferentes personas durante su
vida.

Lieberson: ;Pero por qué los
homosexuales han constituido la
mayor parte de los casos desde el
comienzo?

Silverman: Los homosexuales
han tendido a comprometer su sis-
tema de inmunidad por dos razo-
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nes. Es sabido que el semen es un
inmuno supresor cuando se intro-
duce en la sangre a través de las
brechas en las membranas muco-
sas. En segundo lugar, los homo-
sexuales, especialmente los homo-
sexuales de “pies ligeros” que tie-
nen muchos compafieros sexuales,
generalmente tienen muchas infec-
ciones que debilitan sus sistemas
de inmunidad.

Krim: Algunos actos sexuales
también parecen facilitar la trans-
mision del virus. En especial las re-
laciones pasivas anales pueden faci-
litar tanto la transmision —al dejar
que el esperma infectado entre en
la sangre— como una reaccion in-
munoldgica a este esperma.

MacDonald: Fijense, yo creo
que ha llegado el momento de de-
sexualizar esta enfermedad. EI SI-
DA no es una enfermedad homo-
sexual a pesar de su epidemiolo-
gia. Sin embargo, la hemos homo-
sexualizado y al hacerlo estamos
haciéndonos las preguntas equivo-
cadas. No hay evidencia que apoye
la idea de que los homosexuales
en general estdn comprometidos,
porque tienen unas relaciones se-
xuales anales, aun cuando sepa-
mos que el semen pueda ser in-
muno supresor. Los homosexuales
han estado haciendo esto durante
siglos, sin haber adquirido una en-
fermedad.

(El problema no puede ser que
un agente infeccioso se ha introdu-
cido en la poblacién masculina
homosexual, y puesto que los ho-
mosexuales tienden a tener rela-
ciones entre ellos, estd extendién-
dose en esta poblacion? No hay
nada inherente en el hecho de ser
homosexual que promueva esta en-
fermedad. Desde el comienzo, el 17
por ciento de los pacientes de SIDA
han sido drogadictos y por lo me-
nos el 6 por ciento no ha coincidi-
do con alguno de los otros grupos
de mds alto indice de riesgo.

Ann Giudici Fettner: En su de-
seo de mantener el SIDA en su lu-
gar como una enfermedad homose-
xual, la gente ignora el hecho de







que en el Africa Central la exten-
sion sexual de la enfermedad ocu-
rre casi solamente entre los hetero
sexuales; y por un leve margen mds
mujeres que hombres son infecta-
dos. En el hospital de la Universi-
dad en Kinshasa, la capital de Zai-
re, hay tres o cuatro casos de SIDA
que se presentan todos los dias.
Por ejemplo, los cientificos han
encontrado que el 51 por ciento
de algunas tribus remotas del nor-
te de Kenya estdn infectadas por
el virus pero no tienen SIDA.
Estan encontrando el vius en
algunos monos de Zaire también;
sin embargo parecen no estar
enfermos.

Silverman: Es posible que el vi-
rus haya existido en el organismo
de los animales por un largo tiempo
y que solo recientemente haya su-
frido un proceso de mutacion y
haya empezado a infectar a los hu-
manos. O puede haber estado pre-
sente en los humanos en algunas re-
giones aisladas del Africa durante
afios. Tal vez empezé a extenderse
cuando se construyeron mas cami-
nos y la gente se mudé a las ciuda-
des. Hoy dia, el viaje en jet puede
extender una enfermedad alrededor
del mundo casi inmediatamente.

MacDonald: La explosién de en-
fermedad en el mundo parece estar
siguiendo el modelo americano: el
grupo mads afectado es el de los ho-

Ha llegado el momento de desexualizar esta enfermedad

mosexuales y bisexuales, seguido
por algunos tipos de drogadictos
y luego los heterosexuales. El ni-
mero de casos estd incrementdndo-
se ripidamente sobre todo en Fran-
cia y Alemania Occidental.

Lieberson: ;Qué sabemos preci-
samente sobre como se extiende la
enfermedad?

Krim: El virus probablemente no
se estd extendiendo por contacto
casual —besando o viviendo en la
misma casa con alguien o sentdn-
dose cerca de alguien en un auto-
biis—. Pero es transmisible sexual-
mente y a través de la sangre. Es
menos contagioso que la hepatitis
o la gripe.

“Si el progreso
de esta
enfermedad
no se impide,
devastard nuestras
ciudades”

Silverman: La gente tiende a
pensar que SIDA es algin virus de
alguna pelicula de Steven Spielberg
—un super virus—. Bueno, no lo es.
El jabon y el agua lo destruyen;a
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decir verdad, el virus puede ser
transmitido sexualmente, precisa-
mente porque es tan frigil,

Lieberson: ;Esto significa que
una persona que tiene relaciones
sexuales con alguien que tiene el
virus probablemente se va a con-
tagiar de é17

Friedland: Francamente no te-
nemos idea si es posible que el vi-
rus pueda transmitirse en un solo
encuentro sexual. Es posible que al-
guien tenga que estar expuesto a
él varias veces para ser infectado.

Stephen Schultz: Sabemos que
el virus estd presente en los fluidos
corporales, pero no sabemos cudles
de ellos son transmisores efectivos.
El hecho de que el virus se encuen-
tra en la saliva no significa que la
saliva lo transmita. Muchos oficia-
les de salud publica han tomado
una aproximacion cautelosa y han
asumido que si el virus se presenta
en cualquier fluido del cuerpo, cual-
quier intento deberia hacerse para
evitar que se extienda por todas
partes.

Friedland: Para obtener la prue-
ba biologica de como el virus se
transmite, deberiamos tratar de co-
ger fluidos corporales infectados,
inyectarlos en los sujetos y esperar
la infeccion que ocurra. Como esto
no se puede hacer en los seres hu-
manos, los investigadores tienen
que encontrar un animal que pueda
infectarse con el virus y duplicar
la enfermedad. El trabajo en esta
area ha empezado hace muy poco:
hoy en dia solamente podemos ha-
cer conclusiones circunstanciales so-
bre como se transmite el virus.

La informacion mds precisa deri-
vada de los estudios de transmision
confirma que la sangre puede trans-
mitirlo. En algunos casos, los do-
nantes de sangre que han adquirido
la enfermedad han sido localizados
y el virus de su sangre ha sido ais-
lado. Estos estudios de transfusion
nos dan la evidencia mds confiable
sobre ¢l periodo de incubacion de
la enfermedad. Los encuentros mul-
tiples sexuales de muchos homose-
xuales y bisexuales, por ejemplo,




0 los numerosos casos de drogadic-
tos, hacen imposible determinar
cuando ocurrio la infeccion.

MacDonald: De todos modos, no
hay datos que sugieran que el virus
es transmisible por contacto casual
0 a través de la saliva. Si lo fuera,
estariamos viendo un numero de
casos mucho mayor de lo que he-
mos visto hasta ahora. Y el nime-
ro de los pacientes de SIDA a pesar
que se dobla cada ano se estd do-
blando dentro de estos grupos. Nin-
guna madre de un paciente de SIDA
por ejemplo, lo ha adquirido. El
asunto es que el SIDA es sobre todo
una enfermedad que se transmite
sexualmente, y esto significa que es
una enfermedad de la conducta. La
gente que no hace cierto tipo de vi-
da sexual no lo va a adquirir; la
gente que la hace se arriesga a
arquirirlo.

Friedland: Sabemos que el virus
es transmisible a través de la sangre,
y casi cualquier fluido del cuerpo
puede estar contaminado por la
sangre. Las encfas de una mujer por
ejemplo pueden estar sangrando
cuando besa a su pareja; tal vez las
células se intercambian cuando con-
tienen el virus o sus fluidos vagina-
les pueden contenerlo. Hoy por hoy
simplemente no lo sabemos.

Yo hago un tratamiento a mu-
chas mujeres que han contraido el
SIDA a través de la prictica sexual
con hombres, y en lo que llevamos
determinado hasta ahora, estas mu-
jeres por lo general no tienen rela-
ciones sexuales anales. Una formula
simple puede ser: mientras mas fre-
cuente es la actividad sexual, ho-
mosexual o heterosexual con una
pareja infectada, mientras mds in-
tercambio de fluidos corporales ha-
ya, es mds fdcil que el virus se trans-
mita.

Krim: El SIDA es una enferme-
dad letal y en este punto la mayor
parte de los pacientes mueren de
ella mds o menos dos afios después
de haberla adquirido. Hay ahora
un acuerdo claro entre los investiga-
dores sobre un tratamiento que
apunta a la supresion de la multi-

plicacion del virus y a la estimula-
cion y restauracion del sistema de
inmunidad.

Pero hay un problema; la farma-
cologia actual no tiene los remedios
que puedan hacer estas cosas. Al-
gunos remedios raros, tales como
el Suramin y el Ribavilin, parecen
inhibir la multiplicacion viral en los
animales del laboratorio, pero los
investigadores acaban de empezar
a estudiar cuan efectivos pueden
ser contra el LAV/HTLV-III en
el hombre y cuan toxicos pueden
ser. Mientras tanto, los remedios

“Mientrus el
niimero de casos
siga aumentando

habra una
revolucion en
las actitudes y
conductas sexuales’”.

capaces de restaurar las funciones
inmunoldgicas simplemente no exis-
ten.

Uno podria suponer que una
investigacion muy afirmativa y or-
ganizada en estas areas deberia es-
tar ya en camino. Desgraciadamen-
te, no es asi.

Lieberson: Ormos decir antes
que algunos observadores esperan
30,000 casos de SIDA al final de
1986 en Estados Unidos. ;Qué tipo
de respuesta social podemos esperar
en los proximos anos?

MacDonald: Habri una ola de
histeria cuando la gente se dé cuen-
ta de las dimensiones de la epide-
mia.

Bayer: “Histeria” da la impre-
sion de que el miedo de la gente no
tiene base, pero 30,000 casos de
una enfermedad letal e infecciosa
parece ser una buena razon para es-
tar preocupados. Por lo menos, el
SIDA generard una crisis en nues-
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tros sistemas de salud. Los cuartos
de aislamiento en los hospitales
municipales estin en algunos casos
ya casi exclusivamente dedicados
a casos de SIDA.

Shebar: Si el progreso de esta en-
fermedad no se impide, devastard
nuestras ciudades. El futuro del
SIDA ya esta aqui; existe en nues-
tras prisiones. En estas dreas cerra-
das, donde la higiene es pobre, la
homosexualidad rampante, y el
abuso de drogas intravenosas exten-
dido, la enfermedad se va a desarro-
llar sin control. Lo mismo puede
ocurrir en la ciudad.

Brandt: La cuestion es que el
SIDA es un importante problema
social. La prensa se pregunta si los
bebés no lo estin adquiriendo aho-
ra. Al hacerlo, las “victimas ino-
centes” se separan de las “victi-
mas culpables”. Una actitud de es-
te tipo ha sido una parte tradicio-
nal de nuestra reaccion a las enfer-
medades venéreas. En el comienzo
del siglo XX uno hablaba del vene-
reul insontium --nifos que lo ad-
quirian congénitamente, esposas
que los adquirian de esposos in-
fieles—. Ha habido siempre un de-
seo de separar las ‘“‘victimas ino-
centes”” de las “‘culpables”. Pero
todos son victimas,

Lieberson: ;Qué influencia ten-
drd la enfermedad en nuestros ha-
bitos y prdcticas sexuales?

Silverman: Mientras el nimero
de casos siga aumentando habrd
una revolucién --algunos dirian una
contrarrevolucion— en las actitudes
y conductas sexuales. No nos traera
de nuevo a la era victoriana pero la
gente querrd conocerse mucho mas
antes de acostarse. Recuerden que
un considerable cambio en la con-
ducta acompan6 el miedo a la her-
pes, y la herpes no mata.

Fettner: Veo ese cambio ocu-
rriendo en mi propia familia. Mi
hijo de 19 afios es muy cuidadoso
en su vida sexual pues ha descu-
bierto, como muchos, que de pron-
to el sexo puede ser mortifero.
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SECCIONES

EL ESPACIO HABITUADO

por Augusto Ortiz de Zevallos
entrevista: Juan Carlos Doblado T.

A EnriQuE, QUIQUE,
Henri  Ciriani;
ARCHITECT PEROUVIEN

IRIANI es hoy, no solo en

Francia sino en todo ¢l medio

arquitectonico  cosmopolita,
un nombre conocido y, ademds, uno
que significa opciones nitidas ¢ impor-
tantes en el debate tedrico y practico de
la arquitectura actual.

Dedicado dominantemente al tema
de la vivienda, y en ella al sector que
atienden, mediante subsidios y progra-
mas, los municipios franceses, por la cs-
cala de las operaciones emprendidas ba-
jo su direccion, como jefe de proyecto,
y por la gran difusion de estos resulta-
dos en revistas internacionales, estas
obras trascienden mucho mas alli de su
significado urbano local. Se las ve tam-
bién como propuestas en el terreno de
valores arquitectonicos y de lenguaje
y por ello sus alcances disciplinares pue-
den ser mds integrales. En particular
dos hechos ponen las propuestas de Ci-
riani en el centro de un debate: uno,
que su obra refresca un largamente
pobre panorama de arquitectura fran-
cesa postcorbusiana; otro que su obra
contiene una posicion respecto de la
dicotomia entre modernidad y postmo-
dernidad ¢ historicismo. Ciriani encarna
entonces ciertos valores; no es neutro
ni anodino; su obra es reconocible y
afirmativa,

Pocos saben afuera que este persona-
je, Henri Ciriani, distinguido arquitec-
to francés, con seguidores que lo refie-
ren como “le maitre”, fue antes un pro-
misor y tempranamente prolifico ar-

quitecto peruano en los afios 60 y que
sus coetineos y amigos lo conocian co-
mo Quique. Que se formd aqui, en la
Facultad de la UNI y que se fue ya
afianzado, si es que no maduro. Que su
obra europea no es discontinua con la
peruana Y que es por tanto uno de los
casos mas importantes de exportacidn
de talentos, mercaderia que como sabe-

67

mos configura en la intelectualidad pe-
ruana trashumante un rubro tradicional
aunque puntual en nuestras exportacio-
nes, aunque el capitulo de arquitectura
haya sido poco explorado. lgnoro por
ello si podria reclamar su CERTEX.

El mismo dice que hubo cierta con-
tinuidad en su trabajo y que no nacio
de nuevo. Tampoco, claro, podria afir-
marse sin chauvinismo que no haya cam-
biado. Tuvo a su favor, para su poste-
rior insercion parisina, que los encargos
que recibié como proyectista de la Junta
de la Vivienda en los afios 60, en el pri-
mer gobierno de Belaunde (que va en-
tonces hacia el dio dindmico con Javier
Velarde), eran entonces bastante france-
ses y tan alejados de la realidad peruana
como lo que se hizo con mucha menos
calidad estos cinco afos. Y le tocd, por-
que seguramente lo merecia, hacer los
mayores encargos, en San Felipe y Matu-
te. En San Felipe su obra fue la unica
que contuvo una propuesta urbanistica
de creacion de espacios publicos y de
sentido de conjunto. Pudo todo ser asi,
pero poruna suma de consideraciones de
costos, densidad e improvisacion, ese ya
aludido dio prefirid repartir de cual-
quier manera (como rompemuelas en un
turron de Dofa Pepa, por citarme y con
perdon) edificios que ya estaban disefia-
dos para otros sitios y ciudades. Por eso
salio lo que salid, que es correcto arqui-
tectonicamente pero sin estructuracion
urbanistica, quedando como antecedente
para otros menjunjes de esta vez.

La mudanza a Paris no le fue, pues,
traumdtica. Pero es obvio que si requi-
rid de él enorme esfuerzo y dedicacion,
lo que €l ponia y pone en su trabajo.
Arquitecto netamente vocacional, de
aquellos que se deleitan —como tiene
que ser— con este oficio, a la vez que es
atento a la coherencia, la ética y la per-
tinencia (palabra que frecuenta) de su
prictica respecto de la realidad en que
actia mediando para que las respuestas
atiendan interrogatorios reales y no fe-
bles o prescindibles.

Aunque haya otros casos de arqui-
tectos peruanos trabajando fuera, no
hay duda para mi que Ciriani consigue
una condicion singular, porque ade-
mas del éxito hay con él un significado
y un peso especifico en el escenario y
en las opciones que hoy se juegan en ar-




quitectura. Lo que nos mueve a dos pre-
guntas para esta nota. ;Cuil es esa op-
cion? y ;como logrd que fuera pertinen-
te al espacio cosmopolita?, desde ese
origen que conocemos tan bien y que no
ha producido otras rara avis como €l
aun, Invertiré el orden de estas pregun-
tas, para responderlas sin otro asidero
que mis propias conjeturas, describien-
do brevemente las dos fases de la obra
de este arquitecto,

ACTO I: ENRIQUE
(QUIQUE) CIRIANL

;Es su caso singular o lo explica su
generacion? De un lado es cierto que su
generacion (afios mds, afios menos) re-
cibid quizds la mas alta calidad de for-
macion académica y estilistica, viviendo
la discusion moderna en su momento
mismo; como aqui no ha vuelto a ocu-
rrir; aunque hubiera un aire aristrocriti-
co y distanciado de la realidad peruana
verdadera. Ello por la presencia o proxi-
midad universitaria de personajes de cali-
bre: Velarde, Marquina, Linder, Dam-
mert, Bianco, Morales Machiavello,
Luis Miré Quesada, Luis Ortiz de Zeva-
llos, el propio Belaunde, entre otros. Y
por la animacion y vitalidad que enton-
ces tuvo y luego perdid casi totalmente
la generacién ya profesional precedente
a quienes estaban estudiando en los
claustros: Agurto, Cérdova, Neira, Wake-
ham, entre otros también, quienes pro-
movian el modernismo y decantaron el
profesorado en esa direccion.

La generacion del 60 recibio el terre-
no sembrado durante una década por la
Agrupacion Espacio en cuanto a ideas v
lenguajes modernos, en un momento de
pleno entusiasmo y afan renovador:
que era extensible de la arquitectura a
otras dreas culturales proximas. Lima
vivia un suefio de pertenencia a lo euro-
peo antes que a lo norteamericano, lo
que perdié o malbarated después en
nombre de Miami

Dice Borges bien que los mejores eu-
ropeos son los latinoamericanos pues los
europcos de Europa son en realidad tan
solo franceses, espafioles, ingleses... Eso
era muy cierto entonces, y en un joven
dvido la mezcla resultaba estimulante.
Esa balsa perdida de cultura europea que
era Lima durante el auge del Café de
Paris (frente al cine Le Paris en La Col-
mena) y, como parte de ella, la Facultad
de Arquitectura de la UNI entonces, no
€ran pues poco.

Entonces se lefa y se discutia mas.
Se imitaba mejor, cuando se imitaba. Y
se podia crear mas informadamente.
Usualmente esto ocurrio en interesantes
combinaciones. Junto con el joven Ci-
riani, arquitectos como Manuel Villaran,
Walter Weberhoffer, Miguel Rodrigo Ma-
zuré, entre otros, hacfan sin duda ar-
quitectura de primer nivel en Latinoa-

merica, Como antes que ellos, en su so-
ledad suiza, pero aqui y motivado por
el Pert, Teodoro Cron. Lima era un me-
dio arquitectonicamente culto, pertene-
ciente con decoro al escenario interna-
cional de la arquitectura,

Tuvo pues "Quique’ Ciriani fichas pa-
ra jugar. Pero con eso no basta y eso no
lo explica: lo sabemos bien. Lima, como
buena cortesana, cobra su tributo e inter-
cambia prestigio por ablandamiento, éxi-
to por liviandad, oportunidades econd-
micas por desdibujamiento, honores por
comercialismo. Pide que se le ofrenden
y sacrifiquen las ideas y las convicciones.
Que se la divierta. Y transforma la arqui-
tectura en una ceremonia de rituales de
consagracion del prestigio economico v
social. Que el lenguaje satisfaga aprioris-
mos vy que se descargue la obra en conte-
nidos polémicos y de propuestas que en
algo cambien lo ya convalidado y dige-
rido.

Cualquier comentario generalizante
sobre Ciriani y sus coetineos seria in-
justo y ligero pues son trayectorias y
explicaciones distintas. Pero creo que
puedo y hasta debo decir que si se vol-
vieran a encontrar (como en esa otra
pelicula de Scola) al cabo de 25 afios,
Ciriani podria, a mas de su éxito fran-
cés —que no estda mal— exhibir una bien
poco limefia coherencia y consistencia.
Su trayectoria es, sin duda, un proceso
creciente tanto en convicciones como
en facultades y dotes. La de un enamo-
rado de su profesion. Esto altimo y la
cierta y enriquecida continuidad de su
obra francesa en relacion a su obra pe-
ruana, permitirfan que, a mas de los
honores recibidos en buena ley de las
instituciones que han asumido con pron-
fitud maternidad sobre el hijo prodigo
(la Facultad y el Colegio de Arquitec-
tos), Ciriani merezca que se cante en su
homenaje ese filoséfico vals, que tras
afirmar con certidumbre que en Francia
hay un Paris dice que

“.. cuando se oyen las notas de un

vals, al parisién ahi se le ve seguir el

ritmo con voluptuosidad...”

Y es que el vals como la arquitectura
no basta saberlos bailar. Hay que que-
rerlos. Ese es su caso.

ACTO II: HENRI CIRIANI

¢Cudl es la posicién de Ciriani hoy
en el contexto de la arquitectura con-
temporinea?

Henri, que no ya Quique Ciriani, se
define, en medio de la borrasca histori-
cista (de una historia de las apariencias)
y de la moda de renuncia a la moderni-
dad, como un moderno. Y profesa pi-
blicamente su fe en algunos dioses en-
vejecidos, como Le Corbusier, Al enten-
der su aseveracion habria que distinguir
en su interior y que comparar la teoria
con la obra que es, a fin dec cuentas, don-
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de se juega el partido de fondo.

Creo que es una aseveracion honesta.
Hay en Ciriani siempre una vocacion de
innovacion, de forma sin codigo anterior,
de hallazgo fresco. Pero hay también la
inteligencia de percatarse del empobreci-
miento que la arquitectura moderna hizo
de su encargo al sobresimplificarlo. Y
una vocacion por cargar y enriquecer el
lenguaje, por otorgar significados y no
anonimia a los espacios, recintos y se-
cuencias en que un tema se ordena y ex-
presa.

La vivienda ha sido su asunto princi-
pal y casi emblematico. En €l ha aporta-
do como pocos a interesarse en que este
tema tantas veces empobrecido en nom-
bre de la seriacién y de otras torpes teo-
logias, esté hecha de su sustancia: lo
privado y lo piiblico, el didlogo de calles,
ejes, espacios exteriores colectivos, te-
rrazas, jardines; de lugares de encuentro
y de reclusibn. Que haya diversidad inte-
rior y una riqueza de experiencia visual
y discursiva. Llevando esto hasta trascen-
der su tema; pero no negandolo sino ha-
ciendo carne en éL Creo que ése es uno
de los mayores méritos y reconocimien-
tos que puede tener una arquitectura.

El propio Ciriani ve constantes en su
obra y su lenguaje. ;Quién no las tiene
y por qué no habria que tenerlas? Cierta-
mente las hay v a veces, creo, estdn trans-
feridas de la vivienda a otros temas. Con-
fieso aqui que prefiero su obra en aquel
tema y sus temas adliteres.

Interesa decir también que Ciriani
si se vale de la historia y ocasionalmen-
te de modo ecléctico, lo que para algu-
nos podria adelgazar su autodefinicién
como moderno. Pero también conviene



afirmar que sblo ideas chatas de la mo-
dernidad negaron que interese acudir a
ejemplos y situaciones anteriores como
fuentes; no de verbalizacidn, sino de or-
den y estructura. Recurre Cirianias{ a la
monumentalidad, a la simetria a los
grandés Ordenes y a la composicion ba-
rroca en escalas simultdneas, asi como a
recursos de textura y forma que permi-
ten, si es que no buscan, analogias y has-
ta ciertas nostalgias. Para mi apreciacion,
que le aproveche y en buena hora. No sé
por qué, como algunos entre nosotros
parecen creer v hasta exigir, los moder-
nos tendrian que ser analfabetosy fun-
cionalistas rasos; ni por qué habria que
sentirse culpas por un esteticismo que
Ciriani tiene, sin asomo de duda. Que le
aproveche también.

Puestos a calibrarlo, quiza no haya en
Ciriani grandes formulaciones originales,
grandes inventos disciplinares e instru-
mentales, o grandes gestos de cambio;
como si hay en Aalto, en Kahn o en Stir-
ling. Pero es cierto también que lavivien-
da no los necesita. Hace ya tiempo que
la genté eligié calles, patios, plazas, por-
tadas, ventanas y puertas embebidas de
eso mismo para vivir y no que la enlaten
o la usen como argamasa para modelar,
lo que creen algunos de esos entusias-
tas del analfabetismo. La humildad de
aceptarlo y esa vena popular y vernacu-
lar refraseada que Ciriani propone enno-
bleciendo lo cotidiano es ciertamente
una opcidn responsable y vital Mas
cuando se preocupa siempre de formar
espacio urbano, de hacer y no pulveri-
zar la ciudad.

Estos rasgos lo acercan a otra tradi-
cién, la italiana de sus dos apellidos, no
por casualidad entonces. A los neorrea-
listas de los 50 y 60, que desintoxica-

ron a Italia del verbo arquitectonico fas-
cista, Y a los regionales: milaneses y ro-
manos, por ejemplo. No estoy queriendo
teorizar sobre que Henri sea un “bachi-
che” en Francia. Probablemente esa ve-
na viene de atras y en todo caso lo digo
como elogio. Todos sabemos lo mala
que llegd a ser la arquitectura francesa
y lo mucho que necesitaba y asimila in-
flujos ex ternos.

Yo ciertamente prefiero su veta rea-
lista y lirica al carton piedra y el esca-
pismo de Bofill, que tanto éxito comer-
cial v de politica demagdgica tiene hoy.
Tanto asi que los chinos, que cerraron
primero sus fronteras con libros de
Mao, hoy le encargan un palacete de
esos que ya hizo en Francia, donde en
vez de un solo autdcrata viven diez mil
obreros y migrantes, a quienes, como
en un sorteo en algin cuento escrito a
medias entre Swift y Kafka, les toca con
su vivienda hacer de triglifo, de dbaco o
de estria para un especticulo congelado.
En Ciriani la vivienda es vivienda.

Por esas razones, en medio de una
crisis de ideas de arquitectura y de fre-
cuente e impune ausencia de ellas, de
esa recurrente sensacion de baile de dis-
fraces que deja a veces el lenguaje del
mundo cosmopolita, paraddjicamente
disminuido por no tener problemas de
fondo —esos que a nosotros por sobrar-
nos vy agobiarnos nos generan otros trau-
mas de andlogos efectos—, Quique Henri
Ciriani ayuda a que la arquitectura siga
siendo un espacio de arte y de conscien-
cia, de emocidn y de razon.

En los dias en que una lamentable
dolencia familiar lo trajo a Lima, tuvo
el dialogo siguiente con Juan Carlos Do-
blado Tosio, estudiante y joven critico
de arquitectura.
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Usted egresa en 1960 y acumula ra-
pidamente una gran experiencia profe-
sional, hasta 1964. ;A qué se debid
su partida a Francia?

La respuesta va a parecer poco cien-
tifica. Yo me fui siguiendo a mi mujer,
Marcela, por un afio; en ningun momen-
to tuve la impresion de que estaba de-
Jando el Peni,

Es qlli donde encontré la posibilidad
de quedarme sin ninguna dificultad. Fue
una cosa muy natural. Digamos que no
formé parte de una preocupacion inte-
rior.

;Como fue su adaptacién al nuevo
medio, la adaptacion de su arquitectura
a aquella que se practicaba en Francia?

Quizds la respuesta radique en que
mientras yo sea capaz de realizarme com-
pletamente como arquitecto, entonces
el sitio mismo tiene menos importancia.
Tengo que reconocer que ha jugado un
papel importante la belleza de Paris co-
mao ciudad. Alli me senti inmediata-
mente contento. Entonces mi arquitec-
tura es lo que ha logrado mi pertenen-
cia.

:Encuentra usted relacion entre su
primera etapa arquitectonica en el Pe-
ri: los conjuntos residenciales San Feli-
pe o Matute, y su posterior trabajo en
Francia?

Si. La primera es que pienso que el
hecho de haber trabajado desde muy jo-
ven en la vivienda social en el Peru le
ha dado sentido a mi trabajo arquitec-
tonico. Siento que trabajando para las
clases desfavorecidas mi trabajo es mds
importante. Por ejemplo, a mi no me
entusiasmarta hacer un banco; ten-
dria que buscar una problematica
muy particular para interesarme en el
banco como lugar de trabajo. Me preo-
cuparia de los que trabajan en el banco
v no de la imagen de éste para el exte-
rior. Este tipo de conciencia social en
el trabajo arquitectonico me ha sido
muy importante. Asi yo pude integrar-
me en un medio mds estructurado como
el francés.

La mejor manera de explicar cudl
es la relacion entre lo que yo hice aqui
¥ en Francia es que amigos mios que han
venido al Perti y que han visto, por
ejemplo, Matute —antes de que fuera
transformado—, vuelven y me dicen
que tienen la misma impresion que en
los proyecios franceses que he realiza-
do.

Yo puedo decir que el arquitecto
que trabaja con mucha seriedad, y que
progresa poco a poco, trabaja en reali-
dad un solo proyecto. No un proyecto
como unico disefio, sino que tiene un
cierto proyecto que lo trabaja siempre.
Entonces este proyecto se manifiesta
en la moralidad con la cual uno rrabaja.

Con respecto a esto ultimo, hay al-




gunas constantes en su produccion; por
ejemplo, Ud. siempre ha trabajado con
concreto armado y no con estructuras
metilicas, tensionadas o de otro tipo.
Otra constante suya son los proyectos
para edificios colectivos. Sus unicas
viviendas unifamiliares las diseié en Li-
ma. ;A qué se debe esto?

Bueno, a la desilusion grande que
Jfue para mi en Lima el cliente privado;
esa es la primera razén. El cliente pu-
blico es mds consciente de valores socig-
les, culturales, etc. Cuando uno asume
un rol publico, asume una sociedad.
Con un cliente privado uno asume casi
un capricho, un suefio o una irraciona-
lidad. Es mucho mas dificil trabajar
para un cliente privado porque su pe-
dido no es realmente de arquitectura.

En cuanto al sistema constructivo,
es cierto que el concreto es un mate-
rial maravilloso; mal utilizado general-
mente, sobre todo en sus conquistas
tecnologicas, las cuales son usadas de
una manera precaria. He visto, por
cjemplo, la manera en que aqui la ar-
quitectura limefia se ha vuelto pesada;
cugndo el concreto permite una gran
ligereza en lus construcciones. Aqui se
lo usa prdcticamente como muro por-
tante,

Ahora, en cuanto al acero, quizds
una razoén por la cual no lo utilizo se
deba a que yo naci en Lima, y para mi

como si fuera una presencia arquitec-
tural. La tipologia es un soporte de tra-
bajo, es muy util, es algo que permite
comprender como vive la gente. Cuando
la tipologia se ofrece como solucién
arquitectonica es un error, no tiene
sentido.

Usted, ain hoy dia, mantiene un len-
guaje que podria llamarse moderno. ;De
qué manera esta posicion suya se contra-
pone al Posmodernismo surgido en Euro-
pa, el cual ha criticado duramente toda
la arquitectura moderna producida desde
los afios 20 hasta los afios 707

Yo diria que el Posmodernismo euro-
peo es una nostalgia historicista, mien-
tras que el Posmodernismo americano
corresponde a una realidad perfecta de
su sociedad, la cual siempre ha sido Pos-
moderna.

Si uno ve la calle del “western”, de
los “cowboys", siempre ha existido una
representacion de fachada. Estados Uni-
dos ha tenido toda la vida una imagen
posmodernista; o sea, poder hacer un
templo griego hoy dia, después una casa
del siglo XVIII en el primer piso, del si-
glo XIX en el segundo, y sabe Dios de
qué siglo el tercero.

Poco a poco se desvirtia todo esto y
entonces la arquitectura parece el esce-
nario para crear un film, que es lo que
estan haciendo hoy dia.

En su libro (1) dice Ud. lo siguiente:

por eso el fierro se oxida. Y la madera
es muy cara. Yo creo que estas cosas
uno las lleva un poco de atrds; pero es
cierro, si yo puedo hacer algo en con-
creto no se me ocurriria hacerlo en
otro material.

¢Esta Ud. en desacuerdo con ar-
quitectos como Aldo Rossi o Rob Krier,
quienes plantean que debe existir un es-
tudio tipoldgico para poder intervenir
en una estructura urbana?

Ellos plantean que debe haber un es-
tudio tipoligico antes de intervenir so-
bre un pedazo de ciudad preexistente
para ver cudles son las posibilidades
de analogias en el trabajo, o cudles son
las posibilidades de integracion.

El problema es la perversién que ha-
ce que ellos mismos hoy en dia, y sus
émulos sobre todo, traten a la tipologia

“El dibujo, por mis bello que sea no
es un lugar de emocion, es un instrumen-
to de bisqueda, un medio de representa-
cidn, no debe ser jamas superior al edifi-
cio construido”. ;Constituye esto una
critica a arquitectos como Michael Gra-
ves, Aldo Rossi 0 Leon Krier?

En el fondo no a ellos, porque ellos
dibujan bien, y hasta podrian vender sus
dibujos y ganar plata.

El problema es la perversion que se
hace con esto. Hoy dia las escuelas de
arquitectura estdn inundadas por gente
que dibuja y el dibujo en vez de ser la re-
presentacion de lo que uno quiere cons-
truir, aparece como lo que uno quiere
finalmente.

El sistema de revistas y publicaciones
hace que el dibujo hoy en dia no sea una
forma de llegar a una madurez proyec-
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tual. El dibujo es una representacion
autonoma en si. Contra eso estoy.

Después de once afios de ausencia del
Peri, ;como ha visto la situacion de la
arquitectura a su regreso?

Hay dos o tres puntos a los cuales
quiero referirme.

Yo soy opuesto a estos nostdlgicos
de la ciudad historica, de la ciudad del
recuerdo; sin embargo tengo que reco-
nocer que las ultimas realizaciones en
Miraflores o San Isidro, sobre todo alre-
dedor de la Virgen del Pilar me han roba-
do mis recuerdos. Es decir que por ellas
Yo me sentt un poco solidario con esta
gente que quiere proteger ciertas cosas
del pasado.

Me he dado cuenta de que en estos
distritos ha aparecido un “‘capitalismo
salvaje”, una especie de “‘miamizacién”,
donde cualquier lotecito, cualquier casa,
puede convertirse en un edificio de ocho
pisos y estar totalmente aislado en una
manzana,

Hay otros factores muy importantes.
Por ejemplo, el cielo de Lima es blanco,
lo cual me ha llamado la atencién en
este vigje. Creo que una de las razones
de esto es que se ha producido una espe-
cie de vuelta hacia el color. Encuentro
los trabajos que se han realizado en Ba-
rranco de unos colores maravillosos; el
Estadio Nacional me parece fantdstico,
era realmente una torta fea, ahora es
un edificio que tiene una felicidad de
estar en ese sitio. Es el unico sector
del zanjon que se ve bien.

Pienso que a través de los colores
empieza a existir en Lima una cierta
sensibilidad espacial; por ejemplo, el
enlucido con un color puede con gran
facilidad convenir a esta arquitectura
de la quincha, del adobe, etc. y se puede
llegar a una arquitectura fragil y delica-
da, lo que yo creo que es una arquitec-
tura limena; no pesadota y grosera como
tantas.

Este afio ha significado una revalori-
zacion cultural para la arquitectura
en Lima; por ejemplo, se han realizado
diversas exposiciones y muestras, lo
cual antes no era usual. ;Qué opina al
respecto?

Me parece muy bien. Este es un fe-
nomeno que existe desde hace muchos
afios en Estados Unidos y Europa. Tie-
ne una cosa buena: el publico puede
abordar la arquitectura bajo un dngulo
un poco especial, la arquitectura apare-
ce ya no como’el hecho constructivo
§ino con una cierta autonomia. El peli-
gro de esto es que van a comenzar a apa-
recer mil arquitecturas donde el tnico
objetivo va a ser figurar en una exposi-
cion,

Francais d’Architecture:

(1) Institut
~ditorial Electa Moni-

Henri Ciriani.
teur, 1984.



AL REVES DEL DERECHO

por Alberto Bustamante Belaunde

EN ESAS MANOS

la jusTicia

ace muy pocas semanasse han
H producido dos pasajes particu-
larmente violentos en Lima: el
exagerado desalojo de decenas de miles
de “invasores” del fundo Garagay (o,
mis precisamente, Bocanegra), que trajo
como consecuencia el fallecimiento de
un joven de 17 afios, y la muertede una
treintena de reclusos, inculpados de te-
rrorismo, en el llamado pabellon “Brita-
nico”™ del penal de Lurigancho. A prime-
ra vista, los dolorosos resultados de las
dos acciones indicarian que ‘‘alguien”
actud con torpeza o que “‘algo™ no fun-
ciond como se esperaba que funciona-
se. En cualquier caso, ambas situaciones
han tenido elementos comunes que es
preciso analizar.

El desalojo del fundo Garagay era
un acontecimiento absolutamente pre-
visto, tan previsto que fue dispuesto por
orden judicial y como consecuencia de
la interposicién de una denuncia penal
por delito de usurpacion. No fue distin-
to, en ese sentido, lo de Lurigancho, en
donde si bien la requisa que dio origen
a la masacre se dispuso por mandato de
la autoridad penitenciaria, se realizo en
presencia de la autoridad judicial. Tanto
en Garagay como en Lurigancho, en con-
secuencia, los hechos se produjeron co-
mo resultado de eventos o procesos pre-
parados con cierta anticipacion y de los
cuales tenia conocimiento la autoridad
Judicial.

Otro elemento comun a ambas situa-
ciones tiene que ver con el entorno o
el contexto en que se produjeron los
hechos. En el primer caso, Garagay
representa no solo a los incidentes de
la propia Garagay sino, en general, a la
problematica del acceso de la gente de
menores ingresos a la vivienda, proble-
mética que hace muchisimo tiempo ha
desbordado a la autoridad y la ha puesto
en jaque. No es distinto en esto tampoco
el caso de Lurigancho, en donde puede
apreciarse que la decision de efectuar
una requisa se fundamenta en el conoci-
miento previo que la autoridad peniten-
ciaria tenia acerca de la presencia de ar-
mamento de diverso tipo entre los reclu-
sos instruidos por terrorismo. En las car-

celes peruanas, también, hace tiempo
que los hechos desbordan la capacidad
de manejo de las autoridades.

Un tercer elemento que estuvo pre-
sente tanto en Garagay como en Luri-
gancho tiene que ver con los mecanis-
mos de prevision que en ambos casos
fueron utilizados por las autoridades
policiales. Mas alla de la omnipresente
“agitacion™ a la que siempre se respon-
sabiliza por hechos de esta naturaleza,
el desalojo de Garagay fue realizado
mediante el uso de una fuerza policial
considerable. Lo propio se puede decir
de Lurigancho, en donde el ingreso de
la Guardia Republicana exhibié un ni-
vel de prevision absolutamente inusual
si de lo que se iba a tratar era de una
simple requisa como las que frecuente-
mente se llevan a cabo en ese y otros pe-
nales.

Un cuarto elemento comun en Gara-
gay y Lurigancho remite a la observa-
cion del comportamiento de la autoridad
judicial, “presente” espiritualmente en
ambos casos. En Garagay, segin las afir-
maciones periodisticas, el juez instructor
que habia ordenado el desalojo se encon-
traba en un patrullero de la Guardia Ci-
vil, la fuerza policial a cuyo cargo estu-

vieron las operaciones. En Lurigancho,
el Juez Instructor de turno y el Fiscal
Provincial se encontraban también, en
este caso, bastante lejos de lo medular
de los hechos: en las oficinas administra-
tivas del penal.

Un quinto elemento comin remite a
las reacciones que provocaron los hechos
una vez producidos. En el caso de Gara-
gay, la oposicioén pidiod la cabeza del Mi-
nistro del Interior, mientras que en el
caso de Lurigancho, la del Ministro de
Justicia v la del propio Ministro del
Interior. En ambos casos, los ministros
involucrados se defendieron con un ar-
gumento irrefutable: el desalojo de Gara-
gay fue ordenado por el juez y en la re-
quisa de Lurigancho estuvo presente
también un juez.

Finalmente, tanto en el caso de Gara-
gay como en el de Lurigancho quedaron
salvadas las responsabilidades politicas
de los ministros involucrados, y salvadas
también las responsabilidades funciona-
les de los jueces cuya espiritual presencia
habia sido destacada por todo el mundo,
pero silenciada por una Corte Suprema
atareadisima en volar cabezas de escriba-
nos y de jueces de paz provincianos.

El modelo institucional que se revela
a la luz del examen de las coincidencias
precedentes seria, mas o menos, el si-
guiente:

a) La autoridad es conocedora de la
posible verificacion de determinados he-
chos, y se previene frente a ellos con
abundancia;

b) La autoridad comunica al Poder
Judicial la posible ocurrencia de dichos
hechos y urge la presencia de algin re-
presentante. En el caso de Garagay,
este paso estuvo precedido por la orden
judicial de desalojo;

c) Los jueces acuden al llamado y
son ‘“encapsulados” por el control
policial, lo que les impide estar verdade-
ramente presentes en los hechos;

Hace tiempo que los hechos desbordan la capacidad de manejo
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d) Los medios de comunicacién tra-
tan de encontrar responsabilidad poli-
tica, pero no funcional, la que es ab-
suelta con relativa facilidad gracias a
los generosos margenes favorables de la
mayoria parlamentaria;

¢) La responsabilidad funcional de los
jueces se diluye no solo porque los acto-
res no la asumen, sino porque la Corte
Suprema se desentiende totalmente del
asunto;

f) Tanto la autoridad politica como
la autoridad policial sefialan, en su des-
cargo, que los jueces estuvieron presen-
tes en los hechos.

Se trata, como puede observarse, de
un modelo institucional absolutamente
inconveniente, no sélo por los altos cos-
tos que ha demostrado generar, sino por
los amplios margenes de impunidad que
deja como saldo. Después de Garagay
y Lurigancho, un pésimo precedente se
ha sentado: las Fuerzas Policiales son ca-
paces de todo y ya encontraron a sus me-
jores aliados en jueces vulnerables y débi-
les que bendigan futuros operativos. La
historia no es necesariamente nueva en el
Peri1, como tampoco son nuevos los co-
queteos cntre la justicia v el poder, pero
la verdad es que nunca se habia mostra-
do tan grave,

El tema que se esti abordando en
esta nota es, en el fondo, el de la gran
marginalidad de la justicia peruana, el de
la enorme lejania que guarda respecto de
la realidad. El de la incapacidad de los
jueces de ejercer jurisdiccion. El de la
gran responsabilidad que toca, en ese
sentido, a una Corte Suprema que ha
apostado exitosamente a su intangibili-
dad mientras abdica dia a dia de su atri-
bucion de organizarse mejor para servir
a la justicia. Y es pertinente tocar ahora
el tema de la marginalidad de la justicia,
porque diversos grupos y comisiones
estin trabajando arduamente en proyec-
tos de dispositivos que, se supone, alte-
raran esa condicién marginal.

La hipotesis de trabajo que plantea-
mos es la siguiente: la condicién margi-
nal de la justicia no podri ser remontada
mientras se piense que la iniciativa de
reorganizacion puede venir del propio
aparato politico del Poder Judicial.
Este dltimo ya abdicé también de esa
atribucién de iniciativa de reorganiza-
cidn y no existen indicios de que la
pueda reasumir. En otras palabras, que
es poco probable que quien optd por la
condicién marginal (o se atuvo paciente-
mente a ella) sea quien suministre las
mejores ideas para remontarla.

Si se quiere un nuevo Poder Judicial,
es necesario que coordinen el Congreso
y el Poder Ejecutivo para decidir la me-
jor manera de convocar a especialistas
de las universidades, del ejercicio profe-
sional publico y privado y del ‘propio
Poder Judicial. Pero que, con todo res-
peto, no se confie en quienes han demos-

trado no solo carecer de capacidad de
propuesta, sino tener responsabilidad
en la conduccién politica de la institu-
cion estatal que mas a la zaga se ha que-
dado en su aprehensién de la moderni-
dad. En lo que debemos pensar ya esen
los jueces del futuro, y en la necesidad
de disenar una escuela judicial especiali-

zada de la que egresen profesionales
capaces de administrar justicia en lo con-
creto y, sobre todo, de apuntalar desde
dentro, y con los muchos magistrados
valiosos que todavia existen, la reorga-
nizacioén satisfactoria de la justicia, para
que vuelva a estar verdaderamente pre-
sente en nuestras vidas. s

DEPORTES

por Abelardo Sanchez Leon

No fue el Huascar,

compadre

[pero nos eliminaron iqual, peor Todavial

tiago y el de Lima, los titulares

de los diarios tenfan como per-
sonajes principales a dos individuos de
rostro sombrio, conducta turbia, y que
de una u otra manera representaban un
tipo de podredumbre que hay en el pars.
Las primeras paginas las cubria el narco-
traficante Reynaldo Rodriguez Lopez y
las ltimas el guardavalla Eusebio Acasu-
zo. El nexo entre ambos era el dinero y
un comportamiento andmalo. En esa at-
mosfera decadente el deporte peruano se
debatia en lo que podia hacer una selec-
cién conformada por jugadores que més
parecian pragmaticos empresarios o

E ntre el partido jugado en San-

especuladores de su propia y trajinada
imagen. Es cierto que en esto del negocio

del espectaculo del futbol, los jugadores
no pueden ser la iltima rueda del coche
en la distribucion de las ganancias, pero
tampoco puede aceptarse que la selec-
cibn sea exclusivamenté un negocio de
aquellos deportistas que ven alli una po-
sibilidad, en la postrimeria de su carrera,
para afadir unos délares a su cuenta ban-
caria o prolongar su trayectoria hasta el
infinito en competencias de primerisimo
orden. Como nunca sucedid antes, esta
seleccion fue manejada por un grupo de
jugadores veteranos que no querian com-
partir la torta con los mis jovenes, y
que en base a nombres que mas eran le-
yenda que realidad, se aferraban a una
seleccidn que, en mucho, se parecia a
una beneficencia publica.

Acasuzo: exigencias economicas y tres increibles goles en Santiago...
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Challe: un sefiorén que se adecud a la
argolla de los veteranos.

El ex-Nifo Terrible, Roberto Challe,
dej6 en esta oportunidad la imagen irre-
verente de antafio, para convertirse en un
sefiorén conservador del status quo. No
es que dejara solamente de inyectarle al
equipo la confianza y la personalidad ne-
cesaria, como lo hizo ante Argentina,
sino que ademas se adecuo a la argolla de
los veteranos. Cuesta creer que Challe no
se haya dado cuenta que la zona defensi-
va debia reposar en Requena, Chirinos y
Olaechea; no ahora (iltimo, sino desde un
inicio, tal como quedd demostrado en
los encucntros amistosos en que se gand
a Chile y se empatd a Uruguay. Pero dale
que te dale, dale que te dale, se insistia
en Rubén Diaz a pesar de sus alarmantes
fallas. Su expulsion ante Colombia pro-
picid que Olaechea ocupara el puesto
que merecia; su expulsion ante Chile
hizo ver que Requena podia bastarse so-
lo a punta de juventud, interceptando
con clase, apoyando con energia y salien-
do con la bola dominada. ;Qué hizo
Diaz en esta larga eliminatoria para man-
tenerse como un indiscutible en el pues-
to? Dos expulsiones, un penal y un ci-
mulo de tarjetas amarillas. ;Por qué se le
mantuvo? Ni Barack ni Challe pudieron
prescindir de él. Y no es que no existan
jovenes valores: Requena, Chirinos, Olae-
chea y Casanova debieron ser los nom-
bres a barajar y no apolillarse injusta-
mente como Chirinos en la banca. Cu-
riosamente en el partido con Chile en
Lima los jovenes estaban fuera del cam-
po deportivo: el Presidente de la Repu-
blica, Alan Garcia Pérez, Edgardo Reba-
gliatti, su compaiiero de estudios en Le-
tras, miembro de la Comision México 86,
y Roberto Challe, los tres menores de 40
afios; pero qué cuernos hacian tantos
jugadores con unos cuantos afnos menos
vestidos de corto y jugando a nombre del
Peri en un partido oficial, porque en ese
partido -descontando a Diaz— Quiroga,
Duarte, Cueto, Velasquez, Barbadillo y
Oblitas (mas de la mitad del elenco) su-
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peran con creces los 30 afos.

Y, ademds, para colmo, Acasuzo,
porque el Per es todo, pero algo mas.
Ya el plblico no cree en las famosas e
inoperantes comisiones investigadoras,
pero tampoco acepta que al Perd, s6lo al
Perdl, le pasen cosas tan extrafias, tan ra-
ras, tan dudosas en el fatbol. ;por qué
diantre a nosotros nos golean dudosa-
mente 6—0 en un Mundial? ;Por qué a
nosotros se nos arma una bronca en el
camerin durante los 15 minutos de in-
termedio en el partido con Polonia, y
luego nos arriman 5 goles? ;Por qué,
caray, un arquero peruano debe motivar
tantas sospechas con su actuacién? jPor
qué, carajo, como diria el Patriarca de
Garcia Marquez, Roberto Rojas es una
muralla para los peruanos y Acasuzo una
coladera, el “amigo™ de Chile? Algo ra-
ro y sordido debe suceder en este depor-
tc que opaca a todos los demds, por-
que resulta injusto (comprensible si
por el dinero que se mueve) que a
una semana de los Bolivarianos de
Cuenca, no salga casi nada en los peri6-
dicos y todo sea Acasuzo, todo sea sus
problemas psiquicos, todo sea su contra-
to, la plata que queria y la que no le
dieron... si dormia solo... si hablaba o no
con sus compafieros... sdlo faltaba ente-
rarnos de su vida sexual en Bolivia, su
adaptacion al medio y las llamadas mis-
teriosas que algunos curiosos se entera-
ron que recibfa desde Concepcion,
Chile...

;Qué hizo Challe? En esta oportuni-
dad, nada. Absolutamente nada. Solo de-
clarar cosas optimistas y sustentar una
superioridad frente a Chile que nunca se
justifico en el campo de juego. Perdimos
con México, con River, con Paraguay,
con Chile dos veces, y empatamos con
México v Santos. Hicimos 4 goles y nos
zamparon 9. Pero, ademas, Challe no
arriesgd nunca, se apoyo en los mismos
jugadores, insistid en el mismo patron
de juego, tironeado en las famosas e ino-
perantes triangulaciones en el medio
campo, Cueto no debia jugar en Lima
ante Chile. La prudencia en este caso
aconsejaba arriesgar: arriba debian ir
Barbadillo (a falta de otro), Navarro, Eu-
genio La Rosa y Oblitas; atras Uribe y
Velasquez. Cueto avisa las jugadas en de-
masia; opta por el medio centro; no tie-
ne sorpresa. En todo caso, en el Peri ya
hay medio campo —y Chile lo iba a rega-
Iar como lo hizo— y no hay, en cambio,
contundencia en los tramos finales. Pero
no: se escogiod el camino cantado que ya
conocia Pedro Morales de memoria, por
logica y por sus informantes. Y a la hora
de los cambios, se eligio al fragil Hirano
( jpara romper esa muralla!, cuando Hi-
rano es ultil para el contragolpe por su
velocidad) y no a La Rosa, que es fuerte,
joven e impetuoso y entra por el centro.
Y se optd por Maldsquez, jugador inter-
mitente y maltratado por los entrenado-
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res, que nunca entra en calor cuando
no juega desde el arranque. Challe dira
“qué genios, qué facil es criticar, como
saben...” pero creo que todos coinciden
en que se equivocO por timorato, aun-
que en su caso resulte dificil de creer.
Y, ademas, en aras de algin tipo de jus-
ticia, a Challe se le deberia juzgar (todo
oficio esta sujeto a juicio) con la misma
vara con que se juzgd a Moisés Barack,
porque cuando se empatd con Colombia
en -Lima se dijo que no habia tenido in-
genio ni habilidad ni recursos para poder
superar la férrea defensa colombiana. Y
a Challe le sucedid lo mismo: sabia que
Chile vendria a defenderse con todo, y
sin embargo no alineé un equipo ofensi-
vo arriba, que juegue y luche, que inco-
mode y arremeta.

Pero, mas alld de estas divagaciones
técnicas, los jugadores se han cavado su
propia fosa, y ellos son los tnicos que
sufriran las consecuencias de la derrota,
Esta seleccion fue su negocio, y su nego-
cio fue lo que fallé; sus ingresos son los
que se van a reducir; su futuro serd ne-
gociado en otras condiciones de merca-
do. El publico sufrio un poco por su
pal's (uno sufre, claro, uno se idenfi-
ca con la blanquiroja) pero no sufre por
ellos. En todo caso, Yifiez y Aravena
justificaron con creces su refuerzo a la
selecciobn mapochina, pero Barbadillo
iqué hizo? A ver, a ver... ;quién es me-
jor, Yafiez o Barbadillo? ;Entonces, a
qué tanta huachaferia con eso del acen-
to italiano! EIl escritor Julio Ramon Ri-
beyro hace mas de 20 afios que vive en
Francia y habla perfectamente ¢l espa-
fiol sin acento de ninguna clase. A qué
tanta huachaferia, entonces, con ¢so del
Io o del Ma, pero que a la hora delos go-
les, nada. En todo caso, entre la inver-
sion que se hizo y los resultados, donde
esta el aporte. ;Sus 6 partidos no justi-
fican tantos gastos, tanta plata, tantos
dolares!, si hablamos con seriedad.
;Quién resulté mas util, Uribe o Arave-
na? Claro, el nimero 10 nacional tiene
buena gambeta, le encanta su jugadita,
estuvo cerca de abrir el tanteador, pero
solo metid un gol, contra los venezola-
nos, en 6 partidos. De Aravena pueden
decir que s6lo mete goles de tiro libre,
pero metid dos goles de tiro libre, y bien
metidos.

Esta seleccion tiene muchos peros...
muchos nombres huecos, muchosengrei-
dos, pero ese es su problema, nodel res-
to de mortales que viven con las justas en
este pais miserable de miseria material.
;Que quién contrata ahora a Cueto o a
Velisquez? ;Y qué! ;Qué nos importa
eso! Cuintos jugadores peruanos viven
en pindingas, cudntas esperanzas esperan
su turno con estoicismo y paciencia, has-
ta que el ciclo de estos jugadores llegue
a su recontra final, cudntos clubes no tie-
nen ni para las camisetas o los chimpu-

nes. Hay un sistema deportivo que debe-
mos rescatar, reconstruir, mejorar y no
preocuparnos por el futuro (de los afor-
tunados) que ahora son mds bien vede-
ttes de hojalata. Todos afirman que el
fitbol peruano es superior al chileno,
pero (y va un pero) ellos nos han ganado
23 veces (nosotros solo 12); todos afir-
man que en esta oportunidad éramos
superiores —esa era la cantaleta de Cha-
lle— pero (y van dos peros) ellos gana-
ron alli y acd... Todos dicen que dimos
ventajas (v para qué las dimos, pues)...
que los goles no los merecian los chile-
nos (quién merece qué, cuindo y cé-
mo)... que la culpa la tienen nuestros
arqueros... (si conocian el affaire Acasu-
zo con un mes de anticipacion, para qué
lo pusieron bajo los tres palos... si sa-
bian que Quiroga estd gordo y viejo pa-

ra qué lo convocaron... si sabian que
Gonzilez Ganoza era el que debia tapar
pero que psicologicamente no esta apto
para este tipo de encuentros, por qué
lo convocaron o por qué no lo tratan
médicamente). La cosa real es que esta-
mos fuera de México y vendrin las bue-
nas intenciones otra vez y otra vez éstas
seran incumplidas. Porque esta selec-
cion fue de forasteros, asumida como
un negocio particular y nadie fue capaz
de romper los intereses creados por unos
cuantos veteranos. Mientras tanto, los
Bolivarianos de Cuenca reflejardn el
abandono que padecen los otros depor-
tistas y disciplinas, que tienen que cos-
tearse su prdctica en situaciones harto
dificiles. ;Y todo porque no venden!
Claro, el fitbol vende y se vende sin
vendetta, u

CINE

por Federico de Cérdenas

Cirtizen Welles

“Desde los diez afios he vivido en compania de la muerte. Ahora que
me acerco a ella no la siento por esto mds presente. La muerte hace
mas hermosa la vida. Sin ella el mundo seria ridiculo” (0. Welles, 1982)

“Puede decirse sin exagerar que, desde 1940, todo lo que cuenta en el
cine ha sido influenciado por Citizen Kane” (F. Truffaut)

1530 5 |

Welles en 1937, poco antes de la
emision “‘La guerra de los mundos”
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hora que Orson Welles nos ha
Adejado, se percibe mas que
nunca la dificultad de separar
su vida de su obra, en su caso indisolu-
blemente ligadas. Imposible siquiera li-
brarse de la tarea estableciendo separa-
ciones arbitrarias: el inagotable fabula-
rio wellesiano lo invade todo, alimenta
su vida y su obra. Intentar referirse a
ellas significa escuchar inmediatamen-
te la inconfundible voz, ronca y pausa-
da, que comienza a contarnos una de
esas historias orientales de resolucion
inesperada v moral ambigua que tan a
menudo encontramos en sus filmes.
La del escorpion y la rana al comien-
zo de Arkadin, por ejemplo, o la del ma-
rinero y el millonario de Macao a la que
dedicod su maravillosa Historia inmor-
tal.

Truffaut decia que Welles siempre
tue bigger than life. Desmesura en su
gigantesca figura y volumen, que alguien
ha comparado a la talla hecha por Ro-
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din para su monumento a Balzac; des-
mesura en su vida —sacrifiquemos algo
al inagotable fabulario tantas veces ci-
tado— en la que su condicion de “ni-
fio prodigio” le hace representar a Sha-
kespeare (su autor de predileccion) a
los seis afios en su teatrin de marionetas,
meditar a Nietzsche a los nueve, acompa-
fiar a su padre en viajes alrededor del
mundo a los trece, comenzar una carre-
ra de actor profesional en Dublin y Lon-
dres a los 19 (alegando experiencia que
no tiene) y aterrorizar a gran parte del
pais a los 23, en una emision de radio
demasiado célebre como para volver
sobre ella; desmesura, por fin, en su
obra, ese magnifico campo de ruinas y
bocetos, suerte de cantera en construc-
cién y demolicidon al mismo tiempo y
muchas veces a pesar suyo, en constan-
te persecucion de su propio y magistral
inacabamiento.

11

Es el finico cineasta que es famoso
antes de emprender pelicula alguna.
Citizen Kane no representd para We-
lles el acceso a la fama sino la confirma-
cion de su talento. No se esperaba de él
otra cosa; no en vano habia firmado un
contrato sin precedentes —ni antes ni
después— con la R.K.O. que le permi-
tia hacer lo que quisiera. Desde luego
que esa relacion privilegiada con su pro-
ductora no garantizaba —ni mucho me-
nos— que el resultado fuera una obra
maestra, pero el genio de Welles hizo
que lo fuera.

Hoy se sabe que Kane no fue la pri-
mera experiencia de Welles, que antes
habia filmado un corto v un medio-
metraje; que tampoco era un nedfito
respecto del cine que se hacia en su tiem-
po y que habia asimilado las lecciones
de Griffith y del Ford de La diligencia;
que el teatro y la radio fueron dos pi-
lares que aplicé de modo extraordina-
rio en su cine. Pero esto no elimina un
pice a la gloria de Kane, luego del cual
nada seria como antes. Por primera vez
de modo sistemitico, la narracion estalla,
demostrando que para conocer la vida de
un personaje la linea recta no es el cami-
no mas corto, que el secreto de Charles
Foster Kane se encuentra en algln punto
de un rompecabezas que el espectador
ha de descubrir, El secreto iluminard
tal vez la conciencia que tenemos del
actuar de Kane, nos remitird a la infan-
cia, a la madre, a la nostalgia del pasado
y al miedo de envejecer —todos temas
recurrentes del cine de Welles—, pero
no por ello lo reducird a una pieza; ape-
nas nos proporcionard una clave, una pis-
ta algo mds importante cn un laberinto.

Truffaut nos dice que Welles es uno
de los autores que mdas ha trabajado la
nocion de duracidon en el cine: acumula-
cién de hechos que construyen su pro-
pio tiempo, que no siempre es el de la



historia, que se avecina al suciio. Welles
definia a una pelicula como a ribbon of
dreams, una cinta de suefos. De alli
que en sus obras encontremos un movi-
miento permanente; sus personajes cami-
nan, suben, bajan, corren y la camara
los acompafia en este movimiento ince-
sante cuyo sentido no siempre estd
claro, pero que culmina en esa sensacion
de agotamiento, de desfile crepuscular
en el que la inmovilidad es generalmente
preambulo de la muerte. La pesadilla y
el laberinto son dos figuras que se aso-
cian a todo gran barroco -y Welles lo
fue—, del mismo modo que es una ten-
tacidbn barroca el querer llenarlo todo,
en trabajo infinito. Trabajo sobre espa-
cios que rozan la abstraccion.

I

En el medio de sus planes, en el cen-
tro de su puesta en escena esta Welles
actor: desmesurado, envejecido (hay algo
del nifio que juega en los personajes de
Welles y su culto por el disfraz y el en-
vejecimiento), excesivo. Encarnando en
una sucesion de seres monstruosos y
terriblemente humanos —Kane, Quinlan,
Arkadin, Otelo, Macbeth, Falstaff, Clay,
etc.— un mundo en crisis, un mundo
que se descompone. La referencia mayor
es aqui Shakespeare, maestro de carac-
teres al que el realizador dedicara tres de
sus peliculas (Macbheth, Othelo y Campa-
nadas a medianoche), pero la galeria
de personajes mezquinos o sublimes,
débiles o poderosos, dignos o ridiculos
que aparece en su cine es inolvidable.

Miguel Marias ha descrito bien la
tension que surge de la relacion de estos
personajes entre si, en un mundo de co-
rrupcion “‘en el que el implacable paso
del tiempo lleva a la decadencia, al olvi-
do, a la soledad o a la muerte... La lucha
entre el odio que Welles siente hacia los
actos de estos personajes y el regpeto
que les tiene en tanto seres humanos se

traduce en un dcscquilibfio formal, en
una angustia ritmica”.

Historias de enfrentamiento y des-
truccion, de conquista y pérdida de po-
der o de conflicto entre poder y poten-
cia que desencadenan una arquitectura
visual poderosa que Welles rodea de at-
mosferas sonoras de una riqueza equi-
valente. Se ha destacado la importancia
que tuvo para esto la formacion de We-
lles como hombre de radio. Nunca al-
guien habia trabajado una banda sonora
del modo como se trabajo la de Ciri-
zen Kane, detalle que es valido para La
dama de Shangai y varias otras de sus
peliculas. En este universo de ruidos,
musica y voces se eleva, con toda su ri-
queza de matices, la voz de Welles, po-
derosa o susurrante, hecha grito o mur-
mullo, imponiendo orden o agregando
desolacién a un mundo amenazado de
disolucién. Y si sus peliculas —como
las de Chaplin— existen en funcién de
su presencia, también existen en funcién
de su voz, que al fin de casi todas ellas
nos recordard —como si pudiéramos
olvidarlo—: “My name is Orson We-
lles”.

v

En este titan hubo siempre algo del
nifio desguarnecido, del sofiador sin
tregua. Sus suefios fueron demasiado
grandes para el mundo programado de
los productores de Hollywood, que mu-
tilaron 43 minutos a Soberbia, le arreba-
taron de las manos It’s all true, abomi-
naron de Lz dama de Shangai y acaba-
ron exilidndolo en la época del maccar-
thismo. Su retorno para dirigir Sombras
del mal en 1958 no arregld las cosas. Co-
mo ocurrid con Griffith y Stroheim, no
habra sitio para él en Hollywood.

Welles se hizo entonces ciudadano
del mundo, acabando lo restante de su
obra entre mil dificultades econOmicas e
interrupciones de rodaje debido a tener
que actuar en producciones de dudosa
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categoria. Entre Espafia, Italia y Marrue-
cos concluyd su genial Othello (1949-
1952); en Espafia hizo Mr. Arkadin
(1954-55) y Falstaff (1964-66); en
Francia El proceso (1962), Historia in-
mortal y F for Fake (1974).

Y aunque Welles declaraba siempre
que jamas habia abandonado una peli-
cula por propia voluntad, que, por el
contrario, las escasas que habia termina-
do le habian demandado esfuerzos inau-
ditos para lograrlo, lo cierto es que un
sino maldito parecid perseguirlo, conde-
nando a muchas de sus obras a permane-
cer en el estado de proyectos y a otras a
quedar para siempre inacabadas, llegan-
do algunas de ellas a constituirse en le-
yenda, Tal vez algin dia podamos ver
Soberbia en su versidbn integral, It’s
all true en un montaje inteligente y Don
Quijote (1957), The deep (1967) y The
other side of the wind (1970-72) en el
punto en que su autor las dejara, casi
concluidas.

N

Acostumbrados a contar con él
desde hace casi medio siglo, al abrigo de
su sombra gigantesca que se identifico
como pocos con el arte filmico, senti-
mos su muerte como un abismo. Con
Kurosawa, Fellini, Bergman y muy po-
cos mas, la extension de su carrera y la
maestria de su obra contribuyd a hacer
del cine el arte de nuestro tiempo. Jean
Domarchi pudo sostener con razén que
“llend para nosotros, hombres del siglo
XX, la misma funcion que Shakespeare
para aquéllos del siglo XVI, obligindo-
nos a interrogarnos sobre el verdadero
sentido del cine cada vez que, por indo-
lencia o por vicio, nos sentimos tenta-
dos a olvidarlo™.

Acostumbrados a considerarlo inmor-
tal, sentimos su partida como un acto
contradictorio y prematuro, aunque su-
piéramos que tenia ya setenta afios. Y
es que Welles, en su exuberancia y su in-
mensidad, sabia recurrir a aquel intimis-
mo de los grandes narradores de histo-
rias: a la vez que nos hipnotizaba con sus
pases de magia y nos asombraba con su
capacidad de disfraz, nos estremecia
con aquella soberana carcajada con la
que solia recordarnos la futilidad de la
construccion de cualquier imperio, su
lento derivar hacia la nada.

Truffaut, que lo conocié como nadie
y que afirmd con razoén que “‘era el ci-
neasta que mayor namero de vocacio-
nes habia suscitado para el cine”, supo
elogiarlo con justeza cuando afirmd: *‘Si
el cine mudo nos aportd grandes tempe-
ramentos visuales: Murnau, Eisenstein,
Dreyer, Hitchcock, el cine sonoro nos ha
dado uno solo, el unico cuyo estilo sea
inmediatamente reconocible en tres mi-
nutos de pelicula: su nombre es Orson
Welles”.

n
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Qutores y
un proqecto

ebido al estimulo y llamado
D del general Edgardo Mercado

Jarrin, fuimos convocados en
el verano de 1984 una serie de
profesionales que dedicibamos nuestras
preocupaciones a esclarecer variados
aspectos de la palpitante y critica
situacion del pais. El propésito era el
de ofrecer al lector un conjunto de
reflexiones en torno a un Proyecto
Nacional para el Per( del afio 2000,
El resultado es el libro que ahora tiene
el lector en sus manos.(*) En el
capitulo primero, a manera de
introduccion, el general Mercado
Jarrin, Jorge Chavez Alvarez, Rolindo
Ames y Pablo Macera, precisan el
significado, metodologia y proceso en
la formulacién de un Proyecto Nacional.
En el segundo capitulo Luis Felipe de
las Casas, Carlos E. Aramburd, Manuel
Lajo Lazo, Gustavo Saberbein y Gustavo
Flores Guevara en torno a las bases
economicas internas de un Proyecio
Nacional, tratan temas como el
neoliberalismo economico (1978-1983),
las perspectivas poblacionales al afio
2000, la produccion agro alimentaria, el
desarrollo industrial y la transferencia y
desarrollo tecnologico.
Las bases economicas y politicas
internacionales, titulo del capitulotres,
redine ensayos de Oswaldo de Rivero
(conflictos de poder mundial y viabilidad
del Estado), Carlos Roca Caceres (hacia
una estrategia autonoma de las relaciones
exteriores), Javier Silva Ruete (La deuda
externa y sus soluciones alternativas), el
punto de vista de la Junta del Acuerdo
de Cartagena sobre el problema de la
deuda externa y sus soluciones y José
Palomino Roedel (La integracién).
Finalmente, en el capitulo IV, Bases
Sicosociales, Politicas y Militares,
Edgardo Mercado Jarrin, Carlos Franco,
José Matos Mar, Henry Pease, Mirko
Lauer y Radl Gonzales, plantean sus
reflexiones sobre geopolitica, Nacion,
Estado y clases en la década de 1980,

el nuevo rostro del Perl hoy, democracia
y participacion popular, la cultura
peruana en la presente década,
lineamientos para una estrategia
antisubversiva integral y el papel de la
Fuerza Armada en un Proyecto Nacional.
La reconocida capacidad de los autores,
los temas que tratan, el cardcter
multidisciplinario de los temas y la
agrupacion de los ensayos en cuatro
grandes conjuntos hacen de esta
compilacion ‘“Hacia un proyecto
Nacional”, una valiosa fuente de
consulta, como punto de partida para la
formulacion de otro Proyecto de mayor
envergadura, que afronte realmente

la critica situacion en que vivimos y a
las necesidades y planteamientos de una
sociedad bullente cuva poblacion
masivamente popular, ahora
mayoritariamente urbana, reclama,
cuestiona y actiia a un ritmo propio y
paralelo frente a un Estado Criollo en
crisis. La intencion de los compiladores
ha sido cumplida a cabalidad al reunir
los mejores elementos de juicio para
ofrecer un primer planteamiento del
necesario y urgente Proyecto Nacional,
en espera del gran Plan o Proyecto
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Nacional para la constitucion de un
nuevo Estado moderno, que recoja y
canalice |a gesta, especialmente, de la
otra sociedad, la marginada que puede
asi zanjar la actual brecha entre Estado
y Sociedad.

José Matos Mar

(*)Hacia un Proyecto Nacional, Ins-
tituto Peruano de Estudios Geopo-
liticos y Estratégicos. (Auspiciado
por la Fundacion Ebert). Lima,
Agosto de 1985.

€Entre dos
tiempos

Goldemberg —'‘Lavidaa

plazos de Don Jacobo
Lerner”—, el personaje hijo de una
mujer de Chepén y de un judio, el
pequeno Efrain, terminaba sumido en
la locura, En “Tiempo al tiempo''(*) este
personaje, ahora Marcos Karushansky
Avila, retorna a la lucidez pero para_
vivir mas descarnadamente su
desgalramiento psicologico y social.
Marquitos deja su pueblo para venirse
a vivir a Lima con su padre, un judio no
tan prospero como los otros miembros
de la colonia. Este cambio significa
también el ingreso “oficial” de Marcos
al judaismo, con la ceremonia de la
circuncision, (“Bris"), con la que se
inicia la novela.
“Tiempo al tiempo”’, demuestra
nuevamente la habilidad de Golbemberg
para el manejo de distintas modalidades
narrativas. La novela tiene como ejec un
partido de fltbol entre Perl y Brasil
que supuestamente se lleva a cabo en
1962. El relator del partido —narrador
de la novela, intercala las incjdencias
del juego con hechos de la vida de
Marcos, Antecediendo a cada uno de
los periodos del juego, dos fragmentos

E N la primera novela de Isaac



narrados convencionalmente relatan

la llegada del protagonista a Lima y su
ingreso a la colonia judia a través del
Bris. Son dos pasajes llenos de lirismo,
ternura, sutil ironia, fantasia y onirismo,
que muestran como la sensibilidad de
un nifo de doce afos ve su ingreso a un
mundo nuevo al que no siente sin
embargo como propio.

Alternandose con el partido estin los
capitulos que recogen los testimonios
de los companeros de Marcos en el Leon
Pinelo, primero, y luego en el Leoncio
Prado. Los alumnos, respondiendo las
preguntas de un interlocutor invisible,
dan cuenta del paso de Marquitos por
estos dos colegios. La forma de este
procedimiento y lo que dicen los
ex-condiscipulos de Marcos, pueden
haber hecho recordar a algin lector

a otro adolescente marginado de la
literatura peruana: Pichula Cuéllar.
Tanto en el Ledn Pinelo como en el
Leoncio Prado, dos colegios que
resumen los estratos sociales de Lima,
Marcos serd siempre una especie de
extranjero. El “cholo” del Ledn Pinelo
es muy vivo con las chicas, muy buen
futbolista y mal estudiante. El “judio”
del Leoncio Prado es constante victima
de los dbusos de los cadetes mayores,
aparece ante sus companeros y
profesores como inteligente y nunca se
le vio por una cancha de fatbol.

Ni siquiera con los alumnos del Leoncio

Prado provenientes de San Isidro, a los
que Goldemberg hace hablar en un
capitulo, Marcos encuentra su grupo.
Como eje de la novela actla el partido
de ftbol entre el Perd y Brasil. El
“scratch”, ademas de sus estrellas de la
época (Pelé, Vava, Didi, Zagalo) cuenta
con los refuerzos de la mama de
Marquitos, el rabino Goldstein, el doctor
Berkowitz del Leon Pinelo. Marcos no
puede jugar el primer tiempo por Perd
por estar lesionado. S6lo lo hard en el
segundo, y hari los tres goles con que la
seleccion peruana empata el partido. EI
Peri necesitaba ganar para salir
campeon.

No es ficil encontrar un sentido Gnico a
esta alegoria del partido de fitbol. El
autor ha dicho que el fatbol se le
presenta como un simbolo de lo sexual
y como el espacio donde Marcos puede
incorporarse a la peruanidad. El
relator—narrador no se cansard de repetir
que en este partido, en el que estd en
juego el honor nacional, Marcos
Karushansky debe jugar. Asi, la
incertidumbre que acompana la
participacion del protagonista en el
partido podria ser interpretada como el
conflicto que vive entre sus dos mundos.

“De desatarse una guerra entre el Perii e
Israel: ;Por quién pelearias ti?", le
preguntan apresuradamente los del Leon
Pinelo desde la tribuna sur.

—Por Isracl— responde Marquitos sin
ninguna hilacha de duda en la voz.

— ¢Y si hay una guerra entre Israel y el
Peri?— preguntan, a su vez, desde la
tribuna norte, los del Leoncio Prado.
—Por el Perii— contesta Marquitos,
nuevamente sin dejo de duda en la voz.”
(pdg. 72).

Pero es evidente que la lectura del
partido no se puede agotar en los
problemas de identidad nacional de
Marcos. Junto a las acciones del partido
aparecen reiteradamente los hechos de
su vida: (su experiencia sexual con un
cadete del Leoncio Prado, real o
fantaseada; su posterior expulsion del
colegio, sus aventuras con ‘'La Manon")
y aspectos de su mundo interior. Quiza
este mosaico de vivencias, pensamientos,
recuerdos, fantasias y suefos que se
resaltan en el contexto del partido pueda
resultar excesivo. Sin embargo muestran
eficazmente la intensidad con que
Marquitos vive su desgarramiento social
y sus conflictos emocionales. Situacion
que Marquitos no llegara a superar
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nunca. En el partido, no puede anotar el
cuarto gol de la victoria. En “la vida
real”, nos cuentan sus condiscipulos, se
suicido cuando peleaba por Israel en

la guerra de los seis dias.

Carlos de la Puente

* TIEMPO AL TIEMPO, Isaac Goldem-
berg. Mosca Azul, Lima 1985.

Mujer y

desarrollo

para la mujer, y sélo para ella,

la participacién en actividades
laborales conlleva asumir una doble
jornada de trabajo, pues a sus nuevas
actividades laborales se agregan las tareas
cotidianas de atencién de la familia.

Las ponencias resefiadas en el libro
que comentamos* destacan de modo mds
dramitico esta situacion de la mujer,
sobre todo cuando se habla de mujeres
campesinas, obreras, o ligadas al sector
informal. Para todas ellas el desempeno
de las labores domésticas se desarrolla
en condiciones de extrema dificultad
dada la deficiente y por lo general
inexistente dotacién de servicios basicos
(luz, agua).

Valiosas experiencias de promocion

E s un hecho ya admitido que
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y organizacion de la mujer urbana han
puesto en evidencia que las implicancias
economico-sociales de trabajo
extra-doméstico de la mujer, bajo la
condicion de la doble jornada, acarrean
una serie de consecuencias adicionales
de signo también adverso para la mujer
de sectores populares: incapacidid para
acceder a mejores niveles de calificacion
laboral, trabajos mal remunerados,
ocupaciones que excluyen el pago de sus
derechos sociales, etc.

Asi, las oportunidades de trabajo
para la mujer en el sector formal de la
economia se estrechan notablemente,
mas aGn en coyunturas de crisis
economica como la actual; quedando
entonces abierto el camino parasu
insercion laboral en el sector informal.

Los denominados proyectos de
bienestar y de mejora de la calidad de
vida son otra via de entrada a los
problemas de la mujer en el trabajo.
Ellos son formulados con el interés de
contribuir a racionalizar el trabajo
doméstico de la mujer para asi liberar
tiempo de trabajo femenino para el
desempeno de otras actividades
economicas.

Se percibe en esta nueva orientacion
de los proyectos la posibilidad de abrir
todo un campo nuevo de experiencias
para la mujer, que conciernen a
experiencias formativas en su conciencia
como género: Asi, extraer las
actividades domésticas de la esfera
privada familiar y someterlas a
tratamientos de corte socializante, le
reportan a la mujer gratificaciones
psicologicas fundamentales: la ruptura
de su tradicional enclaustramiento
domeéstico y las posibilidades de acceder
a aprendizajes de socializacion en nuevos
ambitos sociales, enriquecen la vision de
sus propias experiencias individuales y
contribuyen a afianzar sentimientos de
seguridad psicologica en tanto que
individuos.

No s6lo se desarrolla una conciencia
comao género, sino también como clase,
como miembro perteneciente aun
agregado social mads amplio: lossectores
populares. Asi las invasiones de terrenos
urbanos confieren a la mujer unrol
protagonico en la configuracion del
espacio urbano y en la organizacion de
los servicios bdsicos.

En conclusion, el trabajo para la
mujer, se revela como una dimension
plena de significados.

Tal parece que los mayores logros se
alcanzan en el desarrollo de su
conciencia como género y como clase,
mientras que los logros al nivel
econdmico-social tienen resultados poco
favorables. Los avances y retrocesos en
este proceso son expresados en toda su
complejidad en el libro aqui descrito.

Margarita Salas Sanchez

(*) MUJER Y DESARROLLO. Nora Ga-
ler, Virginia Guzman y Gabriela Ve
ga, editoras. Flora Tristin - Desco.
Lima 1985.

Tardes
de Lima

os personajes de Otras
I- tardes (1) de Luis Loayza

son testigos y a la vez
narradores de unas historias de las que
debian haber sido los actores principales.
Detris de su formalidad, de su cortesia,
en ellos anida la terrible indecision de
un sentimiento que jamas llegd a
definirse o0 a expresarse. La
no-realizacién o no-expresion de este
sentimiento pone a los personajes como
a un costado de la marea de los hechos;
los hace testigos, observadores,
narradores, pero no actores del Mundo.

En ese lugar privilegiado, desde el
cual los protagonistas observan o
secundan las acciones de los demas, la
realidad es vivida intensamente pero a
la distancia, con una licida melancolia.
La caballerosidad consiste en no mostrar
las pasiones aunque la humanidad de los
protagonistas las alimente. Su gentileza,
su sentido del recato los ha hecho
mantenerse al margen de la cadena de
acontecimientos que ha pasado a su lado,
a una velocidad que no han podido
asimilar.

Sin embargo, su condicion de
protagonistas contempladores y
solitarios les da una posicion privilegiada.
En la escena final de “La segunda
juventud”’, el narrador encuentra a
Graciela, después de su divorcio,
mientras Alberto estd viviendo una
segunda juventud, que resulta artificial
y lejana, En el argumento de
“Enredadera”, Manuel maltrata y engafa
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a Adela, quien estd enamorada de él,
mientras el narrador sabe de ellos a la
distancia.

Desde esta postura marginal
—melancélica, licida, solitaria, pero
también vital e intimamente
comprometida con su vivencia de la
historia—, el protagonista de cada relato
es la encarnacion del estilo fluido y
elegante con el que lo narra. Debo
confesar que estas aseveraciones se
centran sobre todo en torno a ‘‘La
segunda juventud’' y “Enredadera”, que
son los dos relatos mds importantes del
libro. En ambos casos, se trata de
historias de amor frustradas, de
posibilidades de un encuentro amoroso
que nunca llegaron a realizarse, y que
fueron usurpadas por otros hombres,
mds torpes, mas crueles, mds fuertes que
los protagonistas. Desde el lugar marginal
de donde las narran, la optica de los
personajes hace que el libro sea una de
las mas elegantes y al mismo tiempo una
de las mas intensas colecciones de cuento
de un autor peruano. Como en Henry
James, la soledad y la elegancia son las
vias por las cuales la existencia se vive
hasta sus limites.

Alonso Cueto

(1) OTRAS TARDES, Luis Loayza. Mos-
ca Azul, 1985.



Distrito Financiero
Norte. Oficinas en
Tumbes, Piura,
Lambayeque,
Cajamarca y
Amazonas.

Sede: Piura

Samos 10s primeros
en descentralizar
la banca.

i¥a hemos puesto en marcha nuestros primeros
Distritos Fi - i

El Banco Popular del Peru contribuye, de manera concreta y efectiva, a
__poner en marcha la descentralizacion econémica del | pais. Hemos creado

nuestros dos primeros distritos financieros, para que el dinero del norte se

" quede en el norte, y el dinera del sur se quede en el sur. Y para que cada

region pueda manejar con la autonomia necesaria sus propios recursos.
Asi el Banco Popular est4 en la avanzada de una nueva politica bancaria y

financiera que promovera el desarrollo integral del pais,

\ y no solo el de la capital. 3
\ Podemos hacerlo, porque contamos con una sélida y experimentada red de
| |

oficinas en toda la republica, y porque conocemos a fondo los problemas y
las posibilidades de cada una de las regiones de nuestra patria.

Nuestro Banco, 189 oficinas al servicio de nuestro Peru.

Distrito Financiero
Sur, Oficinas en
Arequipa,
Moquegua y
Tacna.

Sede: Arequipa.




FLAMENCO EN LIMA

“Tardio para encender

soy como la lefia verde

pero cuando me arranco a arder
quien me conoce me entiende...”

dicen unos versos cantados premonito-
riamente temprano en el especticulo
“Cumbre Flamenca” que el Municipal
alojo dos dias a mediados de cctubre,
después de dos afios, pese a quelo ulti-
mo en verse habia sido Paco de Lucia,
nada menos.

Premonicion porque fue solo en la
segunda mitad, a partir de unos “‘tan-
gos de la Virgen™ cantados a coro por
mujeres a la manera de esa escena for-
midable de la Carmen de Saura la de
la tabacalera, que se rompid el hielo.

Fue “La Negra”, cantaora de cali-
bre quien salid al frente a sacudir con
desenfado sus carnes, algo excesivas y
antiguas ya para estas lides, pero, en el
trance, elegantes y hermosas, culmi-
nando en esas piernas filudas de gitana
andaluza que hacen crujir el escenario
como si fuera a desentornillarse.

Comenzé la cosa entonces a ser en
familia, como es en los tablacs. Los
gitanos deben temerle al teatro afran-
cesado en forma de herradura como Ra-
fael de Paula a ciertos toros. Pero basta
esa chispa, ese instante en que el arte
aparece, ese angel o ese duende, como
preferia decir Lorca.

Luego la “Carmelilla”, que apenas
pasara del metro cincuenta, se pone
a taconear con esa exactitud de altera-
ciones y acumulaciones. Y se va vol-
viendo inmensa. Viéndola pasir he-
cha aliento, su traje rosa vuelto una
vela y sus piernas brevisimas luz, uno
sabe que las feministas se equivocan.
Y que los huracanes deben seguir tenien-
do nombre de mujer. Mas si comienzan
en brisa.

De nuevo *“La Negra”, paseando es-
cena, demuestra que quien invento los
microfonos inmdviles no entiende de fla-
menco. Después de llegar ella, entre re-
quiebros, alli donde hay que pararse,
;quién retrocede adonde se quedd el
microfono? Que lo haga un americano
de esos. Ella no. Y de pie, sola, clavada

notas

noticias

César Aedo, un mimo que promete.

al piso, canta con una potencia mayor.
Y ya esta.

Pero en verdad, no todo fueron lu-
ces y aciertos. Aunque exageraba un se-
fior espafol afincado aqui me comentd
que a los cantaores esos de dbnde los
habian recogido. Ese “El Moro™ (1) po-
dria describirse como “basto” pese a su
curriculum y a los maestros que le mien-
ta el programa con generosidad. El bai-
laor “El Guito™ es bueno cuando le in-
teresa, que no es siempre. Y la familia
Montoya podria jubilar a algin miem-
bro cansino. Bien las guitarras y el dnirmo
de fin de fiesta; mas que ella misma, a ve-
ces hecha para el aplauso fécil.

Insistiré en que el problema es que
el flamenco no estd parido para teatros,
tanto como para bares y tablaos; salvo
que se lo vuelva una suerte de ballet co-
mo hace Gades, o de recital, en que se
enfria. Dicho eso lo retiro, porque aqui
no hay tablaos y ojala hubiera flamenco
mas veces. (AOZ).

(1)No es el nuestro, el guitarrista fino
que con su esposa Maria Amaya y
Leo, hija talentosa, como que ese
apellido no se tiene asi nomas, hacen
heroicamente por la suerte de este ar-
te ceniciento aqui en la pizzeria Pa-
chamama, en La Marina, a la altura
de IPAE.

® “Firmé un contrato con €l de inme-
diato”, dice Franco Knie, refiriéndose al
mimo peruano, César Aedo, que actuaba
hasta hace poco en las calles de Ginebra.
Después de estudiar sociologia y teatro
en el Peru, César partid hace algunos
aios a Europa, dudando entre el teatro
y las Ciencias Politicas. Tentado sin em-
bargo, por la pantomima, tuvo un en-
cucntro con Marcel Marceau, quien lo

“Tabla de multiplicar”, de Abelardo
Sanchez Leon y Luis Peirano, en el BCR

observo y lo acepto en su escuela.

Luego vinieron las actuaciones en las
calles y un buen contrato con el circo
Knie. Sin embargo, el joven peruano tie-
ne nuevas ambiciones, entre ellas las de
montar dos espectaculos escritos por
él: “Ave César” (una parodia de la cul-
tura greco-romana) y “El suefio del in-
dio”, sobre la conquista espafiola. Por
lo que algunas revistas suizas han escri-
to, su carrera tanto en las calles como en
los escenarios ha sido metedrica, y aiin
promete mas.

® Guillermo Nifio de Guzman ha pasa-
do a formar parte de un equipo de guio-
nistas que se encuentra escribiendo “Ba-
jo tu Piel”, la primera produccién de
Cine-70 que bajo la conduccién de
Francisco Lombardi y Gustavo Bueno
producird programas para la television.
La historia de “Bajo tu Piel”, que es-
criben ademds Juan Bulitta y Giova-
nna Pollarolo narra las intensas relacio-
nes entre dos hermanos y una reporte-
ra de television. La serie esta dirigida
por Augusto Tamayo San Roman, quien
hace algunos meses dirigiera también el
corto ganador “La Agonia de Rasu-
Niti”,

@ Del 21 al 24 de noviembre y con mo-
tivo del CADE 85. se ha organizado en el
Hotel Salvatierra de Ica una exposicion
de Sérvulo Gutiérrez que reunira 45 cua-
dros, prestados para la ocasion, por una
gran cantidad de colecciones particulares.
Después de su estancia iquefia es posible
que los cuadros pasen a la Sala de Exposi-
ciones de la Municipalidad de Miraflores.
Cabe recordar que ésta es, quizas, la ex-
posicion mas grande que se ha hecho de
la obra de Sérvulo, que en vida solo llegd
a ver una veintena de cuadros reunidos
en una exposicion. Un Comité en el que
figuran Matucha Fuentes, Claudia Polar,
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Alicia Cabieses, Luis Lama y Carlos
Rodriguez Saavedra entre otros, estd
coordinando las acciones de esta muestra.

® Entre los proyectos editoriales mas in-
mediatos del Instituto Nacional de Cul-
tura parece estar el “Mondlogo de la
Casta Susana” de Antonio Cisneros, que
apareceria en menos de dos meses.
También figuran en la lista la “‘Poesia
Completa” de Joyce, traducida por
Carlos Eduardo Zavaleta y el ensayo
“Hacia una Autarquia Alimentaria”, de
Santiago Antinez de Mayolo. Estos tres
primeros titulos componen la Colec-
cion “Las Voces”, que el Instituto espe-
ra inaugurar con una decision que se ex-
trafiaba en el INC del altimo gobierno.
Cabe recordar que durante todo el go-
bierno de Belaunde apenas se publica-
ron dos nimeros de la escasamente di-
fundida Revista Peruana de Cultura

® Diversos eventos culturales se estin
terminando de coordinar con motivo
de la Feria del Libro “Ricardo Palma”,
que empieza el 13 de noviembre proxi-
mo. El programa comprende un home-
naje a Luis Alberto Sanchez y a Manuel
Scorza; v un conversatorio sobre poesia
a cargo de Rodolfo Hinostroza, Mirko
Lauer y Antonio Cisneros en el que tam-
bién participara César Calvo leyendo sus
poemas.

Finalmente, habra una presentacion de
escritores a nivel de regidon o departa-
mento en la que figura el cuzquefio Luis
Nieto,

® “Disefio y Comunicacion” es el nom-
bre bajo el cual Fernando Gagliuffi, crea-
dor de nuestras cardtulas, expondri en
la Municipalidad de Miraflores en no-
viembre proximo. Gagliuffi tendrid asf
la oportunidad de mostrar en esta expo-
sicién el proceso que sigue para el disefio
y la ejecucion de las cardtulas que expre-
san un tema central. Ademas, exhibird
en forma separada a los personajes, es-
cenarios y bocetos iniciales que sirvieron
para realizar sus peliculas “Facundo” y
“La misma vaina”,

® Carlos Germin Belli y Javier Sologu-
ren acaban de regresar del III Congreso
de Escritores en Habla Espaiiola que se
realizo durante seis dias en Las Palmas
de Gran Canaria. Ambos poetas asistie-
ron a una serie de reuniones y de ponen-
cias a las que acudieron alrededor de 50
escritores de Espafia y América Latina.
El Congreso tuvo en su inicio y en su
clausura la presencia de dos personalida-

v

des, pues se inauguré con un discurso
del paraguayo Augusto Roa Bastos y en
su clausura se rindd un homenaje al hu-
morista Camilo José Cela.

® F| joven escritor Eduardo Adrian-
zén quien protagonizd a “El Esclavo”,
en la Gltima version filmica de *‘La Ciu-
dad y los Perros”, acaba de publicar su
“Sonrisa para una persona equivocada'’;
una coleccion de cuentos que financio
¢l mismo con su sueldo como guionista
de “Carmin”.

® Desde hace dos meses la Coral de Li-
ma, bajo la direccion de Manuel Cuadros
Barr, viene preparando la version com-
pleta del Mesias, de Haendel, cuyo es-
treno serd el 29 de noviembre en el Tea-
tro Municipal. Entre las funciones previs-
tas se cuenta una actuacion popular en el
Patio de Honor del Palacio de Gobierno
el 7 de Diciembre.

La Coral que presentard mas de 160 can-
tantes traera de Chile como solista invita-
da a Aida Reyes. Participarin también
los solistas peruanos Julidn Garcia Ledn,
Isabel Jiménez y Christiam Mantilla,
quien tuvo destacada actuacién en la
tltima temporada de dpera dirigida por
Luis Alva. Cabe destacar que ésta serd
una de las raras veces que la obra serd
presentada ep su integridad y en su ver-
sion original.

® Dos coproducciones peruano-cubanas
seran exhibidas pronto en Lima. La pri-
mera, dirigida por Alberto Durant, aca-
ba de terminarse de rodar en su integri-
dad en el norte. “Mal Abrigo™ que es el
nombre del film trata de un caso poli-
cial y cuenta con las actuaciones de Ri-
cardo Blume, José Maria Salcedo y
Jorge Guerra. La segunda, cuyo titulo
es “Arana”™, debe ser culminada en dos
meses. Esta pelicula dirigida por Federi-
co Garcia se esta filmando en la selva y
en ella participa la actriz cubana Olinda
Nufiez,

Gagliuffi: Diseflo y comunicacion.
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HUMOR all ARTE

‘;th temonos, Llcenciado_/
Ni aun en nuvestros momentos
de espatcimiento dejan de
recordatnos la diferencia
en la deuda externa

Para el humorista argentino Fontana-
rrosa hay dos tipos de seres humanos,
colocados en ambos extremos de la
realidad. Por un lado hay quienes miran
el mundo como a la distancia, con el
rostro impertérrito, haciendo observa-
ciones que parten de una ironia en la que
los problemas mds serios son traidos a
una tierra de sonrisas y escepticismo.
Para estos hombres el drama puede ser
rebajado por una frase parca y medida.
Ejemplo de ello es ¢l hombre que mira a
su mujer acostada con otro hombre y re-
flexiona sobre los problemas en su
matrimonio. Al minimizar la realidad
hasta su extremo, sus personajes parecen
vivir alejados y a salvo de ella.

El segundo tipo de personaje de
Fontanarrosa hace en un cierto modo lo
contrario pues en vez de minimizar la
realidad, tiende a exagerarla. Este es el
caso de la esposa que le arroja los hijos a
su marido, durante una pelea. Para este
personaje, el humor viene de la falta de
barreras, y de la inexistencia de los
limites. Por lo tanto la respuesta adecua-
da no es la ironia o el escepticismo sino
el insulto, la agresion, el exceso. No
viven mas aca de los limites, como los
otros personajes, sino mas alli de ellos.

De un modo u otro, Fontanarrosa se
coloca lejos de la realidad para expresar
su lado mas agudo. La Argentina de
Fontanarrosa es un pais moderno, en el
que todas las realidades son posibles. A
sus personajes les interesan sobre todo
las mds extremas, compuestas por
individuos que usan las reglas del mundo
para sortearlas e inventar un mundo
propio. L

Me tranguliza saber que ella ests conmigo
por mi dineto Y no por mis virtudes

Porque virtudes tengo pocas,en cambio
el dinero no se me va a

terminar nuncd

H%h ;Inverfido-, dice vsted /
Q¢ sustor Entendi “introvertido™
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PULSO

CADA SEMANA UN PERSONAJE POLITICO DISTINTO
RESPONDE AL DESTACADO PANEL DE PERIODISTAS
SOBRE TEMAS DE PALPITANTE INTERES...

LOS LUNES A LAS IFOO P.M.
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Teoria dela relatividad:

Albert Einstein

N o

Tecnologia de la productividad:
Cosapi Data

En 1905 nace una gran idea de un cerebro genial.
Albert Einstein formula la teorfa de la relatividad, De esta forma,
se ampliaron las fronteras de la ciencia y del conocimiento hasta
limites insospechados.

Hoy, 80 aflos después, otra gran idea amplia la eficiencia
Y I g

Rl ¢ 5 <5
y la organizacién empresarial: Tecnologia de la Productividad de
Cosapi-Data.

El aumento de la produccién a base del ahorro de espacio,
tiempo y dincro, es posible gracias a este revolucionario concepto.

Con este fin, Cosapi-Data le ofrcce la mds avanzada
linea de computadoras personales IBM, la mis grande linca de
software, el mejor servicio técnico especializado y la mds amplia
gama de suministros, apoyados por un centro de capacitacién
propio, para que usted entre al mundo de la tecnologia de la pro-
ductividad, convirticndo el futuro en presente...antes que
haya pasado.

“Un pequerio pasopara Ud.
un gran salto para su empresa

I
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Tecnologia de la productividad

Av. Nicolds Arriola 848 - La Victoria  Telf.: 71-0157 Télex 20031 PE



