


En más de 4,000 establecimientos ... 

Prestigio 
Que le abre puertas. 

Aceptación 
Más de 4,000 establecimientos afiliad os 
en e l Perú, para que adquiera lo que 
pueda necesitar, con la comodidad 
de un crédit o instantáneo. 

Respaldo 
La Tarjet a Dorada est, respaldada por 
la infra estructura de lnterbanc a nive l 
nacional con más de 180 oficinas. 

Seguridad 
La tarjeta está protegida por un 
exclus ivo sistema de seguridad. 

Además 
Tarjeta para su esposa, sin costo algun o 
y un seguro de vida gra tuito, al adquirir 
con la tarjeta un pasaje aéreo . 

MASTERCARD, la tarjeta d e c rédito mb 
importante d el mund o, a su alcance 
con lNTERBANC. 

•8 l2~~~2~!1~ 
UN BANCO PARA TODOS! 

Tqdo lo que Ud~ 
stempre eS\)ero 
de una tarJeta 
de crédito. 

CIA. 
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COMITE DE EXPORTADORES PERUANOS 
ORGANISMO REPRESENTATIVO DE LOS EXPORTADORES TRADICIONALES 

COMUNICADO 

AL SR. PRESIDENTE CONSTITUCIONAL DE LA 
REPUBLICA, DR. ALA N GARCIA PEREZ. 
AL SR. PRIMER MINISTRO Y MINISTRO DE ECO­
NOMIA Y FINANZAS, DR. LU IS ALVA CASTRO. 
AL GOBIERNO 
A LA OPINION PUBLICA 

1 Nuestro Comité representa a instituciones y 
emoresas peruanas dedicadas a la producc ión y 

expor tación de materias primas tales como: algodón, 
café, minerales y productos pesqueros. Se nos deno ­
mina comúnmente "exportadores tradicionales". No· 
sot ros pensamos que algunas trad iciones son buenas, 
pero otras deben cambiarse . Es usual que seamos con­
siderados como simples intermediarios del capital 
tra nsnacional. Este es un error conceptual y quere­
mos contrib uir a corregirlo de inmediato. 

2 
Más bien , creemos que debe desarrollarse en 
los hechos una poi ítica naciona lista. Por eso he­

mos decidido organizarnos en torno a un objetivo 
común: incre mentar nuestras exportaciones y de­
fendernos de las barreras proteccionistas que afec­
tan el comercio internacional de las materias primas 
de nuestro país. En la práctica, el mundo vive una 
guerra comercial en la cual los países perd edores no 
cuen tan sus muertos sino sus desempleados. 

3 
Apoyamos sin restricciones la posición peruana 
enunciada por nuestr o Presidente Constitucio ­

nal, Dr. Alan García, frente a la deuda externa y 
creemos que el problema del pago de la deuda no de­
be ser una prioridad ni una obsesión nacional. Cree­
mos que la meta nacional debe ser producir más, 
desarrollarnos y, en lo que a nosotros concierne, ex­
portar más y ser más ef icientes. 

4 
Al mismo tiempo resulta i;rucial que la opinión 
pública conozca que no hay incompatib ilidad 

alguna entre el desarrollo de las exportaciones no tra ­
dicionales de productos industriales con algún valor 
agregado, y la exportación de materias primas tradi · 
cionales qu e nosotros efect uamos. Todas las exporta· 
ciones son igualmente benéf icas para el país. No hay 
país en el mundo que haya desarrolladÓ o despegado 
sin una fuerte actividad exportadora tradic ional y 

3 

no tradicional. Las exportaciones t radiciona les cons­
tituyen ahora el 80 por ciento de las exporta ciones 
peruanas totales; y por ser nuestro ciclo económico 
relativamente corto, cualqui~r impul~o a nuestra ac­
tividad tendrá efectos visibles inmediatos. 

5 
Ya es hora que se nos reconozca igualdad de 
condiciones poniendo fin a tratos discrimi­

natorios como son: 
-Crecien te falta y encarecimiento excesivo de las 

1 íneas de créditos de pre y post embarque en mone­
da extranjera para nuestras exportaciones. 

- Dificultad y restricciones severas en el acceso 
al mercado único de cambios para atender obliga­
ciones derivadas de nuest ras actividades exportado­
ras. 

- Diferencias en el t rato relativo al porcentaje 
de libre d isponibil idad del valor FOB de nuestras 
exportaciones. 

- Impuestos ciegos al valor de las exportac iones 
de materias primas, que dentro del contexto de una 
aguda crisis de precios internacionales, sólo contri ­
buyen a dism inuir la actividad productiva generan­
do desempleo . 

6 
Por último , queremos dejar constancia que nos 
hemos organizado para presentar soluciones y 

venimos sustentando nuestras iniciativas dentro de un 
diálogo patriótico y nacionalista que debe ser fructí· 
fero para el desarrollo del país. 

Lima, 30 de octubre de 1985 

POR EL COMITE DE EXPORTADORES 

PERUANOS: 

SOCIEDAD NACIONAL DE MINERIA Y PE­

TROLEO. 

SOCIEDAD NACIONAL DE PESOUERIA 

COMITE DE EXPORTADORES DE ALGODON 

ÉXPORTADORES DE GAFE: 

OFICINA CENTRAL DE COMERCIO EXTERIOR 

COMITE DE INDUSTRIALES CAFETALEROS 

DE LA SNI. 



***** mírnflores 
cesari; hotel 

MIRAFLORES CESAR'S HOTEL le da la 
bienvenida ... en el nuevo centro comercial y 
residencia l de la ciudad , Miraflores, a sólo 10 
minutos de Lima antigua y de su aeropuerto. 
Un hotel diferente, de cinco estre llas, que le 
agradará especia lmente por su combinación del 
más moderno confort y el fino toque de arte 

colonial. Un lugar ideal para brindarle atención 
personal y cordia l hospitalidad. 

Para mayor información y Reservaciones, 
consulte a su Agente de Viajes o llame a: 

MIRAFLORES CESAR'S HOTEL 
Esquina La Paz y Diez Canseco, Miraflores, Lima - Perú 
Teléfono 441212 Telex : 21348 César Hot. 
Dirección Postal: 
Apartado 5172 Lima 18 
Perú, Sud América. 

LIMA- PERU 

,l 



DEBATE 35 
¿ Cree usted que 
una mujer puede ser 
Presidente del Perú? 

SI 

¿Qué piensa la mujer li­
meña respecto de su 
trabajo, su liberación y 
su familia? Un sondeo 
hecho por APOYO S.A. 
demuestra que la mujer 
de hoy no es la misma 
de hace veinte años. 

Un grupo de destacadas 
personalidades de nues­
tro medio contestan a 
un cuestionario sobre la 
violencia en el Perú· y 
señalan medidas para 
una pacificación. 

La simpati'a personal y 
la calidez, intensidad y 
elegancia eran segura­
mente los rasgos de Sér­
vulo que le permitian 
una fácil y espontánea 
relación ... 

iEs posible la pacificación?/ Comentan: Héctor Bejar, 

Mons. Augusto Beuzeville, Fernando Cabieses, Francisco Diez Canseco, Diego 
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Aunque usted no sea exportador, 
ni agricultor, ni industrial, ni empresario ... 

SUSAHORROS 
ENPEIIJI 

BUYEN 
A CREAR 
NUEVOS PUES 105 
DET 

Los proyec tos q ue financiamos generan empleo y. con su mayor 
desarrollo, cont ribuyen a crear más plazas de trabajo. De ahi la 
gran importancia de apoyar a los diversos sectores de producción 
que crean mayo r bienestar para tocios los peruanos, además de 

generar riqueza. 

En PERUINVEST, el dinero que usted 
ahorra le asegura altos intereses y 
permite desarrollar actividades muy 
productivas para el país. 

• Generando más emp leo, que asegura plazas de 
t rabajo para más peruanos 

• Ahorrando y produciendo más divisas, con la 
menor importación de productos y con la exportación 

de los excedentes. 

• Contribuyendo a la descentra lización, que el 
país tanto necesi ta para su desarrnllo . 

En PERU INVEST con t ribuimos a crear nuevos puestos 
de t rabajo, financiando importantes proyectos de los 

diversos sec tores de producción que además permiten el 
desarrollo de la ac tividad ex portadora no tradicional y de la 

agroindus tr ia, y propician la descentrali zación económica que el 
pais tant o necesita . Estos proyectos suman alrededor de 2700 entre 
los aprobados en los úl t imos años y los que seguimos apoya ndo. 
Todo ello es posible a los ahorros que usted nos con f ia v al apoyo 
de las dife rentes lineas de inte rme diación (F RAI, FIRE, FON EX, 

FONCAP, FENT, etc .). 
Así lo hemos hecho durante 26 años v así lo segu ire mos haciendo. 

Si usted necesita financia r algún proyecto, llámenos al 47 .9494 y 

junt os, lo hare mos rea lidad. 

n PERUINVESI 
AHORROS BIEN EMPLEADOS 
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una publicación de APOYO S.A. 
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"Debate es una rev ista bimestral que 

a t ravés de la recolección y confronta­

ción de ideas plur ales busca lograr para 

el Perú una mejor conciencia de lugar, 

tiempo, colectividad y cultu ra." 

EDITOR 
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COO RD INAC ION Y 

D IAGRAMACION 

Osear F ern ández Orozco 

COM ITE E JECUT IVO 

Albe r to Bustamante, Abe lardo 

Sá ncheL Leó n 
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CORRECC ION 

1 ua na Igles ias 

PUBLIC IDAD 

Robe rto La Madrid, Pilar Dávila 

IMPRES ION : Industrial Gráfica S.A. 

Chavín 45 , Breña, Lima-Perú 

DISTR IBUC ION 

Selecciones del Perú 

Los artículos firma dos exp resa n la op i­

nión de sus au tores y no co m pro meten 

en m odo alg u no a la revista. 

@ APOYO S.A. Derec hos Reservados. 

La re p rod ucc ión to tal o parcial de l con­

te n ido de esta edic ión requie re la autori­

Lación de l Editor. 

Memo del Editor 

Pacificar el pa ís no será fácil, pero es una ta rea tan obligatoria como ha sido 

postergada. iCómo sería posible? es la interrogan te cen tral que absuelven para 

DEBA TE personas que o están o han estado inmersas en el problema. 

Ellos son los miembros de la Comisión de Paz: M. Beuzeville, Ca bieses, García 

Sayán, Giesecke, Rodríguez Rabanal. También el jurista de Trazegnies, 

propiciador del realismo y la heterodo xia en nuestro acartonado medio 

jurídico, Héctor Béjar, ex-guerrillero, converso a la ley; y Francisco Diez 

Canseco, poi ítico con quien se completa el espectro ideológico de lecturas del 

problema. Añade reflexiones al tema en un art iculo, el pe riodi sta Raúl 

Gonzales, analista y conocedor. 

Una tempranera, pero ya oportuna, encuesta sob re los Ministros : su 

reconocimiento público y su perfomance, sugie re a Alfredo Torres interesantes 

conjeturas, dado el peculiar estilo de gobierno. La redefinición de papeles que 

supone como modelo la notoriedad presidencial y las ventajas y riesgos que 

ello conlleva, dan pie al comentario. 

¿ La droga es ya, en esta sociedad, u n boleto legi timo de ingreso al 

reconocimiento; como lo es sin duda a la noto riedad y a la solvencia? 

Ricardo Vergara hace interesantes disquisicio nes y lec turas del fenómeno ya 

tristemente cotidiano entre nosotros. 

José Rodríguez E/izando entrega una interesante ap reciación sob re el Chi le 

actual y esa subcultura militar en que se atr inche ra el régi me n de Pinochet 

co n decreciente solidez. 

Sérv ulo Gutiérrez recibe este Noviembre, gracias al CADE 85, un merecido 

y tardío tributo: una mu estra y la restau ración del bar del Salvatierra en 

Huacachi na, donde se alojaba (léase a discreción bar u hóte l, como sujeto tácito) 

y a veces exhibió sin qu e le comprasen. La ocasión ameritaba, cre o, una 

valoración de su magnitud real; tan anecdotizada, trivializada y hasta 

mezqui nada por el medio intele ctual limeño. 

Alfredo Bryce colabor a en est e número con u na sabrosa confesión sobre su 

'camote' co n España. Sumamos a ella la traducción de un texto francés por 

Saint-Lude comen tario a su reciente novela. Emilio Adol fo Westphale11 

contribuye un cá lido y elogioso comentar io a la pintu ra de Szyszlo; que tiene 

el interés adicional de ac tualiza r lo que él escribiera 20 años atrás. 

Presentamos un documento de importan cia para esclarecer el SIDA, ma l aún 

incierto al parecer , aunque anatemizado y esterotipado por t itu lares de 

periódico . 

Nuestras secciones se ocupan de ARQU ITECTURA , registrando la importante 

visita a Lima de Ciriani, hoy arquitecto importante francés, y antes peruano . 

De DEREC HO, con agudas reflexiones sobre el estado de la Justicia, a la luz 

de evidencias recientes y seculares. De DEPORTES (de fú tbol más exa c tamente ). 

con una lúcida y compartible catarsis sobre el pe noso papel cumplido. Y de 

C INE, recordando al e nigmático y brillante Orson Welles. 

T amb ié n de LIBROS y de HUMOR. 

Lima, Noviemb re 1985 
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Las opiniones que publicamos proceden de distintas concepciones de la violen cia y, más en profundidad, de una 
variedad de visiones sociales y poli'ticas. En las respuestas a nuestro cuestionario intervinieron los miembros de la 
Comisión de Paz, y algunas otras personalidades vinculadas a la reflexión sobre la violencia en el paú: 1) ¿ Cree 
Ud. que sucesos como los de Pucayacu y Accomarca son el producto de excesos militares o el resultado de la apli· 
cación de una estrategia? 2) ¿Cómo cree se debe pacificar al pazs? 3) ¿los presos por delitos de terrorismo son 
comu nes, especiales o poli'ticos? 4) La conducción de la lucha contrasubversiva ¿Debe continuar en manos de los 
militares o debe pasar al poder ejecutivo? 5) ¿Cómo puede legitimarse ante la población y alcanzar un peso po· 
litico la Comisión de Paz? 

l Es posible la 
pacificación? 

HECTOR BEJAR -

"Eliminar la racionalidad perversa del 
terrorismo y la sevicia policial'' 

sivas. Restitución de su autonomía 

a las comunidades campesinas. Nom­

bramiento de tr ibunales especiales 

para la aceleración de juicios pena­

les, con el fin de disminuir significa­

tivamente la población carcelaria. 

Amnistía e io_dultos a los pre sos po­

líticos que no son autores directo s 

de actos de terrorismo y estudio de­

ten ido de qu ienes lo sean (sobre to­

do en el caso de menores de edad 

que pueden haber operado como 

instrumentos insconsciente s). Pro­

hibición y desmontaje de todos los 

sistemas de to rtu ra milit ar y poli­

cial. Indemnizació n a las víct imas 

de saqueos, violaciones o actos 

atentatorios con tra los derecho s hu­

manos y devo lución de todos los 

bienes arrebatados a los campesi-

1 No conocemos los manua les y 

reglamentos que rigen la con­

ducta de las Fuerzas Arm adas en la 

zona de emerge ncia ni podríamos 

exh ibir prueba escr ita alguna para 

afirmar que se trata de una estrate­

gia. Pero suficientes y macabras 

pruebas documentales nos permiten 

sostener que no se trata de "exce­

sos" del lado represivo e " irrac io na­

lidad" de l lado subve rsivo . Hay . en 

ambos casos, una racio nalidad del 

crimen que excede las fronteras de 

la violencia misma. De un lado, el 

represivo, se piensa que hay que de­

volver golpe por golpe, que en la 

guerra todo vale y que se debe 

triun far sobre Sendero cueste lo 

que cueste. Del lado de Sendero se 

piensa que el fin revolu cionario jus­

tifica cua lquier medio. En ambos 

casos existe también una men tali­

dad, desgraciadame nte todavía ge­

neralizada en el Perú: la de que al 

fin y al cabo los serranos valen me­

nos que los cos teñ os, los pobres me­

nos que los ricos, y los indi os me­

nos que los blancos y mestizos. 

2 ~a violencia cont inuará exis­

tiendo por largos años en el 

Perú pe ro debemos elimina r la ra­

cionalidad perversa de l terrori smo 

senderis ta y la sevicia policia l. Para 

ello habría que apl icar de inmed iato 

las siguie ntes medidas: amp lia infor­

mación seria, pedagógica y docu­

mentada al pa ís - no escándalos 

morbosos y sangrientos - sobre los 

métodos vedados que han venido 

usand o Sendero y las fue rzas repre-

1 
HECTOR BEJAR: "El 'orden' es en realidad el desorden que ha sido im-

puesto his tóricamente a nuestro paz's". 
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nos. Depuración de todos los ele­

mentos de las fuerzas armadas y po-

• liciales comp licados en actos de in­

moralidad o contra los derechos 

human os. Reorganización del cu­

rrículum educativo en las escuelas 

militares y po liciales. 

Simultáneamente deberia iniciar­

se un plan de desarrollo para todo 

el departamento , mientras se hace 

una aplicaci ón gradual del estado 

de emergenc ia que permita un res­

tablecim iento progresivo de las li­

bertades de reuni ón y organización, 

a la vez que la protección de la po­

blación civil por las Fuerza s Arma­

das. 

3 
El terrori smo es un delito 

común y por tanto sus auto­

res son delincuente s comunes. Les 

correspo nden las mismas sanciones, 

pero también los mismos derechos, 

de toda persona que ha cometido 

un delito. Pero hay que tener en 

cuenta que también hay muchos in­

culpados por dichos actos a pesar 

que su actividad es más bien polí­

tica o sindical. Ellos son presos po­

líti cos y sociales. Su situac ión le­

gal debe ser rápidam ente esclareci­

da y deben ser puestos en libertad 

inmediata. 

4 
El "orden " es en realidad el 

desorden que ha sido impues­

to históricamente a nuestro país. Si 

esto es así , la definición de la lucha 

contra el terrorismo como "anti sub­

versiva" encierra una falacia y pue­

de con ducirnos a graves errores po­

líticos. 

Se trata más bien de aislar prime­

ro y derrotar después, política y mi­

litarmente, a los organizadores del 

terro rismo . Ello impli ca una visión 

integral del problema y una conduc­

ción político-militar que debe estar 

en manos del Poder Ejecutivo con 

la participación del Comando de las 

Fuerzas Armada s. 

5 La Com isión de Paz debe con ­

vocar a to do el país a una mo­

vilización por la transformaci ón 

constru c tiva de nuestra sociedad, y 

debe con vertirse en un referente de 

carácter moral para nuestro pueblo . 

Su peso político dependerá de su 

autoridad moral y del respaldo que 

puede suscitar en la ciudadanía. o 

MONS. AUGUSTO BEUZEV!LLE : "La lucha contrasubversiva debe pasar 

al Poder Ejecutivo, asesorado por/os militares". 

Mons. AUGUSTO BEUZEVILLE-

"La paz se produce cuando se 
respetan los derechos humanos)} 

1 Los lamentables sucesos co­

mo los conocidos de Pucaya­

cu y Accomarca, se han producido, 

a mi entender , por varias causas: 

a.- Reglamento s y manuales usados 

por los militares en la zona de emer­

gencia que darían a los jefes de pa­

trullas la posibilidad de juzgar, apre­

sar y aplicar la pena de muerte "in­

situ" a los sospechosos y /o senderis­

tas. 

b.- Oficiales y soldado s con poco o 

ningún conocimiento de los dere­

chos humanos, derecho a la vida y 

primeros artículos de la Constitu ­

ción Política del Perú. 

c.- Al no informar de estos hechos 

a las autoridades civiles y judicial es, 

nadie les habría dicho , hasta ahora , 

que la barbarie y el crimen no se 

justifican en un paí s civilizado y de­

mocrático ni siquiera cuando el ene­

migo actúe así. 

2 
Debemos hacer una campaña 

a todos los niveles sociales pa­

ra convencemos de que la paz se 

produce cuando se respetan los de­

rechos humanos de todos , se cum­

plen las promesas política s, econó­

micas y sociales, y se trabaja para 

9 

acortar las distancias económicas 

existentes entre ricos y pobres. 

3 
No soy jurista; para mí es 

difícil calificar a los deteni­

dos acusados de terrorismo como 

presos comunes , especiales o polí­

ticos, porque entre ellos se encuen­

tran personas presas por motivos 

que van desde pintar una pared , 

repartir un volante o leer un libro 

marxista , hasta quien es han dina­

mitado torres, destruido escuelas 

o asesinado personas; y todo esto 

a partir de una ideología extremis­

ta. 

4 
La dirección de la lucha con­

trasubversiva debe pasar al 

Poder Ejecutivo , asesorado y apo­

yado por los militares y dentro del 

marco de la Constitución. 

5 En la medida que la Comisión 

de Paz creada por el actual 

Gobierno, continúe trabajando para 

crear un clima que favorezca la paz 

mediante la defensa de la vida y de 

los derechos humanos, irá alcanzan­

do más y más el peso pol ítico ne­

cesario para cumplir su misión. o 

1 



"En muchos aspectos de nuestra labor tendre­

mos que ser silenciosos y discretos". 

FERNANDO CABIESES-

«La Ley debe ser cumplida 
en toda su significación)) 

1 Creo que es el producto de 

excesos, tant o a nivel de los 

ejecutores direc tos como a nive l 

de algunos jefes que, en algún mo­

mento, hicieron dec larac iones pú­

blicas que pueden habe r indu cido 

a los subalternos a excederse en sus 

funciones. 

Porque conozco la seriedad y la 

hombría de bien de las aut oridade s 

militares y porque respeto y tengo 

fe en las virtudes crist ianas de los 

civiles que han dirigid o la estrate gia 

antisubversiva, dud o que estos luc­

tuosos hechos correspondan a la 

aplicac ión de una condu cta dictada 

desde arriba. 

2 La Ley debe ser cump lida en 

dicial. Los inculpad os no han sido 

aún juzgados; son simplemente eso: 

acusados. Las acusaciones refe ridas 

al Decre to Legislativo 046 (D.L. 

anti-te rrorista) deber án ser revisadas 

al revisarse el texto de ese Decreto 

que es tan discutido y sujeto a con­

tradi cciones. Mien tras tanto , la ca­

lificac ión de estos detenidos tendrá 

que ser la de detenido s "especia­

les", por estar comprendidos den -

tro de una legislación espec ial. 

4 
Lo idea l es que tod o nuestro 

país esté uniformemente so­

met ido al imper io de la Constitu-

' ción , sin regímenes especia les o re­

giona les que ob liguen a la existen ­

cia de formas particu lare s en las ){. 

neas de autoridad. Las excepciones 

a esta regla deben ser transitorias 

y de la dura ción más breve posible. 

5 
La imagen de la Comisión de 

Paz ante la op inión pública 

ha de depender de su capac idad de 

cumplir con su papel de asesoría 

del President e de la Repúbli ca. Es­

to puede no ser muy notorio en 

un comienzo, pues tener o no tener 

imagen pública no es el objetivo 

de la Comisión. Nuestro obje tivo 

es buscar la pacificación del pa ís 

y para esto no es indi spensable 

que los méritos adquirid os sean re­

conocidos públicamen te como mé­

ritos de la Comisión. En muchos 

aspectos de nue stra labor tend re­

mos que ser silenciosos y discretos, 

sin ambiciones de adquirir peso po­

lít ico. Por el momento estamos 

atravesando un largo proceso de 

estud io y refle xión sob re las diver­

sas estrategias conducentes a la 

pacificación del país. Y es com­

prensible que nuestro silencio 

y el perfil bajo que hem os adop­

tado no satisfaga la ansiedad de 

noticias o las demandas de acc io­

nes positivas que la ciudadanía ex i­

ge al contemplar la violencia en que 

estamos sumergidos. o 

FRANCISCO DIEZ CANSEco-

toda su signifi cac ión . Para es­

to, es nece sar io restablecer el prin­

cipio de autoridad , poner fin al caos 

administrativo y diri gir tod os nues­

tros esfue rzos a correg ir gra ves in­

ju sticias socia les. 

((Pacificar el país significa 
establecer una conciencia sociat) 

J Es necesa r io dist inguir entre 

los presos y los detenidos in­

cu lpados. Los pres os han sido con­

denad os por un delito calificado e n 

la con dena firmada por el Pode r Ju -

1 Creo que los sucesos de Puca­

yacu y Accomarca son resul­

tad o de la aplicac ión de una estra­

tegia que en el caso de la lucha an­

titerrorista se conoce como guerra 

10 

sucia. No creo que los altos ma ndos 

militares hayan orden ado esos exce­

sos, pero sí es posib le que hayan 

dispuesto medidas de elimina ción 

de terroristas o presuntos terroris-



FRANCISCO DIEZ CANSECO: "El delito político social lo es tal en fun­

ción del sistema imperante y de la ideologza vigente". 

tas que no respetan los derechos 

humanos ni mucho menos los fue­

ros legales y judiciales. 

2 
Pacificar el país significa, en 

primer término, estab lecer 

una conc ienc ia social suprapartida­

ria sobre la necesidad de sumar es­

fuerzos en torno a los grandes ob­

jetivos comunes de supe rar el sub­

desarrollo y de crear las condicio ­

nes 1para que exista en el Perú la jus­

ticia socia l enmarcada dentro del 

sistema democrático. Impli ca, de 

otro fado, 1 la acción vigorosa de las 

fuerzas del orden, lo que requiere 

su equipamiento, preparación y a­

condicionamiento para ejecutar las 

acciones antiterroristas dentro de 

un marco de pleno respeto por los 

derechos humanos y, en las zonas 

de emergencia, requi ere la puesta 

en marcha de programas de desa­

rroll o económico y social que des­

tierren el caldo de cultivo que sig­

nifica la miseria. 

que distinguir al político del acti­

vista político. En todo caso , los de­

litos políticos sociales podrían ser 

objeto de una subdivis ión entre co­

munes y especiales, clasificando y 

tratando como comunes a aquellos 

en los cuales un activista poi í ti­

co realiza actos de terrorismo y 

como especiales a aquellos efectua­

dos por los políticos en función de 

sus discrepancias con el sistema o 

con la ideología vigente y que no 

configuran actos de terrorismo. 

4 
El art. 273 de la Const itución 

seña la que el Presidente de la 

República es el Jefe Supremo de las 

FF.AA. y de las FF.PP. Desde ese 

punto de vista, aun cuando sea la 

Fuerza Armada la encargada de la 

ejecución de las acciones antiterro­

ristas corresponde al Poder Ejecuti­

vo y especialmente al Jefe del Es­

tado, el mando final de la estrate­

gia a seguir. Se trata, en consecuen­

cia, de una clara aplicación de las 

funciones que competen tanto a la 

Fuerza Armada como al poder ci­

vil en el marco de la Constitución 

y de las leyes. 

5 
En primer término, convir­

tiéndola realmente en una co­

misión pluralista en la que se inte­

gren representantes de las diversas 

tendencias políticas y a la que se in­

corporen representantes de los sec­

tores de la producción , la fuerza ar­

mada, los profesionales y la cultura. 

Sin ánimo de restar méritos a sus 

integrantes, creo que a la Comisión 

de Paz le falta representatividad y 

considero que también se encue n­

tra ausente un programa de trabajo 

que ya debería haber sido presen­

tado a la ciudadanía y que, pres­

cind iendo del carácter gaseoso que 

ésta tiene, le dé a sus actividades 

una connotación efect iva. Desgra­

ciadamente, quienes preconizan el 

diálogo con Sendero Luminoso o lvi­

dan que antes que ese interlocutor 

- por lo demás inválido - se trata de 

abrir un diálogo fructífero entre los 

distintos sectores del país para su­

mar esfuerzos en búsqueda de la 

paz. o 

DIEGO GARCIA SAYAN-

3 
El delito de terrorismo puede, 

· de acuerdo a sus móviles, cons­

tituir un delito político ,social, pero, 

por sus características ha recibido 

una tipificación específica. No ca­

be, en nuestro ordenamiento consti­

tuciona l, que a los terroristas se les 

dé el trato de delincuentes políticos 

sociales. El delito político social lo 

es tal en función del sistema impe­

rante y de la ideología vigente. Hay 

"Impulsar planes de desarrollo 
en las zonas de guerra)) 

1 Yo quisiera creer que se tra­

ta simplemente de excesos. 

Sin embargo, la realidad nos mues­

tra que se ha recurrido muchas ve­

ces al mecanismo del arrasamiento 

de poblaciones consideradas "sen­

deristas" o a las ejecuciones extra-
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judiciales. ¿Se trata acaso de una 

reitera ción de "excesos"? Si fuera 

así, serían excesos no sólo de per­

sona l suba lterno sino también de 

oficiales. Es decir excesos de arriba 

y de abajo. 

Lamentablemente, lo expuesto 



por algunos jefes militares en lo 

que se refiere al marco conceptua l 

de la guerra antisubversiva nos lle­

va a una conclusión distinta. En 

un extracto que se ha publicado del 

informe del Gral. Jarama a la Comi­

sión de Derechos Humanos del Se­

nado, este alto jefe militar habría 

señalado que al intervenir la Fuerza 

Armada en la zona de emergencia 

" ... ya no rige, justamente, el impe­

rio de la ley ... ". En otras palabras, 

todo vale. Con ello no quiero insi­

nuar que resultados como los de Pu­

cayacu o Accomarca sean objetivos 

buscados o, mucho menos, deseados 

por los altos mandos militares. Pero 

sí que parecen ser resultan te inevi­

table de una manera de afrontar la 

lucha antisubversiva. 

2 Es obvio que hace falta im-

pulsar planes de desarrollo en 

las zonas de guerra. Pero esto debe 

hacerse a partir del impulso que re­

quieren las comunidades campesi­

nas de la zona y no en func ión de 

proyectos diseñados en un escrito­

rio de Lima. Pero eso no es suficien­

te. Es esencial sostener la vigencia 

de las instituciones tant o de la so­

ciedad civil (comunidades, colegios 

profesionales y o tras) como del Es­

tado (poder judicial, ministerio pú­

blico, cte.). Se trata de construir 

espacios que ofrezcan a la pobla­

ción caminos distintos de los dos 

polos de violencia. Los derechos 

humanos, en esa perspectiva, son 

un camino para la paz y no, como 

sostienen algunos, una manera de 

ser cómplices con el senderismo. 

El proceso de pacificación sí se 

ve obstacu lizado por la utilización 

de método s ant isubversivos conce­

bidos para ser usados por ejércitos 

de ocupación en otras lat itudes 

(Argelia, Indochina y, después, Viet­

nam). La historia ha demostrado 

que la lógica de "tierra arrasada" 

sólo trae por resultado efímeros 

triunfos militares pero , a la larga, 

se empeora la situación porque se 

le vuelve más violenta y polarizada. 

Por ello tanto por cuestio nes de 

principio y de ética como por efi­

cacia, es esencial que la acción anti-

- ~ 

-
DIEGO GARCIA-SA Y AN: "Construir espacios que ofrezcan a la pobla­

ción caminos distintos a los dos polos de la violencia" 

subversiva de los uniformados se su­

jete a los marcos de la Constitución 

y la ley. 

J Si se trata de ceñirse a algún 

texto legal, es claro que en el 

Perú no existe la tipificación de pre­

sos políticos. El problema, sin em­

bargo, no es jurídico sino político. 

En el Perú hay personas acusadas de 

terrorismo por actos poUticos. Eso 

se menciona en la Resolución Su­

prema que creó a la Comisión de Paz. 

Esas personas, sin duda, son presos 

políticos. He allí a más de dos cen­

tenares de miembros de Izquierda 

Unida e independientes presos (la 

mayoría de ellos por más de dos 

años). Sin embargo, no se puede 

considerar presos políticos a quie­

nes habiendo delinquido con un mó­

vil político han cometido como de­
litos conexos actos atroces. Allí la 

magnitud del delito conexo hace 

que pase a segundo plano el móvil 

político. 

4 Acá, como en todos los terre-

nos, hay que cumplir con la 

Constitución. Las Fuerzas Armadas 

están subordinadas al poder civil 

que se encuen tra encarnado en el 

Presidente de la República. Para 

garantizar que la acción de éstas 

se dé dentro de los marcos de la 

constitucionalidad y de la legali­

dad es fundamenta l que la lucha 
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antisubversiva sea conducida por el 

poder ejecutivo sin desmedro , por 

cierto, de la especificidad técnica 

de los militares. 

Hay que entender, ante todo, 

que ésta es una guerra po/ftica y 

que, como la experiencia de los 

últimos años lo ha demostrado, se 

fracasará si se entiende que es una 

cuestión de índole estrictamente 

militar. La "abd icación de la auto­

ridad democrát ica" de la que habló 

Americas Watch refiriéndose al go­

bierno anterior ha debilitado a las 

instituciones democráticas sin que 

por ello se pacifique el país. 

5 
El peso y legitimidad de la 

Comisión de Paz está en fun­

ción directa del apoyo que reciba 

del Presidente de la República y de 

que se le abra espacio para que pue­

da actuar en este terreno tan difícil. 

Depende, también, de que el con­

junt o de las instituciones del Esta­

do estén abiertas al accionar de la 

Comisión; porque si se cierran a 

sí mismas con el temor de verse 

"sustituidas" o " fiscalizadas" sin ra­

zón es poco lo que se puede avan­

zar. El papel de la población, por 

último, en comprender los objeti­

vos de la Comisión de Paz y un bus­

car trabajar junto con ella en el 

cumplimiento de sus complejos ob­

jet ivos, es también esencial. o 
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ALBERTO GIESECKE- to a las verdaderas causas de su en­

carce lamiento. Tengo la impresión 

de que un porcentaje muy alto de 

estas personas son víctimas absolu­

tamente inocentes de los defectos 

((Iniciar un programa de educación 

para civiles y militares" 

del Decreto Legislativo 046. Los 

testimonios de los campesinos que 

ha escuchado la Comisión de Paz, 

describen una situación desespera­

da. En zonas donde la Fuerza Ar­

mada es visible y activa, el proceso 

1 Todo enfrentamiento violen­

to , además de lo condenab le 

que es el uso de la fuerza para "so­

lucionar" cua lquier tipo de conflic­

to, conlleva un riesgo muy alto de 

que se cometan excesos. El bom­

bardeo de ciudades durante una 

guerra para destruir instalaciones 

estratégicas, también destruye vidas 

y bienes de los no combatientes; el 

apresamiento de delincuentes o aun 

de presuntos presos políti cos, con 

demasiada frecuenc ia, da lugar al 

ejercic io de la tortura para obtener 

"confesiones", cuyo grado de bar­

barie depende de la brutalidad de 

los torturadores y no de un regla­

mento institucional. Tenemos que 

creer, para no perder la fe en la 

humanidad que, sucesos como 

Pucayacu y Accomarca no son el 

result ado de una estra tegia, que 

sería inadmisible , y que necesaria­

mente tend ría que ser fruto de una 

política no sólo militar , sino 

también de los gobernan tes civiles 

que tienen poder de decisión a 

nombre del Estado. 

2 Son necesarias medidas de 

corto, mediano y largo plazo. 

Una de las medidas fundam entales 

a largo plazo , pero que debe ser de­

sarrollada de inmediato, consiste 

en mejo rar las condi ciones de vida 

de nuestras grandes mayorías grav~­

men te discriminadas , olvidadas y 

postergadas por una equivocada y 

tradic ional política esta tal , pasiva­

mente aceptada por muchos secto­

res de nuestra sociedad. Otra de 

ellas es iniciar un programa serio 

de educación a todo nivel, para 

civiles y milit ares, priorizando los 

valores morales , el respeto a la vida , 

y la concepció n integral de los de­

rechos humanos, en la formación 

de la persona. 

La política actual y las medidas 

socio-económ icas decretadas por el 

Gobierno, ciertamente contribuyen 

al proceso de pacificación, en los 

términos antes señalados. 

Por otro lado, la prensa, la ra­

dio y la televisión, con su enorme 

influencia sobre el compor tamien­

to y la opinión pública , tendrían 

que priorizar la bandera de la paz, y 

no someter a la pob lación a una 

continua e increi'ble dosis de vio-

lenc ia. 

Finalmente,la subversión armada 

y muchos otros tipos de violencia , 

como el narcotráfico y la delincuen­

cia, también pueden ser afronta ­

dos con medidas de corto y med ia­

no plazo. La Resolución Suprema 

N. 22 1-85-JUS, que crea la Comi­

sión de Paz, le señala funcio nes re­

lacionadas a la proposición de me­

didas de este tipo. Varias han sido 

ya presentadas al Presidente de la 

República. 

3 Los detenidos por "de lito de 

terrorismo" conforman un 

espectro muy diversificado en cuan -

ha sido, primero, la bruta lidad de 

los senderistas con ejecuciones, re­

clutamiento forzoso de niños y ni­

ñas de unos siete a diez años para 

servicio de "vigilancia", y de jóve­

nes mayores para "combatientes", 

además del usufructo de sus esca­

sos alimentos y animales; luego, la 

acción represiva que ha dado lu­

gar, en algunos casos, a mayor em­

pobrecimiento por el despojo de 

lo que les quedaba para subsistir, 

a la detención de comune ros de­

nunciados o cons iderados sospe­

chosos, y a cientos de casos de de­

tenidos-desaparecidos. 

En otras zonas donde la Fuerza 

Armada no tiene presencia cercana, 

muchas comuni dades bajo total 

contro l de los senderis tas, sufren 

una opresión que resulta intolera­

ble y, después de un tiempo , se ven 

obligados a abandonar sus tie rras 

escapándose o entregándose a la 

Fuerza Armada. 

Muchos presos, entonces , simple­

mente son víctim as de una situa­

ción que está fuera de su control , 

inclu yendo a quienes son obligados 

a combatir al lado de Sendero, pa-

ALBERTO GIESECKE: Tenemos que creer para no perder la fe, que los 

sucesos de Pucayacu y Accomarca no son el resultado de una estrategia". 
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ra luego regresar a sus comunidades 

y ser denunciados como terroristas. 

Tales presos y otros deten idos por 

simples denuncias sin pruebas, o 

por una distorsionada evaluación de 

una situación, deben ser liberados 

lo más pronto posible. 

En otros casos, en los que exista 

evidencia de culpabilidad, el proce­

so judicial debe continuar con la ce­

leridad necesaria, hasta que se dé el 

fallo final correspondiente. Me in­

clino a calificar a este universo de 

presos como presos especiales, dado 

que si bien todos están encarcelados 

por "delito de terrorismo", entre 

ellos existen muchas diferencias. 

4 
Los testimonio s y las solicitu­

des de quienes viven en las 

zonas de emergencia no me permi­

ten todavía formar una opinión 

muy clara al respecto . Por ejemplo, 

en el caso de Cerro de Paseo, existe 

clamor por parte de instituciones y 

voceros representativos, pidiendo el 

inmediato retiro de la Fuerza Arma­

da. En otros casos, las comunidades 

aceptan o piden su presencia. Las 

rondas campesinas - defensa civil­

son otra modalidad que tiene par­
tidarios y opositores. 

Creo, sin embargo, que el man­

do supremo que corresponde al 

Presidente de la República debe 

ser ejerc ido , en las zonas de emer­

gencia, por representantes civiles 

encargados de conducir la políti­

ca general de gobierno en la re­

gión, tanto en sus aspectos civiles 

como castrenses. 

5 
La Comisión de Paz es un 

ente de asesoría y consulta 

del Presidente de la República. 

Mientra s cuente con el respaldo 

total del Presidente, y cumpla 

dicha función entregándole pro­

puestas para las políti cas y accio­

nes que contribuyan a la pacifica­

ción del país, tendrá peso político. 

Por lo que hemos comprobado 

en nuestras actividades iniciales, 

grandes sectores de la población 

ven en la Comisión una esperanza 

para la paz y, en la medida que sus 

propuestas se traduz can en acciones 

- a través del Presidente - , la Comi­

sión logrará credibilidad , y cumpli­

rá con su razón de ser. o 

CESAR RODRIGUEZ RABANAL-

"Toda estrategia debería subordinarse 
al respeto de la vida del adversario11 

1 Pienso que debe tratarse de 

una combinación de ambos 

factores.• En todo caso estaríamos 

ante una estrategia que hace posi­

ble los excesos. 

La conducta concreta del indi­

viduo/militar parece reflejar aspec­

tos de la concepción global, así co­

mo, viceversa, los rasgos individua­

les codeterminan el sistema en su 

conjunto. 

Toda estrategia debería subordi­

narse al respeto de la vida del adver­

sario. 

El desarrollo económico, poi ít i­

co y social de la llamada zona de 

emergencia no deberá ser concebi­

do como parte de la contra-5ubver­

sión, sino como una necesidad pe­

rentoria que obedece a ideales de 

justic ia y paz y que apunta también 

a subvertir -s in violencia- un or­

den inaceptable. 

Además de la plena restitu-

2 ción de la vigencia de los de­

rechos humanos y <le medidas ade-

cuadas que propicien el desarrollo 

socio-económico y la redistribución 

de la riqueza con criterios de justi­

cia e igualdad, quiero referirme a 

otro aspecto. Me parece impres­

cindible la creación de una vasta 

corriente de opinión sobre las con­

cepciones de violencia y paz. 

Es preciso elevar el nivel de con­

ciencia respecto a la complej idad 

del fenómeno de la violencia. El 

ciudadano promedio deber ía saber 

que la violencia no se reduce a sus 

manifestaciones visibles, que está 

presente en las relaciones interper­

sonales, en las instituciones o en 

las estructuras sociales, económicas, 

jurídicas , culturales. 

3 
De todas maneras los presos 

por delitos de terro rismo se 

diferencian de los llamados comu­

nes. 

En tanto soy ajeno a la discusión 

jurídica al respecto , mi opinión so­

bre si llamarlos políticos o especia­

les carece de trascendencia. 

,. 
CESAR RODRJGUEZ RABANAL: "No hay otra opción ante la violencia 

que la reflexi ón, que la palabra". 
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FERNANDO DE TRAZEGNJES: "Como toda enfermedad, la violencia 

se presenta en una sociedad debilitada por el hambre y la injusticia'~ 

4 En el caso que se considere 

necesaria la presencia de los 

militares debe reforzarse el lado po­

lítico del comando político militar, 

a través de la presencia de personas 

que representen el poder civil. 

5 
La Comisión de Paz puede só­

lo legitimarse a través de sus 

acciones, de su presencia constante 

en todos los ámbitos de hi vida na­

cional donde impere la violencia. 

El peso político de la Comisión de­

penderá de la medida en que logre­

mos convert irnos en una suerte de 

conciencia moral de la nación, res­

pecto de la observancia de los dere­

chos humanos. Asimismo, de si lo­

gramos difundir ampliamente en 

nuestro país, utilizando fundamen­

talmente los medios masivos de co­

municación, la convicción de que 

es preciso conocer y entender la 

violencia desde una perspectiva 

global. Tenernos también que con­

vencer a los responsables políticos 

de la necesidad de avalar el trabajo 

de la comisión. No hay otra opción 

ante la violencia que la reflexión, 

que la palabra. El desarrollo conse­

cuente de un pensamiento crítico, 

que garantice fa consolidación de 

personalidades autónomas, capaces 

de preguntarse por sus motivacio­

nes más recónditas podría contri­

buir al desarrollo de una sociedad 

menos violenta. o 

FERNANDO DE TRAZEGNIES• 

"Toda situación de guerra crea 

una psicología especial" 

1 
Mi formación (o mi deforma­

ción) profesional como abo­

gado me lleva a no creer -cuando 

menos en materia social- en lo que 

no me resulta demostrado. Por eso, 

mientras no se pruebe que hay una 

estrategia en tal sentido, debo supo­

ner que se trata de excesos milita­

res (no menos repudiables por el 

hecho de ser excesos). 

Por otra parte, la tesis de los ex­

cesos se encuentra confirmada por 
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la experiencia: es conocido que és­

tos son frecuentes en todas las si­

tuaciones de tensión bélica. Todos 

recordamos los famosos crímenes 

de Vietnam, cometidos por oficia­

les subalternos gastados psicológica­

mente por una guerra ciega. Y posi­

blemente, si los observadores y tes­

tigos hubieran sido tan acuciosos 

en relación con la guerra europea 

como lo fueron con la guerra de 

Vietnam, también se hubieran re­

portado muchos casos de excesos 

de alemanes, ingleses, fraceses y ru­

sos. En principio, toda situación 

de guerra crea una psicología espe­

cial. Yo recuerdo que cuando estu­

ve en Ayacucho con la Comisión 

sobre Uchuraccay, advertí en las 

Fuerzas Armadas un sentimiento 

ajeno a las vivencias de los civiles 

que es una mezcla extraña de inse­

guridad y de necesidad de defender­

se, de miedo y de irresponsabilidad 

ante el peligro, de ganas de estar 

muy lejos y de impulso a atacar 

para sobrevivir, de deseos de pasar 

el día burguesamente con su fami­

lia en Lima y de un sentido del de­

ber (¿quizá un instinto de conser­

vación activo?) que los llevaba a 

enfrentar el peligro. No es extraño 

que de todo ello surja una patolo­

gía que conduzca a situaciones tan 

lamentables como las de Accomar­

ca y de Pucayacu. 

En cualquier caso, creo que no 

es lo mismo ver la corrida desde los 

tendidos que pararse frente al to­

ro ... con los ojos vendados (porque 

nunca se sabe desde dónde atacará 

el terrorismo), confiando sólo en 

que se tiene buen oído para adver­

tir la dirección de la embestida. 

Creo que si aun los espectadores a 

veces nos volvemos paranoicos, los 

que están en el ruedo pueden sufrir 

transformaciones insólitas para 

nuestra mentalidad pacífica. 

2 
La violencia ( terrorista y me­

ramente delincuencia)) es una 

enfermedad; la paz tiene que lograr­

se mediante una terapia adecuada. 

Pero para ello, hay que conocer cla­

ramente las causas de la enfermedad. 

Pienso que, como toda enferme­

dad, la violencia se presenta en un 

cuerpo débil, en una sociedad debi-



litada por el hambre y la injust icia, 

por la postergación y la indiferen­

cia. Pero no es lo mismo estar débil 

que estar enferm o. Para que se pre­

sente la enfermedad se requiere que 

además intervengan los microbios 

quienes, aprovec hánd ose de la debi· 

lidad del organismo, infe stan los 

órganos y corrompe n las células. 

Ahora se habla mucho de violenc ia 

estruc tur al como la causa de la vio· 

lencia genera l que asola al país. Pe­

ro esa expresión es só lo una suert e 

de "eufemism o al revés" para deno­

tar la debi lidad del cuerpo soc ial ; 

¡no nos olvidemos del contagio y 

de la invasión microbia na ! 

Para curar el cuerpo soc ial de la 

enferme dad de la violencia hay que 

segui r el proc eso inverso al de la en­

fermedad: tiene que alimentar se a 

la sociedad , hay que fortalecerla, 

asegurarle mejores condiciones de 

inmunid ad , darle mayores posibili­

dades de defend erse. Pero además 

hay que combatir la subversión, 

aplicarle antibiótico s muy radica ­

les, impedir el con tagio. La pura 

alimentación de la población no 

logrará curar la enfermedad ... aun­

que así lo quisieran los sociólogos 

con espíritu de dietistas. Pero mu­

cho antibiótico y nada para el es­

tómago puede también terminar 

matand o al enfermo: los antibió­

ticos controlan la invasión micro­

biana ; pero , en un organismo débi l, 

tienen a veces efectos secundar ios 

que pueden ser tan let ales co rno la 

propia enferm edad. 

3 
Los presos se clasifican en 

función de los delitos que co-

meten: el que mata es un hom icida, 

cualquie ra que sea su móvil. Habi· 

tualmente se ha llamado ent re no· 

sotros " presos polít icos" a quienes 

han sido dete nido s por sus ideas y 

no por sus actos: el preso político 

era, más bien , un opositor. En este 

sentido, el terror ista no es un pre­

so político sino un preso común. 

Claro está que, para entender el 

fenómeno polít ico subyacente al te­

rrorismo (y sin que ello signifique 

variación alguna de la tipifi cación 

jurídi ca del de lito), podemos <lis· 

tinguir entre el que mata por un 

móvil egoísta (sacarle la billetera 

a la víc tima) y el que mata en ra­

zón de una idea política equivoca ­

da. Desde un punto de vista subje · 

tivo ( el punto de vista del cr iminal) , 

la acció n del secuestra dor que 

termina mata ndo al secues tra90 o 

del maleant e que dispara un balazo 

a un transeúnte para quitarle su 

reloj es <listín ta de la del terrorista 

que persigue tran sfo rmar la soc ie­

dad con un tiro en la cabeza del 

vecino. Pero desde el punto de 

vista objetivo (el de las víctimas) , 

en uno y otro caso nos encon tra­

mos fren te a un muerto inoce nte 

(o a muchos); y ambas situaciones 

son igualme nte repudiab les. Si no, 

¡pregúntele usted lo que piensan 

a los pariente s de los polí cias muer­

tos por el terro rismo con el único 

objeto de robarles su metralleta! 

4 
Tengo entendido que la lucha 

antisubversiva está cons titu ­

cionalmente siempre bajo el control 

·" 1 
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del Presidente de la Repú blica ; y 

que exis te un Consejo de Seguridad 

Nacional en el que participan tan· 

to el Poder Ejecutivo como las 

Fuerzas Armadas. 

Pero qui zá su pregunta está más 

bien orien tada a si en la zona de 

emergencia la lucha antisubversiva 

debe ser dirigida por los represen­

tantes loca les del Poder Ejecutivo 

(Prefecto, Sub - Prefecto, etc.) o si 

debe ser dirigida por el Poder Eje­

cu tivo desde Lima a través de los 

comand os milita res locales. En es· 

te sentid o, creo que el terr orismo 

no es un problema local sino na­

cional; por consiguien te, las decisio­

nes relativas a la conducció n de la 

lucha antisubversiva deben esta r a 

cargo del más alto nivel nacional 

tanto del Poder Ejecutivo como de 

las Fuerzas Armadas. Adoptadas las 

decisiones a ese nivel supremo , 

deben ser cumplidas a través de 

los comandos militare s, porque se 

trata de una guerra y ésta se supone 

que sea la espec ialidad de los mi· 

litares . De la misma manera que si 

se tratara de decisiones técnicas 

sobre el cultivo de la papa en la 

región, no se me ocur riría que se 

encargue su cumplimiento a los 

Sinchis o a los Infantes de Marina, 

en vez de hacerlo a los ingenieros 

de la Oficina Zonal del Ministerio 

de Agricultura . 

5 
Solamente buscando la paz 

ahí donde se encuentre y 

censurando la violencia ahí donde 

apare zca. Tien e así que censurar 

Accoma rca y también las matan zas 

senderistas de comunidades indíge­

nas, apersonarse en Luriganch o 

cuando hay un motín y tambi én 

estar presente en el en tierro del 

Direc tor del Frontón en señal de 

repudio, conde nar los excesos de 

los mi litares y tambi én apoyar las 

medidas militares (pero legales) de 

represión del terrorismo, denun ciar 

las atrocidades de las cárceles pero 

auspiciar la reubi cac ión de los pre· 

sos para alojarlos en condic iones de 

mayor seguridad, a fin de evitar 

esos atentad os contra la paz que 

pueden venir de cua lquier lado. 

------------------------------------------ . 
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Examen parcial al Gabinete 

A
turdidos por e l extraordi· 

nario protagonismo presi· 

dencial, pocos analistas po· 

líticos han hecho otra cosa en los 

primeros 100 días de gobierno apris· 

ta que conce ntrar sus comen tarios 

en la deslumbrante personalidad de 

Alan García. Su constante inicia. 

tiva ha asombrado a muchos, su 

estilo autoritario ha preocupado a 

otros , pero su vertiginoso accionar 

apenas si ha permitido que - por 

contraste - se mencione al pasar la 

este rilidad del parlamento o la pa· 

rálisis de la oposición. 

Alfredo Torres Guzmán 

Una de las institu ciones cuya 

importancia política demanda un 

análisis más dete nido de l que ha 

merecid o en lo que va del nuevo 

gobierno es el gabinete ministeria l, 

de cuya gestión depende en buena 

medida que la voluntad presiden· 

cial se concrete en hechos. ¿Pue· 

de afirmarse, por ejemplo, que el 

gabinete Alva Castro es cualitati: 

vamente distinto al gab inete Ulloa , 

la mejor expresión del gobierno 

Alan García Pérez: su constante iniciativa ha asombrado a muchos ... 

contra el cual la figura de· Alan 

García creció como líder alternat i· 

vo? Una primera compa ración mues· 

tra más una incómoda semejanza 

entre ambos equipos ministeriales. 

Para empezar, ni Belaunde ni 

¿Podría Ud. mencionar los nombres de ministros que recuerda 

y el ministerio del que son responsables? 

Respuestas 

Luis Alva Castro (Economía y Finanzas) 

Abe! Salinas ( Interior) 

Luis Gonzales Posada (Justicia) 

Allan Wagner (Relaciones Exteriores) 

Grover Pango (Educación) 

Carlos Blancas (Trabajo y Promoción Social) 

Wilfredo Huayta (Energía y Minas) 

David Tejada (Salud) 

Mario Barturén (Agricultura) 

Luis Bedoya Vélez (Vivienda) 

Otros 

Total de entrevistados: 1,411 

Cantidad 

de menciones 

21 

674 
318 

228 

161 

127 

113 

88 

75 
68 

64 

148 

García se limitaron , como quisie· 

ron los cons titu yentes, a designar 

su primer ministro para nombrar 

a los restant es a propuesta del pri· 

mero. Tanto Ulloa como Alva Cas. 

tro debieron resignarse, a pesar de 

sus respect ivos pesos políticos y de 

ser ambos los presidentes de lasco· 

rrespond ientes comisiones de Plan 

de Gobierno , a encabezar gabinetes 

que respondía n directamente a las 

preferenc ias presidenciales. No por 

ello puede soste nerse que Belaun· 

de y García conforma sen sus equi· 

pos ministeria les a su gusto. Ambos 

han confrontado desde el inic io la 

escasez de cuadros calificados que 

caracteriza a las naciones en desa· 

rrollo. Un cargo ministerial supo· 

ne, además de lealtad y co inciden· 

cia de objetivos con el gobernante, 

una buena dosis de habilidad po· 

lítica, no poca capacidad adminis· 

trativa y un mínimo de conocí· 

míen to técnico del sector corres· 

pondiente. Es obvio , por ejemplo, 

que ni Fernando Belaunde encon· 

tró nunca la figura que pudiese 



conducir ·'e l quinquenio de la edu­

cación" ni Alan García ha identi­

ficado aún quien pueda dirigir, de 

la manera que él quisiese, al sector 
agrario. 

Otras similitudes que pueden 

identificarse rápidamente entre los 

gabinetes Ulloa y Alva Castro son 

que ambos Consejos de Ministros 

han sido mayori tariamente partida­

rios pero han contado, en minis­

terios importantes, con personalida­

des independientes (Grados, Wag­

ner) y políticos de un partido alia­

do (PPC, DC); que ninguno le ha 

encargado un ministerio a una mu­

jer ni se ha animado a designar a 

un civil en un ministerio militar; 

que en ambos casos la concentra­

ción en una misma persona de la 

Presidencia del Consejo de Minis­

tros y el MEF - persona que por a­

ñadidura es parlamentaria - ha he­

cho que los viceministerios de 

Abancay adquieran un considerable 

grado de poder; y por último que 

en los dos casos los ministros de 

Justicia (Osterling, Gonzales Posa­

da) han actuado también como in­

fluyentes asesores presidenciales. 

Las principales diferencias entre 

uno y otro caso aparecen al exami­

nar el tipo de relación establecida 

entre el presidente y sus ministros. 

Fernando Belaunde se reunía perió­

dicamente con cada uno de sus 

ministros para informarse de lo que 

le interesaba saber de cada sector, 

pero rara vez les llamaba la aten­

ción. Alan García se reune de ma­

nera menos regular con sus minis­

tros, pero cuando lo hace los inte­

rroga y exige. Si el exp residente 

pecaba de exceso de considera­

ción con sus subord inados, a su 

sucesor se le acusa de lo contrario. 

Todavía se recuerda, por ejemplo, 

cómo Belaunde respaldaba a sus 

ministros aún en el error o la im­

popularidad. García, en cambio, 

ya le ha enmendado la plana pú­

blicamente a más de un integrante 

de su gabinete y pocos lo imagi­

nan rete niendo a un funcionario 

impopular. 

En el fondo, los diferent es ti­

pos de relación desarrollada entre 

el presidente y su gabinete corres-

l .L f.LL LJ 
Luis Alva Castro 

ponden a la concepción del gober­

nante acerca de su misión históri­

ca. Belaunde tenía los ojos pues­

tos en un futuro lejano. "En las 

próximas generaciones y no en las 

próximas elecciones" diría uno de 

sus partidarios. De ahí su obse­

sión por los grandes caminos de 

colonización. García, en cambio, 

a pesar del título de su libro, vive 

mucho más en el presente. Le preo­

cupan más los problemas y opinio­

nes cot idianos de la población. De 

ahí también sus mejores reflejos. 

El tener el ex presiden te la mirada 

puesta en la lontananza, permitía a 

sus ministros gozar de un gran mar­

gen de acción. Esta situación gene­

raba, sin embargo, eventuales diver­

gencias, cuando no conflictos, que 

lo forzaban a actuar como incómo­

do árbitro. El rol preferido para 

Alan García, en cambio, es el de 

conductor, al cual todo el equipo 

sigue prácticamente "sin dudas, ni 

murmuraciones". Por ello los minis­

tros actuales, a pesar de haber en­

tre ellos figuras notables, parecen 

en conjunto un equipo más opaco 

que aquel compuesto, entre otros, 

por Ulloa, Grados, Kuczynski y Os­

terling. 

¿Quienes son los ministros más 

destacados del actual gobierno? 

Según una encuesta de APOYO 

S.A. realizada a los I 00 días de ges­

tión gubernamenta l, Luis Alva Cas­

tro es de lejos el favorito de la opi-
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lPodría Ud. señalar qué minis-

tro considera Ud. que está rea-

!izando mejor su función en lo 

que va del gobierno? 

Respuestas Total( %) 

Luis Alva Castro 63.9 

Abel Salinas 14.4 

Allan Wagner 7.6 

Luis Gonzales Posada 6.5 

Grover Pango 2.3 

David Tejada 2.2 

Carlos Blancas 1.5 

Wilfredo Huayta 1.0 

Mario Barturén 0.4 

César Atala 0.2 

1110n pública seguido de Abel Sali­

nas, Allan Wagner y Luis Gonzales 

Posada. No obstante, ante la in­

fluencia que ejerce en este tipo de 

selección popular cuan conocido es 

cada ministro por la opinión pú­

blica, APOYO S.A. resolvió crear 

un índice que permitiese evitar 

hasta cierto punto esa distorsión. 

El Indice de Preferencia consiste 

en calcular el procentaje de res­

puestas sobre la mejor gestión mi­

nisterial en relación a la cantidad 

de encuestados que recordaron el 

nombre del mismo ministro. Este 

índice confirma a Luis Alva Castro 

en la punta pero esta vez escoltado 

a menor distancia por Allan Wag­

ner, Abel Salinas y David Tejada, 

en ese orden. 

No cabe duda que I 00 días 

son poco tiempo para una evalua­

ción cabal. Uno tiende a priorizar 

los eventos de mayor impacto so­

bre decisiones cuyos efectos se ve­

rán sólo en el mediano plazo. No 

obstante, si se toma en cuenta que 

según un estudio de Waldino Cleto 

Suárez los ministros en América 

Latina tienen una duración prome­

dio de 19 .35 meses en el cargo, 

puede afirmarse que esta encuesta 

tiene el valor que en los estudios 

universitarios se le da el examen 

parcial. Aunque en la carrera mi­

nisterial puede bastar una mala 

calificación en un " parcial" para 

no pasar el curso. 

• 
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iCómo enfrentar la violencia? 

E 
I signo de la violencia pare­

ciera domina r la vida coti­

diana del Perú. No hay día 

en que los distintos medios de co­

municación no dejen de informa r 

sobre un nuevo secuestro, balacera 

o asalto; sobre un atentado perpe­

trado por quienes pretenden tomar 

el poder por medio de las armas o 

de una violenta acción represiva 

contra campesinos , a los que con 

seguridad se acusará de senderistas , 

o contra los manifestantes de algu­

na marcha que levante no importa 

qué bandera. 

¿Cómo exp licar tanta violencia? 

Y sobre to<lo, ¿cómo hacer para 

enfrentar la violenc ia política que 

parece acechar y acorra lar al país?. 

En concreto, ¿cómo enfrenta r a los 

grupos subversivos , aquí y ahora? 

Aquí algunos planteamientos a te­

ner en cue nta. 

PREMISAS 

La elaboración de una estrategia 

contrasubvers iva con la que dec ida 

enfrentarse en forma exitosa al Par­

tido Comunista Peruano, al que la 

prensa y los medi os políti cos del 

país conocen con el nombre de 

Sendero Lum inoso , debe partir de 

la aceptac ión de tres prem isas: 

1 Estado-sociedad. - Todo Es-

tado, tal como lo sostenía 

Max Weber, se suste nt a en el uso 

de la violencia. Si en la sociedad 

existe co nsenso de que ese Estado 

la representa y la exp resa, la utili-

zación de la violencia será legíti­

ma. Si la sociedad, o parte de ella, 

cuestiona y/o se enfrenta a dicho 

Estado, el uso de la violencia será 

ilegítimo. Parafraseando a los in­

surrectos peruano s: mientra s para 

ellos el poder nace del fusil, para 

la democra cia el poder debe nacer 

del consenso y de la legimitidad. 

La existencia y subsistencia de 

un grupo subversivo que cuenta 

con el apoyo de un sector de la 

población - aunque éste sea mino­

ritario - demuestra que el Estado 

peruano -y no un determi nado 

gobierno - ha perdido la adhes ión 

de un sec tor de la ciudadanía que 

cuest iona, con las armas, su legit i­

midad. Y, lo que es peor, que exis­

te un sector de la sociedad que, al 

Raúl González 

cuestionar las formas como el Esta­

do reprime o se defiende de los in­

surrectos, está próximo a no sentir­

se expresado por ese Estado. 

2 El grupo insu"ecto. - Quie-

nes se levantan en armas en el 

Perú, declaran la guerra no a las 

Fuerzas Armadas sino al orden esta­

blecido, al sistema , al Estado. Sus 

objet ivos: tomar el poder por las 

armas; reemp lazar este Estado por 

otro y realizar un conjunto de radi­

cales transformaciones sociales y 

económicas. 

Las acciones de la subversión no 

buscan - como creen algunos teóri­

cos de la contrainsurgencia - preser­

var tal o cual territorio , sino con­

quistar el poder. Y para alcanza rlo 

requieren: 

El signo de la violencia parece dominar nuestra vida cotidiana. 
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a) desestabilizar el sistema polí­

tico ; 

b) polarizar el país; y 

c) crear las condiciones en el 

campo para levantar sus futuras ba­

ses de apoyo: las necesarias para el 

momento del enfrentam iento final. 

Todas las acciones armadas o mi­

litares de los insurrectos, todos los 

actos de terrorismo y sabotaje co­

nocidos apuntan, por ello, en este 

período, a varios objetivos: 

a) mantener una ,presencia polí­

tica creciente; 

b) debilitar la moral del gobier­

no ; originarle problemas financie­

ros (mantener la tropa en determi­

nadas zonas lo hace), enfrentarlo 

con sus Fuerzas Armadas y sus cla­

ses políticas ; y desprestigiarlo ante 

la población , al aumentar el descon-

tento de los que exigen una solu­

ción rápida y respetuosa de los de­

rechos humanos; y 

c) agudizar las contradicciones 

existentes en el campo y provocar 

el enfrentamiento de la población 

campesina contra el Estado (vía 

sus Fuerzas Armadas). 

Para alcanzar estos objetivos, los 

insurrectos levantan un conjunto de 

banderas como " luchar contra la 

miseria, la injusticia, la desigual­

dad", es decir luchar por una socie­

dad más justa, por "un mundo me­

jor". 

Y en la medida en que en la 

sociedad existen gruesos sectores 

que reconocen la validez de esas 

banderas y que no perciben - co­

rrecta o incorrectamente - que el 

Estado también está preocupado 
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Titulares que reflejan la violencia 

por resolver esos problemas, los 

insurrectos pueden dirigirse a un 

sector de la sociedad y trabajar 

para ganarlos a su proyecto. Y es­

te es el primer paso que requieren 

para polarizar el país y para en­

frentar a gruesos sectores de la 

población con el Estado. De ahí a 

desestabilizar el sistema, hay sólo 

un paso. 

Las acciones subversivas, de tipo 

propiamente militar, apuntan a los 

objetivos señalados y, adicional­

mente, a: 

- obtener armas; 

-causar bajas al enemigo y en-

frentarlo a la población pacífica; y 

-forza r a su oponente a exten­

der sus llneas y dispersarse. 

La guerra declarada es aún, por 

ello, una guerra política y no mili­

tar; será militar sin duda - según 

deben est imar los ideólogos del 

senderismo- , cuando su guerrilla 

se transforme en un ejército regu­

lar y cuando real y no imaginaria­

mente, comiencen a liberar zonas. 

3 Un problema nacional. - La 

subversión, luego de cinco 

años de existencia, ha trascendido 

las fronteras y la miseria ayacu­

chana y se ha convertido en un pro­

blema de alcance nacional. Por esa 

razón, cualquier estrategia que 

pretenda alcanzar éxito debe tener 

este alcance y no circunscribirse, 

exclusivamente, a las zonas hoy de­

claradas en emergencia. 

---------------------------------· 
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i Profesión? 

••• Narcotraficante 

e 
orno la actividad de pro­

ducir y comercializar dro­

ga es por definición clan-

destina, la opinión pública peruana 

se estremece de tiempo en tiempo , 

cada vez que es descubierta una 

nueva mafia, al enterarse con asom­

bro cuáles eran los apellidos de los 

narcos detenidos; o bien --cuando 

tales nombres no figuran en el Who 

is Who peruano - la opinión públi­

ca se asombra de una manera distin­

ta con la inmensa fortuna y las bue­

nas relaciones que tenía, el hasta 

hacía algunos años , pobre diablo. 

El primer tipo de asombro se vis­

te de tragedia social y surge al des­

cubrir que fulanito, de buena fami­

lia, buena educación y quizá desde 

"siempre con buena situación eco­

nómica", haya escogido la profe­

sión de 'narco' para realizar las as­

piraciones de riqueza y prestigio 

que se suponían a su alcance. Hay 

en esta reacción residuos oligár­

quicos propios de una opinión pú­

blica que todavía mantiene las 

versallescas preferencias por las cró­

nicas sociales. En el segundo tipo 

de asombro resaltan las mezquinda­

des de nuestra sociedad clasista: 

apellido desconocido, cara de cho­

lo e inmensa fortuna ... ¡qué espan­

to! En este caso, el sentimient o de 

conmiseración trágica que encerra­

ba la primera manera de reaccionar 

se troca en indignación ante lo que 

se consider a sinvergüence ría imper­

donable. Creo que fue el Dr. Luis 

Alberto Sánchez quien primero des­

tacó que, en este país , lo que se fes­

teja es la caída del palo ensebado. 

TODOS LOS NARCOS SON 

IGUALES 

Debe anotarse, sin embargo, que 

Ricardo Vergara 

hay un comportamiento común en 

ambos tipos de narcotraficantes , 

por más que sus capturas asom­

bren de distinta manera. El ejerci­

cio del oficio ha creado en ellos una 

nueva subcultura del delito, homo­

génea entre sus practicantes, distin­

ta de aquella que enarbolaba " el 

faite" al estilo de "Tatán". En 

aquel entonces, la estrella del deli­

to era el negativo fotográfico del 

oligarca fanfarrón que proclamaba: 

"plata hay, lo que no hay es en qué 

gastarla". Hoy día, entre los nar-

cos, la cosa es más burguesa, más 

empresarial. 

Frente a ellos, debemos para­

frasear a Marx: "la conciencia 

les ha nacido de la existencia" . 

Los narcos no son hijos de nar­

cos - al menos por ahora - como 

los artesanos heredan el oficio de 

sus padres , o los burgueses la pro­

piedad , o los proletarios la mise­

ria. No han aprendido en su fami­

lia ni los conocimientos técnicos, 

ni los valores pertenecientes a su 

nueva profesión, como se puede 
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aprender la cultura de la opulen­

cia o de la pobreza. Han demostra­

do, sin embargo , ser muy hábiles 

para generar una subcultura fun­

cional a sus propósitos que privi­

legia la legitimación de todos los 

medios para conseguir el gran ob­

jetivo de acumular capital. Y no 

puede decirse que haya sido crea­

ción heroica porque - ya lo mos­

traremos más adelante - nuestro 

Perú ha sabido darles un apoyo 

consecuente. 

Tal parece que esto ha sido 

conseguido satisfactoriamente, que 

se ha logrado estandarizar com­

portamientos capaces de extorsio­

nar con halagos y presentes, genios 

en combinar la avaricia con el des­

pilfarro , eficientes administradores 

que eomascaran la crue ldad del usu­

rero en la mano abierta con que se 

pagan productos y servicios. Como 

su crecimiento vertiginoso es por 

necesidad notorio, al mismo tiempo 

que debe permanecer en la somb ra, 

su fortuna depende tanto de la au­

dacia para el negocio ilegal como 

de la insinuante destreza con que 

se despliegue la activ idad legal en­

cubridora. T0do narco debe apren­

der a ser un burgués, y en esto sí 

hay ventajas diferenciales que resul­

tan del nacimiento, pero todos de­

ben saber que las relaciones públi­

cas son imprescindibles y que la 

buena suerte en los negocios tiene 

siempre un hada madrina: civil o 

engalonada. Cada uno de ellos de­

be poder parafrasear al cuento 

de Defoe, diciendo: "No soy ge­

neral, pero puedo comprar uno". 

LA BASE SOCIAL DE LA 

PROFES ION 

En el Perú, como en los otros 



países latinoamericanos que nos 

hacen compe tencia en el mercado 

interna cional , la act ividad produc­

tiva de la cocaína está vinculada al 

desa rrollo cap italista. La produc ­

ción de la <.lroga se amplía y mul­

tipli ca cientos, quizás miles de ve­

ces en las últimas décadas; su cre­

cimiento marcha paralelo al de la 

industria y las ciudades. A pesar del 

orige n agrícola de su materia prima , 

el negocio de la coca no ha sido 

nunca una ac tividad terrateniente 

y los campes inos que producen la 

hoja mantienen re laciones con la 

multin acio na l del vicio que son 

muy próx imas a las que existen 

en la realidad europea entre los 

campesinos ultra - cap italizados y 

las mult inacionales que procesan y 

envasan los a limen tos. Como lo di­

jo nuestro Presidente en el exitoso 

discu rso de su deb ut int e rnacio nal, 

ésta es quizás nuestra ún ica trans­

naciona l con éx ito. Ella es el más 

grande triunfo del espír itu bur­

gués forjado en nuestras ciudades 

de la cos ta y el interior. 

La urbanizac ión vertiginosa , co­

mo tan tas otras cosas en este país , 

creó y desarro lló la ex istencia <le 

este espíritu burgués, pero nuestro 

subd esarro llo olvidó crear la carne 

donde pudiera posarse: nac ieron 

pequeños bu rgueses y burgueses 

pequeños listos para servir al en­

grandec imiento del capi ta l pero no 

ex istían las fáb ricas y las empresas 

do nde pudie ran realizar el empeño­

so des ign io de su ex iste ncia. Para 

los más pobres de la ciudad , el fu­

turo se llamó - en el lenguaje de los 

inte lec tuales- primero margina li­

dad y desp ués informalidad; vivie­

ron , y viven, de la pequeña prod uc­

ción y el estab lecimien to de estra­

tegias de sob revivencia desa rro lladas 

más allá de la legalidad adm inistra­

tiva. La soc iedad los condenó a vi­

vir en el pecado ven ial. Para los 

otros , menos pobres o más ricos, 

la falta de empresas era -y es 

igual- a la miseria de cue llo blan­

co con un so lo temo azul o ricos 

por debajo de sus ambic iones , es­

taban condenados a fracasar en la 

búsq ueda de las ilu siones que les ha-

b ían sido prescritas. Las clases me­

dias del país ha n venido enfre ntan­

do este d ilema con dos soluciones 

legales: para los más suert udos la 

emigración a los Estados Unidos 

donde no se es, pero puede que se 

llegue a ser, y en todo caso se con­

sume como si se fuera; los menos au­

daces afrontan con resignac ión ver 

envejecer el te rno azu l y crecer a 

los hijos en un pequeño departa­

mento. 

El narcotráfico abrió nuevos ca­

minos para que un porce ntaje cre­

ciente de todos aquellos que po­

se ían una ambición más allá de 

los medios consiguieran la opulen­

cia económica y el encumbramien­

to soc ial que buscaban y así, los 

futu ros empleados pud iero n conver­

tirse en propi eta rios. En el caso de 

los niños bien, ha venido generán­

dose un fenómeno algo dist into: 

nuestra burguesía tiene problemas 

para reproduci rse como tal y el ni­

ño, o la niña conse ntida, tiene difi ­

cultades para consum ir a los 30 con 

su sueldo -o el de su marido- co­

mo consumía a los 18 con el de su 

papá. En la carre ra de narco han 

enco ntrado algunos de ellos la solu­

ción (¿de continu idad ?) para la que 

habían sido prepar ados por esa lum­

per ización ven ial con que a veces 

se alien ta y festeja, entre palmadas 

y risas, a la hora del aperitivo o de 

la sob remesa familiar las malacr ian­

zas del adolescente. 

¿ QUIENES SON LOS NARCOS? 

Narcos de todos los tipos han 

ca ído dete nidos: el ant iguo galán 

deteriorado por e l cons umo; el pro ­

yecto de play boy envanec ido; el 

esfo rzado "self made man", amigo 

de po licías encumbrados; los mis­

mos policías encumbrad os; el mili­

tante de variadas tiendas políticas; 

el niño bien lumpe rizado y también 

el est udioso e impecab le. La voca­

c ión por el ofic io at raviesa todos los 

sectores socia les sin di ferenciar se­

xos; es por todos conocido que 

abundan mujeres que en este nego­

cio han encont rado una alternativa 

a come rcios más antiguos y hoy día 

menos rentables. 

Es que en todos los sectores so­

ciales de este país existen motivos 

para considera r que se tiene poco; 

en todo los secto res de la pirámide 

existen aque llos que sería n ricos 

y felices adoptando el estilo de vi­

da pertenec ien te a o tros gru pos de 

referenc ia, en lugar de vivir en el 

fracaso y la frustración del sub­

consu mo que empuja a los hijos 

hacia el arr ibismo sin banderas. 

En estas cond iciones , se despre­

cia al que no tiene éx ito , al que 

no "sabe hacerla". En una soc ie­

dad como la nuestra es muy dife­

rente la impo rtancia concedida a 

los obje tivos y los medios. En el 

Perú , e l proced irrúento más eficaz 

se ha convertido - para muchos 

sectores socia les- en el preferido 

para la condu cta cotidiana. Esto 

que los soc iólogos llaman anemia 

es en el lenguaje corrie nte, "saber 

hacer la". 

Lo dramático en nuestro pa ís es 

que nuestra urbanización creó el 

espírit u burgués que comb ina la 

atracc ión por la aventura con la 

racionalidad y el cálculo, que acre­

cen tó el fin supremo de acumul ar 

y consurrúr como los gringos, pero 

estas aspiraciones por las que val­

dría la pena esforzarse no pueden 

conseguirse -no para todos, tamp o­

co para muchos- a través de los 

estrec hos camin os de la legalidad 

En nuestro pa ís, muchos narcos 

no han tratado de escoge r el cam ino 

fácil sino e l único que en medio de 

la crisis conduc e a tales objetivos. 

Aquellos que han caído son sólo 

la punta del icebe rg, son los que no 

supieron hacerla , y están hoy día 

perdid os por haber sido deteni­

dos, porque en este país lo verda ­

deramente vergonzoso es haber sido 

descubierto. Por esta razón, en el 

Perú de hoy, no puede ex tra erse la 

mora leja conoc ida : "el crimen nun­

ca paga". Los na rcos detenidos sa­

ben que hay muchos más afuera 

que adentro, que lo que se paga es 

no haber ap ren dido bien el oficio. 

Recién en este momento la soc ie­

dad, sus amigos, los censuran y les 

niegan el saludo. 

--------- - ------------ ------ ----------- -----· 
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-La mujer en Lima: 

Liberación, trabajo 

y familia 

La contribución femenina a la vida económica, social 

y politica de los paises es importante desde hace 

rarias décadas y ha ido aumentando con el tiempo. 

Hay que recordar que en el Perú, en 1972 , habú1 4 

trabajadores hombres por cada mujer , y en 1981 esta 

proporción pasó a ser de 3 a l. Es probable que esto 

no se explique sólo por la crisis económ ica sino tam· 

bién por una revaloración de los roles tradicionales. 

APOYO S.A. realizó para DHBA TE, una nueva en· 

cuesta que trata de medir qué piensa la mujer de hoy 

sobre su liberación, su trabajo y su familia. la encues· 

ta fue diseñada con la colaboración de Nora Caler y 

Teresa Ortiz de Zevallos y en ella intervinieron sólo 

encuestadoras mujeres. Respondieron en total 499 

encuestadas, de difúentes estrato socio-económico, 

estado civil y edad. 

¿ Considera usted que 

una mujer debe trabajar 

fuera del hogar? 

¿ Cree usted que 
una mujer puede ser 
Presidente del Perú? 

D 
el total de encuestadas, 

una abrumado ra mayoría 

(9 J % ) considera que una 

SI 91.l SI 

G 

NO 

No sabe/No responde l. Q No sabe/No responde 

30 , 

12.7 

1.0 

mujer debe trabajar fuera del ho­

gar, y cerca de la mitad (41 %) res­

pondió que actua lmente percibe al­

gún tipo de ingreso monetario pro­

pio. Es interesante observar esa úl­

tima cifra y contrastarla con un da­

to del Censo del '81, que registró 

entonces que sólo 26 de cada 100 

mujeres realizaban un trabajo dife­

rente - o adicional- al de ama de 

casa. Si bien esta encuesta revela 

cifras de Lima Metropolitana, es in­

negable que en los 4 años transcu­

rridos desde enton ces, la situación 

ha variado de manera important e. 

En cuanto al peso relat ivo de 

ese ingreso mone tario dentro del 

presupuesto familiar - entendido és­

te como la suma de los apo rtes de 

todos los miembros- , el 40% de 

las encuestadas apor tan ent re el 20 

y 50% del total. Para la tercera 

parte de las mujeres de sectores 

bajos, su ingreso representa más 

del 50% de los ingresos fam iliares. 

Dos terceras par tes de las mujeres 

encuestadas opinan que lo ideal en 

una pareja es que la mujer gane 

igual que el hombre , opinión com­

partida por los diferen tes estra tos 

• 



¿ Considera usted que 
-idealment e-en una pareja, 

la muj er debe ganar: % 

Igual que e l hombre 

Menos que el hombre 

Más que el hombre 

No tiene importancia 

16.l 
No sabe/No responde 2.3 

Los cuadros que se presenta n en este informe han sido ob­

tenidos de la aplicación de una encues ta realizada a una 

muest ra de 499 mujeres seleccionadas siguiendo la técnica 

polietáp ica y al azar. El nivel de confia bilid ad es de aprox i­

madame n te 95.5% con un margen de erro r de ± 5%. Se 

han cubierto 31 distrito s de Lima Metropolitana y los re­

sultados se han ponderado por las edades siguiend o los 

inform es de l Institut o Nacional de Estadís tica y Censo y 

los niveles socio-eco nómicos con datos desarrollados por 

APOYO S.A. 

EL INGRESO QUE USTED PERCIBE REPRESENTA EN EL 
PRESUPUESTO FAMILIAR: 

Respuestas Total 
Nive l Nivel Nivel Pueblos 

Alto Medio Bajo Jóvenes 

El 100% 8.4 6.7 5.5 12.6 3.7 

Entre el 50 y 1 00% 14.4 13.3 8.2 21.8 7.4 

Entre el 20 y 50% 39.6 26.7 46.6 39 1 29.6 

Menos del 20% 30.7 46.7 31.5 20.7 51.9 

No sabe / 

No responde 6.9 6.6 8.2 5.8 7.4 

Base. 100% 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 

¿CONSIDERA USTED QUE EL HOMBRE PUEDE DESEMPEÑARSE 
MEJOR EN ALGUNAS ACTIVIDADES QUE UNA MUJER ? 

Respuestas Total 
Nivel Nivel Nivel Pueblos 

Alto Medio Bajo Jóvenes 

Si 76.0 90.2 80.8 74.4 63.6 

No 21.0 9.8 17.9 20.7 33 .8 

No responde 3.0 O.O 1.3 4.9 2.6 

Base 100% 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 

¿POR QUE? 
(SE APLICO UNICAMENTE A QUIENES RESPOND IERON 

AFIRMATIVAM ENTE A LA PREGUNTA ANTERIOR) 

Respuestas Total 
Nivel Nivel Nivel Pueblos 

Alto Medio Bajo Jóvenes 

Tienen más fuerza 41.1 67.6 47.5 37.9 16.3 

Son más capaces 

intelectualmente 10.9 5.4 6.6 10.7 26.5 

Tienen mayor 

sent ido de 

responsabilidad 10.3 O.O 7.4 12.4 18.4 

Tienen más don 

de mando 11.4 21 .6 13.1 9.5 6.1 

Tienen más 

t iempo porque 

no se encargan 

de las tareas 

domésticas 23 .6 5.4 22.1 26.6 30 .6 

No responde 2.7 o.o 3.3 2.9 2.1 

Base 100% 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 
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socio-econom1cos. Sin embargo, la 

respuesta "no tiene importancia" 

se presenta con más fuerza en los 

sectores alto y medio que en los 

ot ros dos; es muy probable que en. 

estos últimos, el hecho de contr i­

buir económicamente sea factor im­

portante no sólo para el ingreso fa­

miliar sino que también les permi­

ta un reconocimiento social mayor 

por el doble rol que desempeñan 

como trabajadora y ama de casa. 
Las respuestas a "¿Puede un 

hombre desempeñarse mejor que 

una mujer en algunas actividades?", 

guarda también relación directa con 

los niveles socio-económicos de la 

muestra. En un extremo, el 90% de 

la clase alta opina afirmativamente, 

porcentaje que se reduce a un 64% 

en los pueblos jóvenes. Inversamen­

te, con testan que 'no' desde un 10% 

de lá clase alta, hasta un 34% de las 

mujeres de pueblos jóvenes. Son re­

veladores los motivos: dos terceras 

partes de las mujeres de clase alta , 

dan como razón de ese mejor de­

sempeño el hecho de una mayor 

fuerza física, mientras que sólo el 

16% de las encuestadas de pueblos 

jóvenes opinan lo mismo. Por otro 

lado, el 45% de éstas cree que los 

hombres son o más capaces inte­

lectualmente, o más responsables, 

lo cual refleja un sentimiento de 

inferioridad frente a ellos. Final­

mente , el 'mayor tiempo disponible 

porque no se encargan de las tareas 

domésticas' refleja la imposibilidad 

económica de las clases menos aco­

modades para contrata r servicio 

doméstico, así como la falta de una 

infraestructura adecuada ya sea en 

el barrio o en los centros de trabajo 

( cunas, guarderías , comedores) que 

permitan a la mujer liberarse de 

sus tareas domés ticas y disponer 

del tiempo necesario para trabajar 

ENTRE SUS FAMILIARES 

¿QUIEN LA APOYA MAS 

EN SU TRABAJO? 

Respuestas Total 

Sus Padres 34.2 

Su Pareja 22.0 

Sus Hijos 19.4 

Nadie 10.4 

No sabe / 
No responde 14.0 

¿ Considera que el esposo 
debe part1c1par en las 
tareas domésticas? % 

SI 95.6 

NO 3.0 

No sabe/No responde 1.4 
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fuera del hogar. 

Sin embargo, ningún motivo im­

pide que un 86% de la población 

femenina encuestada opine que una 

mujer puede ser Presidente del Pe­

rú. 

Con respecto a las tareas domés­

ticas, aunque una brumadora mayo­

ría (96%) considera que la pareja 

debe participar en ellas ( en el caso 

de pueblos jóvenes el 'sC es unáni­

me: 100% ) sólo una privilegiada 

minoría afirma que ellos siempre 

lo hacen ( 13%). El machismo toda­

vía prevalece en casa, produciendo 

un 52% de 'pocas veces' - rasgo 

que se hace más evidente a medida 

que se desciende en la escala so­

cio-económica- y que llega al ex­

tremo de resultar en un 'nunca' 

para el 15%.de los casos. Sin embar­

go, esto cont inuaría así por un tiem­

po - y en parte, serán responsables 

de ello las mismas mujeres- , pues 

todavía un contrad ictorio 24% del 

total de encuestadas piensa que los 

hijos varones deben participar me­

nos que las hijas mujeres en las ta­

reas domésticas reafirmando así la 

noción de que las tareas domést i­

cas 'son asunto de mujeres'. Ese 

escaso 4% que opina que no deben 

participar , permitirá que en la si­

guiente generación todavía exista 

un pequeño porcentaje de mujeres 

que respondan que su pareja no 

participa 'nunca' en las tareas do­

mésticas. 

Respecto a los cambios ocurri­

dos en la condición de la mujer 

en los últimos 20 años, un repre­

sentat ivo 64% opina que el acceso 

al trabajo es el más importante y 

un 17.5% menciona en cambio el 

uso de métodos anticonceptivos. Es 



En su caso, % 
¿ su esposo o conviviente 

participa en las tareas domésticas? 
(sólo para casadas o convivientes) 

Siempre 

Con Frecuencia 

Pocas Veces 

Nunca 
.: .... ·. ·:. ~: ._:._:~~·:t ,: .. 

No sabe/No responde 

12.9 

18.9 

1.3 

¿ Considera usted que los hijos 
varones deben participar en las 

tareas domésticas? % 

1.6 

No deben participar 

No sabe/No responde 1.0 
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Mayor acceso al trabajo 

Legalización del Divorcio 

No sabe/No responde 

¿ Considera usted que la mujer debe llegar vírgen al matrimonio? 

SI 

58.l 

No sabe/No responde 2.8 
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NO 
39.l 

4.0 

10.8 



interesante observar cómo se repar­

ten estas cifras al interior de los di­

ferentes estratos: en cuanto a la im­

portancia del "acceso al trabajo" y 

descendien do desde la clase alta , los 

resultad os parciales son: 80%, 73%, 

57%y 58%; el peso relativo de la res­

puesta 'uso de métodos anticoncep­

tivos' también en orden descenden­

te por estratos , es como sigue: 7%, 

9%, 22% y 27%. Es decir, a medida 

que se desciende en las escalas, 

pierde importan cia el acceso al tra­

bajo para cede rle el espacio al 

con trol de la nata lidad , y son las 

diferen tes combinaciones de ambas 

respuestas las que representan a 

entre el 80 y el 87% del total de 

mujeres entrevistadas(*). 

En cuant o al sexo, la mujer to­

davía le concede mayores privi­

legios al hombres. En el caso de la 

virginidad , el 58% op inó que la 

mujer debe llegar virgen al matri­

monio, mientras que sólo el 12% 

¿CUAL LE PARECE UNA EDAD APROPIADA EN LA MUJER PARA 

INICIARSE SEXUALMENTE? (SOLO A QUIENES RESPONDIERON 

NEGATIVAMENTE LA PREGUNTA ANTERIOR) 

Respuestas Total 
Nivel Nivel Nivel Pueblos 

Alto Medio Bajo Jóvenes 

Menos de 20 años 16.5 23.1 24.7 7.9 9.4 

Entre ?O y 25 años 68.0 69 .2 56.2 73.0 84.4 

Entre 25 y 30 años 7.2 O.O 11 .0 6.3 6 .2 

Más de 30 años 0.5 O.O 1.4 o.o O.O 

No responde 7.8 7 .7 6.7 12.8 O.O 

Base 100% 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 

le exige lo mismo al hombr e. Con 

respecto a la fidelidad mat rimonial, 

aunque las diferencias del compor ­

tamiento exigido no son tan marca­

das como en el caso anterior, sigue 

manifiesta una mayor acep tación de 

la infidelidad masculina. Sin embar­

go, no se le resta importancia al 

tema, pues un 34% considera que 

es importante la fidelidad masculi­
na, frent e a 29% en el caso de la 

mujer. Sin embargo, algunos mari­

dos celosos no podrán dormir tran­

quilos: un 9% de las mujeres opina 

que la fidelidad femenina es 'poco 

importante', porcen taje que llega a 

17% en el caso de los estratos altos 
y se va reduciendo gradualmente 

hasta ser 3% en los pueblos jóvenes. 

Mucho más importante , sin em­

bargo, es revisar cómo ven las mu­

jeres su propia vida sexual. Al 

• 
¿ Considera usted que el hombre debe llegar virgen al matrimonio? % 

SI 

12.3 
NO 
83.7 

No sabe/No responde 4.Q 
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¿ Cómo calificaría usted 
el divorcio? % 

lf 4.8 

Como un pecado 

40.l 

Como una solución 
sólo para casos extremos 

53.4 

Como una salida posible cuando 
el matrimonio no funciona 

No sabe/No responde 1.7 

respecto , cuando se les preguntó 

a qué se deben - por lo genera l­

los problemas de las mujeres en su 

vida sexua l, las respuestas fueron 

bastante escla recedo ras: ya no es 

tan cierto que las mujer es tengan 

una noción del sexo como algo 

'malo '; sólo un 11 % de las muje­

res enc uestada s se ubicó en esta 

respuesta como razón principal; 

inclu so éste pare cería ser más un 

problema de las mujeres de la clase 

alta (27% ), tendencia que se redu­

ce hasta anularse en el estrato muy 

bajo. La razón principal se encuen­

tra más bien - en el 52% de los ca­

sos- en la falta de comp rensión 

de la pareja . Segundo en importan -

¿A QUE CREE QUE SE DEBEN, POR LO GENERAL, LOS PROBLEMAS 

DE LAS MUJERES EN SU VIDA SEXUAL? 

Respuestas Total 
Nivel Nivel Nivel Pueblos 

Alto Medio Bajo Jóvenes 

A la falta de 
información / 
educación 30.2 22.0 28.5 29.5 40.3 

A la falta de 
compren sión 
en la pareja 51.6 46.3 49.7 53.3 53.2 

A la idea de 
que el sexo 
es algo " malo'.' 10.9 26.8 13.9 9.7 o.o 
A problemas 
orgánicos o 
fisiológicos 2.6 2.4 2.6 1.8 5.2 

No responde 4.7 2.5 5.3 5.7 1.3 

Base 100% 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 

POR LO GENERAL, LA RELACION SEXUAL CON SU PAREJA 

ES PARA USTED : (SOLO A CASADAS O CONVIVIENTES) 

Respuestas Total 
Nivel Nivel Nivel Pueblos 

Alto Medio Bajo Jóvenes 

Una obligación 16.2 7.1 11.4 11 .6 42.9 

Una satisfacc ión 57.6 82.1 69.6 51 .4 42.9 

Una rutina 8.3 O.O 5.1 10.3 12.2 
No responde 17.9 10.8 13.9 26.7 2.0 

Base 100% 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 

cia (30%) es la falta de informa­

ción/educación sexua l. 

Finalmente , se preguntó qué 

representaba para ellas la relación 

sexua l con su pareja. En este caso 

también se presentó una polariza­

ció n de respuestas en función de 

los diversos est ratos encues tad os. 

En promedio, un saludable 58% 

contestó que la consideran una sa­

tisfacción, aumentando esta cifra 

a 82% para las mujeres de clase al­

ta y descendiendo a 43% en el caso 

de las mujeres de pueblos jóvenes. 

Sin embargo, existe un grupo im­

por tante de mujeres que la consi ­

deran una obligación y la cifra 

llega a ser alarmante en el estrato 
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más bajo: 43%. Entendida así, se 

explica mejor por qué el 27% de 

estas mujeres opina que el con trol 

de la natalidad es uno de los cam­

bios fundamentales ocurridos a la 

mujer en los últimos 20 años. 

Un último dato: parece que per­

derá vigencia la frase "Hay que 

conseguirle un buen partido". El 

69% de las mujeres entrev ista das 

prefería asegurarle a su hija un 

buen trab ajo, frente al 26% que as­

piraría a asegurarle un buen mari­

do . 

(*) Respec to al contro l de la 

natalida d en e l Perú, es inter esan­

te menc ionar aquí que, de acue rdo 

a las cifras del Censo del '81, el 



¿ Cuán importante es la fidelidad para la 

estabilidad matrimonial? 

en el HOMBRE 

46.8 

34.1 

lZl 

2.0 

promedio de hijos por mujer em­

pieza a descender en la década del 

70, llegando a 5 en 198 1. De con­

tinuar esta tendencia, resultante del 

control de la natalidad, a fines del 

siglo XX la mujer peruana tendrá 

en promedio 3 hijos. Asimismo, se 

registran diferencias importan tes se­

gún el lugar de residencia y el nivel 

educativo. En 198 1, las mujeres re­

sidentes de Lima Metropolitana te­

nían , al final de su período repro­

ductivo, casi 2 hijos menos que el 

promedio nacional. Asimismo, el 

promedio nacional era de 4 hijos 

por mujer con educación secunda­

ria y superior y de 8 hijos en el ca­

so de mujeres sin instrucción. 

MUY IMPORTANTE 

IMPORTANTE 

POCO IMPORTANTE 

No sabe/No responde 

Si pudier a asegurar 
algo para su hija 

¿Qué escogería? 
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Un buen 
Marido 

26.2 

% 

en la MUJER 

60.1 

29.2 

9.1 

1.6 

69.0 1 

r 
No sabe 4.8 

1 

No rflPC)nde 

• 
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La subcultura militar 

José Rodríguez Elizondo 

la primavera democrática que vive América Lati­

na no debe hacer olvidar que las FFAA. se mantie­

nen como actores muy especiales del sistema socio­

pol itico general. De partida, han cumplido doce años 

de dominación sobre una socierlaa como la chilena, 

que se distinguía por la solidez de sus instituciones ci­

viles. Por eso, es interesante conversar con Genaro 

Amagada Herrera -43 - , miembro de la Comisión 

Política de la Democracia Cristiana chilena. Uno de 

esos raros políticos que no se afirman sólo en el em­

pirismo y que, tras culminar sus estudios de aboga­

do, ha seguido inmerso en la investigación académica. 

Con varios libros -publicados, hoy es un politólogo 

de envergadura y un destacado espedalista ea temas 

castrenses. Su libro "El pensamiento político de los 

militares", que anali2.a los ejércitos de Argentina, 

Brasil, Ozile y Uruguay, es una de las más serias y pro­

fundas obras latinoamericanas sobre el tema. En 01ile 

circuló como "edición privada" de un centro pertene­

ciente a la Compañía de Jesús. Fuera, por tanto, del 

circuito normal de distribución de una obra de su 

género. Estudiosos peruanos como el general Edgardo 

Mercado Jamn y el embajador Juan Miguel Bákula 

que han tenido acceso a esta obra, han emitido elogio­

sos juicios a su respecto. A continuación, ex tractos de 

una conversación con el autor, en Santiago de Ozile. 

e 
orno todos los chi lenos de 

oposición, Genaro Arriaga­

da carece de amigos milita-

res. "No tengo ninguno", confiesa. 

Reconoce, por tanto, que su cono­

cimiento sobre militar es es libre sco, 

pero con una pecu liaridad: "se ha 

hecho sobre la base de leer lo que 

ellos escriben ... la mayoría de las 

obras que han escrito los militares 

en Chile, Argentina, Brasil y Uru­

guay". 

Es un " hobby " explicab le en los 

inte lect uales chileno s que vivieron el 

golpe militar de 1973. Arriaga da 

recue rda que tambi én creía que los 

militares chilenos eran muy distin­

tos a los demás. "Siempre decíamos 

que en Brasil puede hab er tortura, 

que en Argentina puede haber una 

conspira ción militar permanent e, 

pero que los militares chi lenos eran 

distintos". 

¿Distinto¡¡ en qué sentido? 

Los veíamos como la clase media 

en unifonne. Una expres ión de la 

tradición de un país con gran cult u­

ra cívica. Si la democracia era la 

esencia de la vida chilena, debía es­

tar también dentro de nuestros mili­

tares. 

¿Cómo los ve ahora? 

En los años 73, 74 uno se da 

cuenta de que son muy parecidos a 

lo que se leía sobre los militares 

brasileños. Ento nces, viene una sen­

sación de orfandad ideológica, inte ­

lectua l y la manera como yo la en­

frento fue empezar a recorrer las 

librerías; particularm ente las de 

Huenos Aires, y leer aquellas cosas 

que los militar es leían. 

Ud. plantea que 101, militares son 

todos muy parecidos, pero ¿no será 

que los civiles también son muy pa­

recidos en su trato con los milita­

res? 

La sociedad civil es más plural. 
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Los militares están vinculados a las 

parti cularidades nacionales, al esta­

do- nación. Tienen elementos que 

los distinguen much o: la band era, 

las fronteras, la patria. Además, son 

una subcu ltura universal y esto ha­

ce que se parezcan extraordinaria ­

mente unos a otros. 

¿No diría Ud. que es una subcul­

tura reactiva? ... Ante la crisis del 

sistema político aJgunos civiles se 

parecen extraordinariamente a 

otros civiles, en la medida en que 

terminan golpeando las puertas de 

los cuarteles. Activando esa sub­

cultura militar. 

Si vamos a hablar de los oríge­

nes de los golpes militares, hay 

una cosa clara: cuando la sociedad 

civil llega a conflictos irreconc ilia­

bles - sean raciales, religiosos, socia­

les, institu cionales- , suele hacer 

una invitación al arbitr aje militar. 

Esa es la verdad. 

Cuando los militares llegan a1 po­

der político, ¿dan participación a 

los civiles en las deliberaciones o 

se los bloquea? 

Haría una distinción: si se trata 

de un ejército profes iona l, que no 

ha estad o normalmente inmiscuido 

en política, va a estar tremenda-

mente aislado de la sociedad civil. 

Es distinto el caso de un ejército 

profesional con alguna experiencia 

o inmiscución en política: el ejér­

cito argentino durante 40 años, 

el del Perú, el boliviano. En estos 

casos hay una vinculación estrecha 

con la sociedad civil. No hay dos 

compartim entos estancos. Creo que 

la mayoría de los políti cos perua­

nos tienen amigos en el ejército 

igual que la mayoría de los grupos 

políticos argentinos tienen compa­

ñeros de rut a o socios al interior de 

los cuarteles. Esto también pasa, de 

algún modo, en Brasil. En cambio, 

como el ejército chileno fue tradi­

cionalmente aislado de la sociedad 

civil, aquí hay una brecha práctica­

mente inseparable . 

Pero, durante el gobierno de Sal­

vador Allende tuvo amigos civiles. 

Tengo la impresión de que no 

hubo una vinculación muy estre­

cha entre los lídere s civiles y mili­

tares. Lo que sí hub o fue responsa­

bilidad de los líderes civiles, que 

deberían haber sido conscientes de 

que el grado de polarización del 

conflicto político era una invita­

ción al arbitraje militar. Por eso, 

cuando los militares llegan al poder, 

;enaro Arriagada en infructuoso diálogo con la policía militarizada (Carabineros). 
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llaman a muy pocos civiles y a civi­

les pocos significativos. Así, hay un 

solo civil importante que ha ocupa­

do el cargo de ministro del Inte­

rior( *), que es Sergio Onofre Jarpa. 

Además, el caso de Jarpa es una lec­

ción bastante interesante para los 

civiles. Fue exprimido como un Ji. 

món y, una vez sacada la última go­

ta de jugo, tirado a la basura . Jar­

pa era, junt o con Francisco Bulnes, 

uno de los dos homb res más promi­

nentes de la derecha chilena. 

Algunos dicen que fue el coman­

dante civil de la insurrección. 

No tengo esa impresión. Sin ex­

cluir la responsabilidad de los civi­

les, creo que el golpe tuvo desde el 

inicio un carácter marcadamente 

castrense. También expresó, desde la 

partida, una cierta revancha del 

mundo militar en contra del mundo 

civil. Esto, no sólo por la crisis pro­

vocada por la Unidad Popular , sino 

por una historia de cuarenta años 

en que el mundo militar y el mun­

do civil vivieron en compart iment os 

estancos. Los presidente s civiles, sin 

excepción, se preocuparon de aislar 

a los militares, de mantenerl os en 

sus cuarteles. Y los militares, tam­

bién sin excepción, rechazaron al 

mundo civil como un mundo del 

desorden, del caos, de la politique­

ría. 
Da la impresión de que el ejérci­

to chileno no tiene , institucional­

mente, funciones políticas. Es de­

cir, el gobierno del capitán general 

Augusto Pinochet se parece más a1 

de los viejos caudillos militares. 

¿Está Ud. de acuerdo con esto? 

Absolutamente de acuerdo. El 

ejército chileno no partici pa en la 

detenninaciqn de las políticas. Pi­

nochet ha dicho, expresamente , que 

la función política corresponde ex­

clusivamente a los comandantes en 

jefe y que al resto del ejército sólo 

le corresponde obedecer. Por eso, el 

ejército de Chile no está en la polí· 

tica, pero ha pasado algo peor: ha 

sido transformado en un instrumen­

to al servicio de una política. 

El personalismo, entonces, man-

(*) En Chile , juega un rol similar al del 

Presidente del Consejo de Ministros. 
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tiene la verticalidad del mando ... 

Creo que la ver ticalidad es una 

constante en todas las ramas de la 

defensa nacional. Más marcada en el 

ejérc ito de tierra, porque en Chile 

es de tradición prusiana. Muchas ve­

ces he dicho que el ejército de Chi · 

le es el último ejérc ito prusiano del 

mundo. Ahora, los propios alema· 

nes comprobaron que un ejérc ito 

prusiano - es decir, tan vertical - , 

sometido a una obedienc ia tan irres­

tricta a sus mandos, es un peligro 

para la libertad. Esto se probó con 

la experiencia trágica de ese ejército 

que Hitler transformó en un instru­

mento a su servicio. 

En todo caso, cualquier militar 

diría que esa verticalidad es funcio­

nal a la capacidad bélica de los ejér­

citos. 

Creo que los ejérc itos están he· 

chos para la guerra y no para la po· 

lítica. Por eso, com parto la opinión 

de que tiene que ser piramidal, je­

rárquico, disciplinado y obediente. 

Pero, ¡cu idado! La gue rra ha cam­

biado. Hoy, en los ejércitos mo· 

demos, la obediencia es menos cie­

ga, porque la guerra se ha converti­

do en un problema tecnológicamen­

te complejo. Las dec isione s milita­

res no son como cuand o se echaba 

la rodilla al sue lo y se disparaba con 

el mosquete. Ahora es una faena 

técnica parecida a la decisión de un 

grupo de ingenieros ante un proble· 

ma complejo, como es manejar los 

sistemas sofis ticados de annamen­

tos. 

¿Diría Ud. que las FF.AA. en 

el gobierno mantienen , fortalecen 

o debilitan la seguridad nacional? 

Creo que la seguridad naciona l 

es una mezcla de distintos eleme n­

tos. Uno - que no es el decisivo­

es el poder militar . Igualm ente im· 

portantes son las rela ciones int er­

nacionales y la integración soc io· 

política de una nación. Record e· 

mos que los creadores del primer 

ejército prusiano, Scharnhorst y 

Gneisenau, después de las guerras 

de Napoleón , comprenden que pa· 

ra mejorar la máquina bélica pru· 

siana era preciso hacer una refor­

ma social y política en Prusia, para 

que el pueblo se sintiera solidario 

co n la nación que iban a defender. 

Por ello, la visión de la seguridad 

nacional que se agota en el proble­

ma de la compra de armas o de la 

cant idad de efectivos, es muy po· 

bre. Ahora, los ejércitos bajo las 

dictaduras experimentan un proce­

so de deformación, pues crecen en 

tejido adiposo. Es trágico decirlo, 

pero en un mundo en el cual la 

guerra es cada vez más intensiva en 

capital, las dictaduras crean ejérci· 

tos cada vez más intensivos en ma· 

no de obra. Se dan situaciones tan 

absurdas como la inflación del 

cuerpo de generales. Perón por ejem­

plo, duplicó el número de genera­

les en cinco años. En Chile , el ejér· 

cito tenía 25 genera les en 1973; 

hoy tiene sobre 52. 

Los ejércitos argentino, brasile­

ño, chileno y uruguayo han adheri­

do a la llamada Doctrina de Seguri­

dad Nacional. ¿Cómo definiría Ud. 

esta doctrina? 

En parte, viene de una escuela 

geopo líti ca muy influida por la es· 

cuela alemana. Con la concepc ión 

organicista del Estado, la geopol í· 

tica es llevada a la condición de 

Ciencia Políti ca, lo que es, natural­

mente, un absurdo. De ali í procede 

el desprecio por el rol político que, 

en definitiva, es asumid o por una 

especie de quintaesencia de la na­

ción que es el Ejército. La escuela 

geopolítica alemana lleva , en sí, los 

gérmenes de una concepc ión políti· 

ca profundamente antiliberal y an· 

tidemocrática. 

¿ Y anti-derechos humanos? 

Si se concibe a los estados como 

personas, el titular de derechos es 

el Estado y no la Persona. En esta 

concepción geopolítica el ser huma­

no es un instrumento al servicio de 

la políti ca de poder del Estado. Así 

se llega a la inaudita confusión en· 

tre Estado, Nación y Gobierno, de 

manera tal que cualquier crítica al 

gob ierno vigente termina siendo 

una crít ica a la misma nación. De 

esto surge una concepción sobre la 

unidad nacional que no se basa en 

la concepción democrática. Porque 

la política de la democracia, que 

también aspira a la unid ad nacional, 

la const ru ye a través del reconoci · 

miento de las divisiones que exis · 

ten en la sociedad: socia les, ideoló· 

gicas, poi íticas, raciales. La demo· 

cracia formula su proyecto nacio· 

nal sin desconocer la diversidad. 

¿Puede recuperarse en Chile el 

sistema democrático sin un proce­

so insurreccional? 

Creo que la est rate gia de la in­

surrección cond uce a una cosa que 

no es la democracia. A un estado 

militar de distinto signo. Quien ga­

na con la guerrilla, lo que va a tener 

después es un cua rt el. Es decir, el 

medio marca el fin. Además, en es­

te momento, la lucha armada lo 

. .,. 
, ·, ~~-11 :...., 

, ';o,;.· f · - ' -- JI: ; 

tsct.-bl1A11tXAOOtC.U.•11o•.i,1»1 -·-• of CllU•- -u.• rrJ.day 
.. al.ut - w1 '"- hf'- of Pl' .. td-,.,: -•t:o P1-t.'ftlt ai.qna 
e.fil ~or f'reedolt.. foo4 alld th• r-1-••H of political prJ.eou.n.CAPLaae.r­
pllo"°llNl 

"lo que pasa es que Pinochet no conversa con nadie. Es dificil llegar a un 

acuerdo con quien se niega a conversar''. 
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"Pinochet ha dicho que al ejército 

solo le co"esponde obedecer ... " 

único que hace es servir a la estra­

tegia de Pinochet. Este necesita te­

ner en frente a un grupo terrorista. 

Especialmente uno de menor en­

vergadura , que le perm ita justificar 

los estados de excepció n. La transi­

ción a la democracia requi ere recha­

zar el maximalismo, huir de los ex­

cesos de los ideologismos. Precisa, 

en síntesis, el coraje de la modera­

ción , para impulsar un movimiento 

autoconte nido , capaz de negociar, 

de llegar a compromisos y de reco­

nocer lími tes. 

EspeciaJistas en temas milita­

res, como Ud., vienen planteando 

el peligro de que en Chile ocurra 

un proceso de "centroamericaniza­

ción ". ¿Exageran? 

Tanto va el cántaro al agua que 

al final se quiebra. Si Pinochet , por 

un lado, mantiene la represión mi­

litar como respuesta a la crisis y el 

Part ido Comu nista , por ot ro, es ca­

paz de sostener una actividad gue­

rrillera lo bastante fuerte ... aquí lo 

que se produciría sería una des­

trucción de todo lo que es la opo­

sición democrá tica civil, en la cual 

incluyo a los sectores más vigorosos 

del Partid o Soc ialista . Ahora, si esta 

situación se prolongara durante un 

tiempo largo, el gobiern o habría 

hecho una profecía autocu mplida: 

si hoy está levantando una ame naza 

terrorista que no ex iste , al cabo de 

siete u ocho años esa amenaza pue-

de convert irse en algo real. 

Conociendo la experiencia de 

otros regímenes militares latinoa­

mericanos que han dado paso a sis­

temas democráticos , ¿diría Ud. que 

no debe sancionarse a los militares 

cuando se vuelva a un gobierno ci­

vil en Chile? 

Hay que separar las responsab ili­

dades po líticas de las delictuales. 

Sob re lo primero, creo -como he­

mos visto - que acá los militares 

están fuera de la política. Son obe­

dientes , no deliberantes. No es el 

cuerpo de genera les el que decide 

imponer la po lítica de los chicago 

boys o el estado de sitio. Por eso, 

el problema son las responsab ilida­

des delictuales, en tendiendo por 

ello la com isión de delitos como 

asesina tos, secuestros, tortur as. 

Conductas todas tipificadas en la 

ley penal vigente , por lo cual el que 

comete esos actos está violando la 

ley que existe hoy en el país. En 

consec uencia, esos procesos deben 

ser llevados a la justicia como lo 

dijo, en una ocasión, el comanda n­

te en jefe de la Fuerza Aérea . 

La pregunta es importante por­

que en esto hay cierta dinámica o 

cierta inercia: si quien tiene el po­

der sabe que no lo puede dejar sin 

grave riesgo para su saJud... ¿Na­

die ha pensado en la posibilidad de 

asegurarle la retirada a Pinochet , 

por ejemplo? 

Lo que pasa es que Pinochet no 

conversa con nadie. Es difícil lle­

gar a un acuerdo con qu ien se nie­

ga a conversa r. Por otra parte, yo 

siempre digo que todo militar en 

Chile sabe , perfectamente, que la 

Democracia Cristiana y la oposi­

ción democrática no son una man­

ga de revanchistas o vengado res, 

dispuestos a hacer con otros lo que 

cri tican que se haga hoy. Creo que 

todo militar que se ponga una mano 

en el corazón sabe que sus dere ­

chos human os serán defendidos del 

mismo modo y con la misma fuerza 

con que se defienden hoy los dere­

chos humanos de otros. No conci­

bo que los problemas poi íti cos de 

este país sean los de quién exilia a 

quién o qu ién tortura a quién. 

----------------------------· 
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Lo más importante que usted recibe de nosotros 
• • no viene en una caJa. 

No se puede encargar. No tiene número de serie. Y ni siquiera aparece 
en una factura. 

Pero llega, de todas maneras, cada vez que usted adquiere un producto 
IBM. 

Es la confianza que da comprar equipos que crecen junto con su 
empresa. Y cambian a medida que cambian sus necesidades. 

Es la seguridad de contar con un representante IBM para cualquier 
emergencia o simplemente para resolver pequeñas inquietudes. Sólo 
como parte del compromiso permanente de IBM de brindar un servicio 
óptimo. 

Es la satisfacción de contar con un centro IBM de educación al 
consumidor muy cerca de usted. Con un programa mundial de 
investigación y desarrollo que puede mantener su sistema siempre al día. Y 
un equipo IBM de apoyo que lo podrá ayudar a diseñar nuevas soluciones 
cuando usted las necesite. 

En síntesis, lqué es lo que usted recibe cuando elige IBM? Fíjese en 
nuestros clientes. La respuesta se dibuja en sus rostros.===~=== · 

- - ---= =-:. ::: --------·~ 



Paredes y fronteras 
para Sérvu lo 

E 
n noviembre de este año, 

con ocasió n de CADE y 

con el auspicio de IPAE, 

se rehab ilitará en Huacachina el am­

biente del bar del hotel Salvatierra 

donde Sérvulo Gutiérrez pintó has: 

ta seis veces las paredes pagando 

cuentas. 

Este hecho no era insólito para 

él, que hizo lo mismo en otros mu­

ros, ya fuera por esa misma razón, 

o fortuitamente, o porque no en­

contrase cerca pape l, mantel o ser­

villeta que alojase sus improntas. 

Tampoc o era inusual como expre­

sión de cotizaciones de pintores 

peruanos, antes de que la pintura 

se pagase como ahora. Camino 

Brent también penn utó pensión 

por frescos en algunos hoteles de 

turistas. 

Pero si en otros pintores este 

ejercicio fue un convenio progra­

mado, no en Sérvulo . Las paredes 

que él abordó fueron siemp re es­

cenario de ímpetus accidenta les e 

improno sticables . En ellas, en vez 

de una pa leta ya dispuesta y de téc­

nicas a la medida de la tarea , Sér­

vulo pintó con lo que tuviera o sin 

nada, como ese caso ya tardío y 

patético casi al final de su vida , 
en que lo hizo con las uñas (Bar 

de los Valient es, el Rímac). 

El existencialismo, que le fue 

contemporáneo, pos tuló una con­

fusión entre la vida y la ob ra como 

tema de ésta. Pocos lo han encar-

nado como Sérvulo, sin saberlo él 

mismo. Como tampoco supo, segu­

ramente , que fue él también, y 

magníficamente, Fauvista y Expre­

sion ista, Intimista y Abst racto, 

Simbo lista y Gestual. Estas y todas 

las designaciones lo abur rían. Sobre 

un pintor más joven y movedizo 

iron izó una vez, tras un café, que 

aqué l siempre estaba leyendo el 

último libro. No era en los libro s 

ni en los comenta rios o crí ticas, que 

casi no tuvo , sino en la vida que 

Sérvulo indagó y encont ró el senti­

do de su pintura. Pero su vida, aun­

que intensa , era sin duda solitaria 

y propensa al monó logo. Tuvo con 

El Bar de los valientes, bajo el puen­

te (Ri"mac) 
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Augusto Ortiz de Zevallos 

ella una relación entre apasionada 

y suicida . Este registro y testimo ­

nio es su pintura , hecha de hilo s 

de existenc ia y aire de alcohol, 

confusa como esas madejas de co­

lor y aliento vital que están como 

hue lla de él en su mejor pintura. 

Sorprende que un pintor de la 

calidad y el oficio de Sérvulo no 

haya tenido quizás nunca un derro­

te ro trazado , un proyecto estil ís­

·tico , una secuencia clara . Sólo qui­

zás cuando se fonnó , en que apre­

suró su aprendizaje dando ráp ida·­

ment e cuenta de los trucos bo­

naerenses y franceses que le intere­

saron . Apenas era ya él mismo, 

su pintura abandona toda carta 

de navegación. 

A la cosificación que del arte he­

mos hecho se debe que esta cons­

tatación parezca una críti ca. Yo 

la presento, al cont rario, como 

una celeb ración. 

Octavio Paz dice que la poesía 

o es un salto morta l o no es nada. 

Pues Sérvulo se juega la -vida en 

cada cuadro - aunque esta frase, 

de tanto oírsela a otros pintores 

que si es que saltan lo hacen so­

bre varias redes de protección , pue­

da parecer un lugar común y gra­

tuito. No en Sérvulo. Es la que me­

jor describe su acto creador, volá­

til e instántaneo. 

No pude conocer a Sérvulo que 

murió hace 24 años cuando yo te­

nía 12, y no puedo entonces sino 
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intui r sobre su soledad; rasgo por 

otro lado tan comú n en los creado­

res peruanos. Y baste para esta afir­

mación la breve e incompleta lista 

de Egurcn, Vallejo o Martín Adán. 

Soleda d que, paradójicamente, uno 

puede imaginar en Sérvulo pobla­

da de mujeres, a veces en amores in­

tensos y obsesivos, y de amigotes 

de cant ina, algunos de los cuales 

tuvieron la reveladora torpeza y 

mala leche de despreciarle y devol­

verle dibujos. 

El anecdota rio sobre Sérvulo es 

rico y debe estar aderezado y co­

cinado para dar justificaciones y 

constru ir arquetipos, a fin de que 

este medio raciona lice, en todos 

sus escenarios, por qué nunca acep­

tó de qué clase de pintor se trata­

ba. Pero son historias coincidentes 

en algunos rasgos de verdad. La 

simpatía persona l y la calidez, in­

tensidad y elegancia eran segura­

mente los rasgos de Sérvulo que 

le perm itían una fácil y espontá­

nea relación superficial, merced a 

la cual intercamb ió favores que le 

permitieron subsistir. 

Pero ese intercambio puede ser 

medido en sus magnitudes econó ­

micas por documentos estremece­

dores e incontestables, que regis­

tra el hermoso libro de Carlos 

Rodríguez Saavedra sobre él: esos 

vales por una sopa, unos panes o 

unos piscos que Sérvulo firmó co­

mo si fueran cuadros en restauran­

tes de cuidadosa pobreza en el Rí­

mac, porque no tenía cómo pagar­

los. 

Este medio, que luego ha sido 

pródigo con otro tipo de artistas 

y obras, le concedió apenas a Sér­

vulo el derecho a la supervivencia, 

quizás hasta a la noto riedad bohe­

mia. Pero le negó porfiadamen te 

el reconocimient o a su talento. 

Más que vender sus obras, Sér­

vulo las trocó por licor y agon ía. 

Oír en lea el relato que de él 

hacen algunos de quienes lo tuvieron 

cerca, no cambia esta sensación de 

aislamiento , de personaje insóli­

to e incomp rendido, aunque esas 

historias las pueble esa bondad y 

respeto comunes en los hombres y 

mujeres de provincia. Uno puede 

imaginar que Sérvulo ali í descansa-

ra del trajín limeño mezquino y 

calculador. En lea fue amigo no 

sólo de sus coetáneos y de quienes 

lo acompañaban en aficiones, sino 

también del cura de San Francisco, 

a quien regaló dibujos y pinturas 

por los que nadie quiso pagar 30 

ó 50 soles de 1956 en una exposi­

ción en el propio Salvatierra , cuya 

magra venta qu ién sabe si precipi­

tara los murales que hoy se reivin­

dican. Y fue hasta amigo de seño-

Las paredes 

fueron 

escenario de 

ímpetus 

accidenta/es e 

impronosticables . 

ras 'mediobeatas', como me las 

describió con sent ido de exactitud 

un viejo fabricante de piscos (quien 

también me dijo que le debía al pis­

co sus mejores amistades). Ellas le 

perdonaban generosamente su tem­

peramento licencioso, emocionadas 

por sus Santa Rosas y sus Cristos de 

Luren, sin percatarse - si es que no 

lo hacían - de que aquellas apenas 

diferían de mujeres de otros habi­

tos , también recurrentes en sus pin­

turas. 

Pero supongo que no puede ha­

ber mayor evidencia de la incom­

prensión para con Sérvulo que lo 

que contiene, por una infeliz ven­

tura, el catá logo que el IAC publicó 

con ocasión de la exposición al 

año de su muerte , cuando se reunie­

ron 56 cuadros y esculturas en su 

homenaje póstumo . 

Entonces el IAC convocó a Juan· 

Ríos para un recuerdo de su ami­

go: lo que Ríos hizo con nob leza 

y sentimiento, errando esta vez mu­

cho menos en sus comentarios a la 

ob ra que cuando en su libro de 

1946 había lamentado las desvia­

ciones 'afrancesadas' de Sérvulo. y 

había sostenido que el retó rico mu-
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ralismo de Ugarte Eléspuru era la 

mejor promesa de la pintura perua­

na. 

Lo grave estuvo no en ese recuer­

do sentido que tuvo además calidad 

literaria, y que culmina con una cer­

tera y hermosa afirmación: "única­

mente lo que Sérvulo pintó es aho­

ra Sérvulo". Lo grave estuvo en el 

enjuiciamiento crítico que hizo 

Juan Acha, el más connotado críti­

co entonces, como texto central y 

balance final ("La pintura de Sér­

vulo", pps. 1- 5, catálogo IAC, 

Octubre, 1961), revelando la visión 

de la élite de la época. 

En nombre de una proclama­

da objetividad, allí en buena cuenta 

se inventariaba un fracaso, que lo 

era más por las dotes del pintor. Y 

ese fracaso, resumiendo, era por su 

provincianismo, por su incapacidad 

de ser ·universal', por su incompren­

sión de la vanguardia a la que, reco­

nocía Acha, irónicamente estuvo 

cerca. Sería injusto y no es el ánimo 

de este artíc ulo desarrollar una ob­

jeción sostenida a ese texto que, 

por su extensión, sólo puedo citar 

parcialmente. Pero basta lo que si­

gue para sustentar, no un desarrollo 

polémico exhaustivo, sino sólo mi 

lectura sobre la incomp rensión que 

de Sérvulo se tuvo. 

Decía Acha entre otras cosas: 

"Para no pecar de injustos, no 

nos queda. otro camino que separar 

al. artista nuestro de su obra, as[ en 

este caso el artista Sérvulo se sal.va 

y adquiere dimensiones apreciables 

desde nuestra perspectiva peruana, 

mas su obra habrá que verla desde 

el único ángulo posible: el univer­

sal.. Y aqu[ hay necesidad de indul­

gencia. ¿Acaso nos merecíamos una 

obra mejor? 

Abundaba luego: 

" ... se impone no olvidar el dile­

ma para poder apreciar el mérito 

del artista a despecho de la [al.ta 

de cal.idad universal.". 

Y una vez más: 

" ... Sérvulo fue su * posibilidad 

más preciada y hoy es su frustra­

ción más dolorosa ... " (* alude a la 

pintura peruana). 

Haciendo luego un rápido inven­

tario de fases y etapas , en el que 

llegaba a decir que: 



desde 1955 no realiza obra 

de importancia alguna". A cha reco­

noce aciertos, pero para él tod o 

conduce a una fatalidad frustrante. 

Aunque Sérvulo rasque los bordes 

infranqu eables de la validez pictóri­

ca se queda afuera: 

"Hoy no cabe sino admirar có­

mo la obra de esta etapa se acerca a 

la pintura unil'ersal: propiamente 

está a un paso, pero u11 paso que re­

quería una ideología que encauzase 

la clarfridencia de este momento 

hacia tém1inos vanguardistas ... " 

Desestimando el valor de su -obra 

más exp resiva y espontánea tardía. 

antes había dicho: 

" ... enjambres de pinceladas que 

instintivamente están guiadas hacia 

una expresividad más visceral que 

de alcances creadores; para esto úl­

timo hace falta, desgraciadamente, 

aquel mínimo de dosis mental que 

la creación art{stica requiere ... " 

Habría más, pero creo que bas­

ta. Las cit as, aunque parciales , son 

literales y me esfuerzo en no seg­

mentarlas. En la visión del crítico, 

hay sin duda una parábola inequí­

voca e inexorable de fracaso. 

En buena cuenta y paradójica­

mente , entonces, para Juan Ríos, 

en su libro de 1946, Sérvulo era de­

masiado francés. Para Juan A cha, 

culminada su vida, resultaba Sérvu­

lo muy poco neoyorquino. Y es 

que Sérvulo, como tod o artista ma­

yor, escapa a fáciles dicotomías. 

La antinomia indigenismo- cosmo­

politismo lo deja fuera de la pel ícu­

la. No es ni bueno ni malo en las 

coboyadas intelectuales. Y este 

simplista dilema, con cambios de 

nombres, acentos y esti los, ha po­

blado infaustamente nuestra mo­

dernidad intelectual. Sumemos a es­

to que hablamo s de pintura, oficio, 

entre nosotros, sumiso de la litera ­

tura o la política e inválido por él 

mismo, para la mayor parte de 

nuest ros analistas. 

La principal insolencia de Sérvu­

lo es ser pintor; ser visual. Como 

Cezanne, como Matisse, como Pica­

sso, como Gris. Braque y como todo 

art ista moderno importa nte . Sérvu­

lo, por ser fiel a su estatuto de pin­

tor y por no ofrecer tema para es­

tas lecturas exógenas a la pintura, 

se ha quedado fuera de algunas his­

torias y versiones. Mejor para él. 

Volviendo a aquel enjuiciamien­

to de Acha, lo que hay que obje­

tar ciertamen te es su apriorismo y 

la oquedad de esta palabra que todo 

lo convalidaría y que Sérvulo no le 

merece: "universalidad". Si uno la 

sustitu ye por "cosmopolitismo" 

todo se ent iende mejor. Y subleva 

más aún. Dudo hoy día, por sus 

opciones y tesis más recientes, so­

bre si Juan Acha sostendría algo 

así. Pero lo dijo. 

Muerto Sérvulo. en retroceso ya 

hacía tiempo las actitudes indige­

nistas, la pintura peruana devino, 

con el auspicio principal del IAC, 

cosmopolita . Sérvulo quedó de an­

tecedente y peldaño, como un ca­

so inspirado de pintu ra menor. Los 

proyectos cosmopolitas de enton­

ces (Szyszlo, Dávila, Piqueras, Ro­

dríguez Larraín, Moncloa por ejem­

plo) y los de generac iones posterio­

res hasta hace muy poco, harían 

cuestión de estado de su inserción 

en las últimas corrientes plás­

ticas externas; hecho que servía, 

se presumía, para convalidarlos 

en oposición a los provincialis-

Sérvulo 
elige la 

dimensión más 
vívida y 

quemante de 
las cosas y 

las gentes . 

mos. La crítica era vista como 

un contro l de esta nueva, cam­

biante y exigente ortodoxia. Es­

te proceso se extremó a fines de los 

60 e inicios de los 70, período que 

recogió reveladoramen te una recien­

te muestra (Sala de Exposiciones 

de Miraflores; curado r: Sebast ián 

Gris). 

Hace algún tiempo ya que esta­

mos de regreso de esta 'universali­

dad' adonde nunca nos fuimos, y 
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el saldo cuando menos es ambiva­

lente. Por ejemplo, Sérvulo, Cristi­

na Gálvez o Tilsa - sin pretender 

agruparlos- son artistas que perdie­

ron varios, si no todos , de estos óm­

nibus de oportunidades de salva­

ción , hecho que en vez de dismi­

nuirlos los acrecienta. Si es que nos 

interesa más el arte que las etique­

tas. 

En Sérvulo, además - como lo 

reconocía el propio Acha- , las 

fronteras con el arte más moderno 

de su tiempo son casi inexistentes. 

Revisémoslo. El Expresionismo 

Abstracto, con Gorky, Rothko y 

Pollock había provenido del segun­

do Surrealismo, alentado por Bre­

ton en la segunda postgue rra en 

Nueva York. Y había dado pie lue­

go, a modo de ingreso a la abstrac­

ción pura y con el aliento de la teo­

ría psicoanalítica, que leía significa­

dos en el automatismo, a lo que se 

dio en llamar "action painting": 

pintura acción o gestual. Había allí 

obvias influencias existencialistas. 

La obra como un acto, como un 

evento instántaneo, una situación 

provocada y vivida sin premed ita­

ción. Este fue un hallazgo vívido y 

formidab le, que a su manera rede­

finía la pintura, bajo la somb ra res­

petab le de Freud , Jung y Breton, y 

alimentada por ese laboratorio de 

etnias e ideas excitadas que fue 

New York ent onces y desde enton­

ces. 
Jackson Pollock especialmente 

encarn ó esta corr iente, liderada has­

ta el exceso triunfalista y chatamen­

te nacionalista norteamericano por 

el crítico Clement Greenberg (el bue­

no de mi película sería el reflexivo 

Harold Rosenberg). Hizo esos cua­

dros de pintura derramada y trase­

gada que conocemos y que dieron 

pie a tanta incomprensión y este­

reot ipo. Por ento nces se origina 

- quizá algo después - también mag­

nífica pintura europea análoga, co­

mo Dubuffet y el grupo Cobra (Ale­

chinsky y otros). 

Hay que dudar que nuestro buen 

salvaje, el ex-boxeado r, el provincia­

no y bohemio pintoresco Sérvulo 

Gutiérrez (con el que por ello ha­

bría que ser indulgentes) supiera 

que eso era así y que había que ir 



Retrato de Doris Gilbon 1946 (óleo sobre madera, 101 x 71 cm.) 

por ali í para acertar. 

Propongo la irrelevancia de las 

diferen cias cua litativ as y reales en­

tre los inventos pictó ricos de Sérvu­

lo y los de esos vanguardista s; si es 

que de eso se tratase. 

Pues el pecac;lo de Sérvulo sería 

que , aunque logre en sus obras casi 

la abstracci ón total: esa aut arquía 

de lo pictórico mediante la cual un 

co lor, un trazo o una textura viven 

como tales y crean un mundo alter­

nativo a l de las apariencias de la 

realidad, int enso y magnífico , co­

mete Sérvu lo el error (oh, maldi­

ción de la provincia) de dejar aún 

perceptible , como imagen engloba­

ble, como sugerencia de terna, el 

huarango , el rostro o el persona­

je en que esos dramas visuales 

ocurren. Lamentable. seño r Sér­

vulo , pierde usted todo , como en 

la ruleta. Los americanos en cam­

bio, siguiend o inst rucciones de sus 

críticos y con la lección bien apren­

dida, llegaron hasta desapare cer to­

da refe rencia temática. Allí está , 

si no , Barnett Newman, próce r abi­

gotado, que consiguió pasar por 

cuadro un rectángulo {ntegramen­

te azul. La pintura muere y la casa 

gana, como en la ruleta también . 

Por si faltara drama personal , se 

suicidan ademá s como moscas , diri­

gidos también por sus cr íticos y en 

nomb re de la sensación de vacío; 

muy de moda , además. Ese suicidio 

de puntos ; no uno por soledad, por 

pisco o por mujeres ; peor aún si 

lento. Provincia pura. 

La abstrac ción era a todo o na­

da; así era el juego, estuvist e cerca 

y no apos taste lo suficiente , porque 

no sabías. ¿A quién le interesa un 
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huarango, un rost ro, un atardece r, 

una santa, un cristo , un amor o 

una puta ? 

No quiero llevar mi alegato a 

sustentar como buen a toda obra de 

Sérvulo. Tuvo malas, alguna qui­

zás por excesiva borra chera y otras 

por excesiva moderaci ón. El espacio 

mejor de Sérvulo pint or fue , al pa­

recer, esa peculiar consciencia, esa 

meditación excitada del licor en la 

percepción del mun do, esa cruel 

ternura de la pasión , esa condición 

iluminada de int érprete secreto, ese 

alient o apenas perceptib le y subje­

tivo , ese pacto de amor con cosas 

y persona s de la soledad ya bebida. 

El asunto de su pintura es su vi­

da misma, en sus actores, espacios 

e iJ1Stantes. La pintura es una respi­

ración. No todo le importaba igual 

a Sérvulo. No todo tema o persona­

je tenía la misma convoca toria. Y 

no todo instante de esa agonía es 

perceptivo , ni todo gesto busca o 

sabe lo que quiere comu nicar. ¿ Y 

quién acaso recibía la comuni ca­

ción? ¿Cuánto hay de escéptico, de 

dolido, de angustiado y de solo en 

algunos de sus silencios visuales y 

en algunas de sus confusione s? 

Por eso, aunque Carlos Rodrí­

guez Saavedra (omit o tratar aquí 

la correcta y cálida referenc ia de 

Teodoro Nuñez Ureta en Pintura 

Contempo ránea, 2da. parte , Lima 

1976, colección Arte y Tesoros 

del Perú) sea el primer autor que 

ha estado a la altura de su tema 

(otros o lo han errad o o lo han 

omitid o-no sé qué es peor) , dis­

crepé de él en una reseña por su 

apreciación de Sérvulo como un 

pintor que es preferible en su obra 

cohes ionada y que fuera después 

confuso. Pues creo que la pintura 

de Sérvulo es acerca del desorden. 

Que su percepc ión de su5 temas 

es en una zona de indefinici ón 

y trasmuta ción de realidad y fan­

tasía dolida. Y que su asunto pic­

tó rico es la explosión de la forma 

en esencias y sustan cias básicas y 

anteriores a ella: líneas , tra zos, 

luces y colores que provoca pero 

se niega a con-formar y a con-figu­

rar porque contesta a la rea lidad 

con su duda y su angustia ante 



Retrato de Oaudine. 1942 (óleo 

sobre lienzo 81 x 61.5 cm.) 

ella. Quizás como Giacometti, el 

escultor, contesta a la materia. 

Los paisajes de Sérvulo son luz , 

calor y oscuridad, atmósfera y cie­

lo ; casi no hay tierra en ellos y és­

ta no apaga esos "atardece res in­

cendiados" como los llama Carlos 

Rodríguez Saavedra. Sus bodegones 

no son frutos , flores y cacharros, 

sino materia y drama. Sus persona­

jes son ser y angustia o exceso. Eli­

ge Sérvulo siempre la dimen sión 

más vívida y quemante de las cosas 

y las gentes , algo cuya representa­

ción no se construye, sino apenas 

se insinúa y deja ser. 

Coincido con CRS sí en que las 

calidades de Sérvulo son notables. 

Oiría más y sin duda alguna, nunca 

mejores entre nosotro s, y compara­

bles con las de los pintores por los 

que pasa cualquier historia respeta ­

ble del arte modern o internacional 

(yo no sé si lo universal exista). 

Como "fa uve" , Sérvulo hace 

pensar en Vlaminck , y sus colores 

están hechos de fuego. Como espre­

sionista , en Nolde o Kokoshcka 

y sus personajes tienen una inten­

sidad perturbadora. Como simbo lis­

ta, en Rouau lt y consigue una mís­

tica aún más pagana. Por tempe ra­

mento , en Utrillo o Modigliani , con 

mayor fuerza y análo go refinamien­

to. Y en Giacometti, o hasta en 

Van Gogh, también abun dante en 

Su vida, 

aunque intensa, 

era sin duda 

solitaria y 

propensa 

al monólogo. 

excesos. Como gestual en los bue­

nos: Gorky , Rothko, De Kooning 

y Pollock; quienes además, bien 

vistos, nunca fueron abstractos a 

plenitud . 

Sin orden o premeditación, ni 

encargos , ni padrinos ni plan , su 

pintura tiene el sino de su liris­

mo - ocasionalmente poético tam­

bién- y de su angustia. Esa confu­

sión e inter cambiabilidad de vida 

y obra es la huella y el signo de Sér­

vulo. Pero no necesita indulgencias. 

Su calidad es enonne. La única de­

mostración posible de esto es vi­

sual y no literaria. Ver los Sérvulos, 

sin el anna de defensa , y ataque, de 

prejuicios y aprio rismos. 

Y algo hay contra Sérvulo. No 

está en los museos (quizás porque 

no los hay) y parece incomodar las 

jerarquías y ritos del reconocim ien­

to entre nosotros. Dejo aquí estas 

apreciaciones, que tienen el defecto 

de partir no de la pintura misma si­

no de la crítica sob re ella. 

Su obra es una situación provocada 

y vivida con premeditación 

In teresa ahora referirse a este 

singular y emblemático recinto: el 

bar del Salvatierra , hotel alguna vez 

emergente y ahora decadente - y 

ojalá que recuperable - de ese e~pe­

jo turbio y mineral de Huacachina. 

Allí dialoga con el hennoso Y hoy 

raído hotel Mossone, con aire de ca­

sa- hacienda inmensa, arcos Y un 

hennoso patio que rehabilitara Héc­

tor Velarde. Hotel grato y señoria l, 

donde había que ir cuando había 

que ir a Huacachina. Y que está dis­

puesto frente a la laguna, como su 

dueño natural. Junto a él está el 

Salvatierra , de nombre más empe­

ñoso pero menos europeo; de ar­

quitectura ambiguamente moderna, 

cuya cosecha combina, como un 

pisco 'acholado', elementos de 

Art - Deco , de estilo Buque y tam­

bién arcos, como para no desento­

nar. Puesto de medio lado, mirando 

de reojo y aspirando a ese espacio 

convalidado que el eje del Mossone 

establece. Allí iba Sérvulo. Allí se 

alojaba , bebía y pintaba, en su sitio, 

lo que ni entendían ni compraban 

los del Mossone. La mejor pintura 

peruana de este siglo. 

Las obras que se recuperarán en 

Huacachina , a modo de recordato­

rio, quizás no estén todas entre su.s 

obras maestras pero sí alcanzan cali­

dades mayores Y fonnan un grupo 

único además de variado y que re­

vela tanto al Sérvulo pintor como 

al dibujante ; como si Sérvulo hubie­

ra querido esa demostración y ser 

recordado por ella. 

Allí, en olor de pisco de chacra 

y no de santidad, en un bar ambien­

tado en los años cincuenta, de gusto 

ambiguo y mestizo como nuestra 

cultura, en el ambiente que le era 

el más propio y que, como otros 

bares, fue su sant uario, su celda Y 

su balcón al infinito, latirá el re­

cuerdo del mayor pintor peruano , 

convenga o no a las extrañas c?c­

ciones y diseños del éxito entre 

nosotros . 

El próximo año se cump len 25 

años de tu muert e y de tu tranqui­

lidad sin nosotros. Salud Sérvulo. 

Que los atardeceres del silencio se 

parezcan a tus paisajes. 

--------------· 
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i Por qué siempre 
regreso a España? 

U 
n profundo afecto por mi 

vida privada , sería la pri­

mera respuesta a esta pre-

gunta que debe tener mil y una no­

ches de respuestas . ¿Egoísmo, en­

tonces? Jamás. Entonces , egotismo. 

Egotismo y un parti cular interés por 

la vida psíquica , que no es más que 

su definición. Y mucho de amateur 

y de diletante, palabras a las que no 

sabré nunca por qué se les trata de 

dar una significación rebajada , casi 

de saldos, pues diletante es el que se 

deleita y amateur el que ama. Y yo 

desde que entré por primera vez en 

España (fue por Giupúzcoa y be­

bía un fuerte vino navarro y me 

quise quedar para siemp re , o sea 

una noche entera, talando árboles 

en algún caserío y al mismo tiempo 

cantándole mi amor a la primera 

ventera que se le cruzó al crista l de 

una copa de vino tras el-cua l me es­

condía para seguirla observando 

aque lla noche de la vida entera) , sí, 

desde que entré por primera vez en 

España, nomás cruzar la frontera 

y ya habían desaparecido las ron­

chas que me habían salido en ambas 

muñecas (la ventera de Guipúzcoa 

era una muñeca sin ronchas) , por 

haberme aguantado casi nueve me­

ses escribiendo en el techo de un 

cuarto de servicio, perdón, en una 

habitación de servicio en el techo 

de un edificio detestable de París. 

Miré la piel sana de mis venteritas 

y recordé a Stendhal y la forma co-

1,vv-l~­
c--,-vl,u_, 

,0it,v\v-,. 

">" \v '1"\ 

mo inventó ese territorio de su 

pasión que bautizó Italia , por culpa 

de Francia, y decidí hacer lo pro­

pio , modestamente hablando, y así 

fue el principio y ese es el principio 

de por qué siempre regreso a España . 

En Pamplona casi me muero, o 

sea que soporté bastante bien los 

sanfermines y la presencia de una 

docena de gringos imbéciles que por 

la barba gris o el cáncer en la piel, 

más lo de la dipsomanía y una má­

quina de escrib ir sobre la mesa de 

un café, algo así como escribidores 

de pueblo, deseaban lograr escribir 

para turistas lo mismo que He­

mingway escribió borracho y de pie. 

Ya había muerto el hombre que 

dijo España es el último buen país 
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Alfredo Bryce Echenique. 

y yo también casi muero por inten­

tar matar a una decena de imbéci­

les juntos. En cambio apareció 

Orson Welles y yo me le aparecí 

a Orson Welles, periodista de una 

importantísima revista peruana, 

mister Welles, mientras él andaba 

en plena filmación de alguna pelícu­

la que nunca logré ver como tamp o­

co entonces logré ver a míster Welles 

y su eno rme gordura imposible de 

no ver porque al periodista peruano 

importantísimo le respondió el ge­

nio , de arriba a abajo, llenándole 

ambos ojos con el humo de un im­

portantísimo puro hecho a medido­

ta para él. 

Detrás de la cortina de humo es­

taba Barcelona porque ahí tenía 



• cita con Mercedes de Gerona y An­

tonio de Málaga, mis amigos espa­

ñoles de París era una roncha. Lle­

garon al entonces café Términus 

con la puntualidad que se merece 

un hombre que llega un día antes 

a sus citas porque es tan feliz espe­

rando a sus amigos. Y así descubrí 

la felicidad de los encuentros en 

Barcelona y ésa podría ser la con­

tinua ción de por qué siempre re­

greso a España. 

Pasaron los años y entonces pue­

do decir que regreso siempre a Es­

paña porque España no me duele y 

no me duele hasta el punto de ha­

ber dicho, en mi propio país, y per­

donen la tristeza, que Espafia es un 

Perú corregido. Claro, me acusaron 

de egoísta, y a más de uno le salió 

ese odio que brota entre la gente 

que observa a un tipo que sólo par­

ticipa en las competiciones de vida 

o muerte cuya meta es la felicidad. 

Aunq ue la felicidad sólo exista con 

puntos suspensivos ... Pero a un pe­

riodista que, torpemente en la tele­

visión, porque yo había bebido un 

fuerte vino navarro, me acusó de 

falta de sensibilidad y sentimiento 

patrio , lo despaché sublime, porque 

él ya estaba al borde de lo ridículo, 

diciéndole que my heart and soul 

eran capaces de contener tanto pero 

tanto sentimiento que no quedaba 

sitio para el más mínim o resenti­

miento . Mi corazón, señor, puede 

contene r al mismo tiempo muy mu­

cho sentimiento patrio, aparte del 

madrepatrio, vea usted. Y le expli­

qué por qué siempre regreso a Espa­

ña con una verdadera erudición de 

estadística democrática y le hablé 

• 

Por los (pequeños) 

caminos de Bryce 

J.M. Saint-Lu 

Publicamos a continuación fragmentos de un texto escrito por el crítico 
y profesor de la Universidad de Montpellier, Jean Marie Saint-Lu, quien co­
noció a Bryce a su llegada al sur de Francia, cuando empeza ba a escribir las 
novelas sobre Martin Romaña. 

M
ucho tiempo dejé de acostar ­

me temprano por su causa. 

Cada vez que tocaba a su puer­

ta cuando vivía en la calle A­

myot - a dos pasos de aqueUa plaza de la 

Contrescarpe, donde él era el único que 

aún veía pasar las cabras que hasta ha­

ce poco daban la cot idiana ración de le­

che a su querido "papá Hemingway" -

tenía mucho cuidado de anunciar en 

cuanto entreabría la puerta : "Alfredo, 

vengo de paso". Tranquilizado al ver a su 

visitante, abría entonces de par en par. 

Me acogía con un abrazo por toda res­

puesta. Hab ía que repetir: "Alfredo, no 

puedo ql!r.darme hasta mu y tarde esta 

noche". Vana precaució n, por supuesto, 

si es posible decir "por supuesto" a 

propós ito de alguien que se las arregla 

como nadie para hacer oídos sordos a 

esta clase de advertenc ias. Y desde ese 

momento, uno podía inquietarse por el 

cansanc io que habría de sentir al día 

siguiente. Era éste un pensamiento 

mezquino puesto que el cansancio del 

día siguiente había sido olvidado hacía 

tiempo y sólo quedaban los recuerdos. 

Uno era recibido en aquel pequeño 

piso del 8 bis como en un palacio de 

Miraflores. Alfredo se multiplicab a: de 

porter o impecab le en la entrada a bar­

man pródigo en el salón, pasaba ensegui­

da a la cocina para dar los últ imos toque s 

a ese cebiche que era su orgullo y la 

delicia de sus invitados, acompañado de 

un arroz coc ido a la perfección, quin­

taesencia del arte sino-peruano para 

realzar lo insíp ido de un produc to sin 

refinar. Aun en los tiempos de Maggie, 

cuando ésta lo miraba desempeñarse con 

una sonrisa tiernamente burlona , él 
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insistía en atender personalmente en las 

grandes ocasiones y no le faltaban 

los cump lidos. Como su primo Swann, 

nuestro anfitrió n se parecía a esos 

art istas modestos o generosos que 

cuando se proponen ... meterse a cocine­

ros o jardineros ostentan una ingenu a 

sat isfacción por las alabanzas que sus 

platos o sus jardines suscitan, y po r los 

cuales no admi ten las críticas que sí 

captan fácilmente cuando se trata de sus 

obras maestras. Desde luego que en 

" La Vida Exagerada de Martín Ro­

maña", hay un campeón del mundo 

en la preparac ión de los spaghett i, 

quien después de haber soporta do 

casi sin inmutar se cuatro páginas de 

violentos sarcasmos sobre sus cualidades 

de actor, no puede reaccionar ante el 

último golpe bajo que uno de sus comen­

sales, a falta de argumentos, terminó 

por propinarle - in cauda venenum - al 

decir que había comido mejores en otra 

parte. 

Asimismo, su cocina merecía alaban­

zas por la propiedad que tenía de despe r­

tar la sed. Se regresaba entonces al salón; 

y teniendo en cuenta que la noche era 

aún joven, cada uno se instalaba lo mejor 

que pod ía sobre el diván recubierto de 

lana andina, bien arreUanados contra 

tos cojines estampad os de llanias y mari­

posas. Al frente cstdlJa Ja chimenea 

sobrecargada de objetos de arte popu lar 

indígena y de fotos de seres queridos. 

Este desarraigado, que habría de escribir 

un art ículo al vitrio lo -si bien al vitrio lo 

suave, ya que Alfredo rara vez era malo ­

sobre lo que el semanario "Elle" llamó la 



¿ Por qué siempre 

regreso a España? 

• 
del Rey y de Felipe Gonzá lez y 

del Duque de Suárez y hasta me 

atreví a decirl e, abusando de mi 

erudición estadísti ca y de lo subli­

me de la situación televisada , que 

en Fran co lo que había admirado 

era la duración. 

Después le conté que en París 

los taxistas se comunicaban con 

uno mediante un let rerito que de­

cía absténgase de fumar, que en 

Roma le pedían a uno, simpatiquí­

simos y con ese desencanto tan en­

cantador que les da tene r que pa­

sar a cada rato por la grandeza que 

fue Roma , o sea por el Coliseo, un 

cigarrillo para fumarlo ahora y otro 

para la oreja , señor, y que en Espa­

ña le invitaban a uno un Celta y se 

disculpaban por la calidad pero los 

chavales son mucho s y la mayorci­

ta que da mucho que hacer , en 

cambio el chico, no es por vanaglo­

riarme pero en cambio el chico. 

Después el hoy reelecto senador 

Enrique Bernales hizo un viaje de 

político importa nte a España y per­

tenece a la Izquierda Unida y más 

naciona lista no puede ser y regre­

só de España, justo cuando yo re­

gresaba a España, y lo prim ero que 

hizo fue pub licar un artícu lo sobre 

su estadía por estos lares, al cual 

dio por títu lo Bryce tiene razón, 

modest ia aparte. 

No pude queda rme a vivir en 

Madrid porque Madrid está en el 

centro de España y como que hay 

demas iada España por todas partes. 

Casi me vuelvo loco , a pesar de lo 

inmóvil que es la etiqueta esa de la 

movida madn"/eña, suena a cosa pa­

risina además con eso de los post 

modernos, y aquí una pequeña di­

gresión rememoran te: felizmente 

que París no queda en el centro de 

Francia. Retomo el hilo ahí donde 

casi me estaba volviendo loco, o sea 

en Madrid, y como no quiero des­

bordar el marco de este artícu lo ci­

tando a mis amigos de Barcelona, 

hice lo que me rogaron mientras me 

arrojaban una soga al fondo de la 

noche , porque así es la bondad de 

mis amigos. Hice que volví a Bar­

celona y enton ces hasta me consi­

guieron un ático que , a la gente que 

me visita, le produce la sensación, a 

prime ra y última vista, de que en él 

vive un hombre sano y feliz (no hay 

que ser injustos con la felicidad), 

y mi primer desayuno me lo mandó 

Carmen Balcells con tantas flores 

que creía que me había muert o y 

hasta ahora me queda champán en 

la nevera. Después mis amigos de 

Vigo me regalaron Galicia , Málaga 

me la· regalaron mis amigos mala­

gueños, Ivonne y Carlos Barral me 

regalaron el Vizcondado de Calafell 

y Pepe Villaescusa , el notario , pue­

de dar fe de todo esto porque es 

hombre de buena fe y Maruja y Ra­

món Vida! Teixidor me han devuel­

to la fe y en otoño iré a toros con 

Pepe Esteban y Lucho León Rupp 

y los period istas españoles son tan 

generosos conmigo y Ana María 

Moix y Rosa Sender y Joana y Juan 

Luis y, ¡Cómo, entonces, no regre­

sar siempre a España! ¡Cómo dia­

blos no regresar siempre al último 

buen país! ¿Me equivoco? Déjen­

me con mi sueño indespertable. 

César Vallejo, genial, escribió: 
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España, aparta de mí este cáliz. 

Modesto, yo, quiero escrib ir, tan 

sólo: España, aparta de mí esta 

copa, pues ya no necesito de las 

cantinas Malcolm Lowry . Por las 

noches, pero también de día, 

sueño que siempre regreso a Espa­

ña. Tenemos que aprender a vivir 

nuestros sueños. No sólo a contar ­

los. Y ya con ésta me despido . 

Aquí termina el por qué siempre 

regreso a España sagrada. Es por­

que sólo se vive una vez. 

Por los (pequeños) 

caminos de Bryce 

peruano manía paris ina, se recre ó,así, un 

pequeño universo natal que conm ovía al 

visitante porque deja ba entr ever una 

discreta nostalgia. Y no nos asombra­

ríamos demasiado si el día en que 

Alfredo regresara definitivamente al 

Perú , reservara un sitio de honor en su 

chimenea limeña a una Torre de Eiffel o 

a un Sagrado Corazó n inesperad os. 

Rosebud ... 

Era la hora, o casi lo era. El se se n ta­

ba en su si.llón Voltaire , ce rca de la 

chimenea peruana, en el sillón en el que 

había comenzad o bajo el nombre de 

Martín Romaña y sin que sospecháramos 

quienes que dábam os en tierra, esa nave­

gación de altur a por esos mares de l 

diosito Eros de los que un día pu blicará 

los cuade rnos. En el invierno -y para 

él, en París siempre se estaba en invier­

no - comen za ba por avivar la llama del 

radiad or de gas a fin de cortar el camino 

a sus viejas enemigas, una neumonía 

basta nte míti ca y una sinusitis muy real: 

no teníamos más qu e quitarn os los 

sweate rs y abrir el cuello de nuestras 

camisas ante ese imperturbabl e árbitro 

de la elegancia que pocos amigos pueden 

jactarse de habe r visto sin co rbat a y aún 

menos en ncgligé. Es q ue, a jus to t ítu lo, 

está muy orgu lloso de su guardarropa, 

sue rte de homenaje a sus antepasados 

Caledo n io\ a los que es infie l, y sin duda 

muy a su pesar, por sus zapatos hechos 

sob re m edida por un gran zapatero ame­

ricano. Una manera como cualqui e r 

ot ra de tener a América del Norte a 

sus pies. 

Era la hora, o cas i lo era - Por un 

momento haría brillar aún todas sus 

cualidade s de conversación, arte que 

posee en alto grado y donde man ifiesta 

ese humorismo, esa gracia , que son 

algunos de sus encant os en soc iedad y 

con los que sabe hace r disfru lar de la 
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suya La ternura que siente por sus 

amigos, Y, lo que es más raro y difíciL 

que sabe demostrar, hace que reprima la 

ironía que en tal o cual ocasión podrían 

inspirarl e y que desata con júbilo en 

contra de los imbéciles. Siempre qul' 

éstos se sientan satisfech os de serlo, 

actitud que sin duda es la única que no 

sabe perdonar. Enton ces el hum orismo 

se vuelve burdo, la frase francamente 

mordaz, hiriend o segura y definit ivamen­

te. Si el ridícu lo matara , Alfredo ser ía 

un o de los más grand es asesinos del 

pequeño mundo de las letras y de la 

universidad , lo que hay que reco nocer no 

aca rrearía may ores consec uen cias. Pero 

las más duras esp inas de su vindic ta las 

reserva a u na especie en vías de de sapa­

rición : la de las conse rjes parisinas, 

verdaderas brujas según él, sobre todo 

aquellas que por falta de lechuza tienen 

por mascota a un o de esos horrible s 

perrill os fald eros chillones y sucios; entr e 

el ama y el perro el más atravesado de los 

dos no es aquel del que uno sospecha. 

¡Qué martiri o cot idiano, qué tales 

angustias expe rimentadas al pasar de­

Jan te de la puer ta de estas cancerberas 

bicéfalas' . 

Algún tiempo entonc es de sobre­

mesa, hablando de una cosa y de otra 

antes de abordar el verdadero tema de la 

conversación, el único asunto del día : la 

novela o el cuento en curso, durante los 

períodos fastos o, más modestam ente, 

algunos artícu los o cróni cas para Oiga, 

El País, o El Magazine Litt éraire. Y ya 

era casi la hora, el último punt o por 

ail ucidar era saber qu ién, entre él y uno 

de sus huéspede s, también peruan o, 

habría de poner primero esa noche la 

cuestió n sob re el tape te. En gene ral, el 

asunt o no se alargaba, se disponía apenas 

de c inco minutos para pedir le que le­

yera un pasaje de su trabajo del momen ­

to, lo que desde luego no era jamás por 

simple amabilidad sino por búsqueda de 

un innegable placer. Se hacía de rogar un 

poco, y si por am igable malicia nadi e lo 

ha bía ped ido, al cabo de c inco fatales 

minu tos él mismo lo prop o nía, visible­

mente tan incómodo como feliz. Se po-
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nía entonces de pie, pasaba un instante a 

la ha bitación contigua que le servía de 

escrit orio y donde debía sentir se muy es­

trecho, él, el escritor andar iego de largas 

pierna s, que necesita, como suele repe­

tir, efectuar por el cuar to antes de poner­

se a escribir , uno de esos giros misterio­

sos y propiciatorios que realizan los pe­

rros sob re s{ mismos antes de acosta rse. 

Este exiguo lugar estaba decora do con 

afiches y fo tos entre los cuales un re tra­

to de Orson Welles en El Tercer Hom­

bre, y uno de esos carteles para turistas 

donde entre los pres tigiosos nombres de 

el Viti y del Cordobés, un espacio en 

blanco permit e inscrib ir su propio nom­

bre. Es así como en un a tarde en Córdo­

ba el Briceño torea en com pañía de las 

más grandes figura s aqu í mencionadas. 

Pero p or el momento, ya que al fin ha­

bía llegado el momento, e ra a otr o rue­

do al que se trat aba de bajar: Alfredo 

cogía de su mesa de trabajo algunas de 

las hojas sit mpre direct amente tipeadas 

en su indestructible pequeñ a Olivett i de 

tipos casi invisibles y reaparecía con la 

sonrisa incómoda en los labio s de aquel 

que detesta molestar, pero ya que insis­

ten ... 

De ordinario, como p;p-a medir su 

suspenso, o porque su pudor o su nervio­

sismo aún persistían, hacía un pequeñ a 

pausa en la ventana, levantando un poco 

la cortina para observar el inmu eble del 

frente donde funcionaba un hogar para 

estudiantes bien . Luego, como a desga­

no, se instalaba en el famoso sillón y sol­

taba las amarras. El ceremonia l habí a 

terminado, el Paseo había terminado, era 

la hora de la verdad: cualqui era que fue­

ra la hora, eran siemp re las cinco de la 

tarde cuand o Alfredo Bryce Echeniqu e 

comenzaba a leer. 

Tien e el mismo talent o para leer qu e 

para decir y lo hace co n esa suert e de 

medida, de seria desenvoltura que es un a 

de las formas del hum or, y cap ta inme­

diatament e la atenci ón qu e luego es cau­

tivada por el texto leído. 

Pues Bryce Echenique es c ier tamente 

un escritor, pero, más prec isamente es 

un narrad or que escribe. Quien lo haya 

~,_ . - . 

escuchado leer uno de sus textos queda 

convencido de ello; la frase amplia hasta 

proliferan te, no es jamás asfixian te ya 

que respira, podríam os decir, hasta die­

ciseis veces por minut o. Las palabras se 

orde nan en una cadena perfectamente 

acompasada: y los que han ensayado 

tradu cir esta prosa al francés saben que 

es precisamente ese ritmo el que plant ea 

los mayore s problemas, un poco como 

esas ópe ras alemana s o italianas comp le­

tamente achata das en la versión france­

sa: allí como en la poesía todo tiene oue 
ver en primer lugar con la música. Ocu­

rre lo mismo en cuan to a la materia: es la 

del relato ia que avanza por digresiones 

sucesivas y su orden más que lógico es 

analógico. 

Todo este amor , na turalmente. Pero, 

¿cómo decirlo de otro modo sino con 

un guiño? ¿ Es acaso una casualidad que 

en nuestras lengua s las dos palabr as de 

amor y hum or sean tan vecinas? Enton ­

ces la casualidad hace bien las cosas. 

El amor es en Bryce (y tanto peor si 

protes ta diciendo que se mata a su madre 

y a su padre cuando se d ice simplemen­

te Echenique, lo que lo ha Llevado a exi­

gir a sus editor es fran ceses que pongan 

un guió n ent re sus dos apellidos. Es ver­

dad que para muchos aquí, Echenique es 

un autor llamado Bryce) el parachoque 

del amor. "Tan to amor y no pode r ha­

cer nada cont ra la muerte", ha escrito el 

poeta César Vallejo; quisiera decir a mi 

vez: "Tanto humo r, veamos lo que se 

puede hacer contra la muerte del amor ... " 

(2). Sin du da es éste el únic o medio de 

sobrevivir cuando tan tos resbalon es del 

amor vu elven al amor crujiente y fuerzan 

a agregar Ja, Ja, a la Felicidad. 

Cuánto esfuerzo hay que hacer para 

no hablar demasiado en pretérito, tiem­

po cuyo nombrl' dice muy bien de una 

ausencia ... Se fui: de Francia. Tod os so­

mos un poco respo nsables de su part ida 

y si gracias a él mucho tiempo hemos si­

do algunos los que dejamo s de acostar ­

nos temprano, desde enton ces, algunas 

veces, hay que confesa rlo, sufrimos de 

insomn io. (Trad. de Isabel Elizalde de 

Hercelles). 

NOTAS 

l. Si Alfredo hubiera nacido entre Ube-
da y Ronda, hubi era sido cantaor, 

o tore ro, o las dos cosas. Pero un can­
taor poeta : alguno s de sus amigos conser­
van el impre sionant e recue rdo de una 
noche de fiesta en donde impr ovisó es­
pontá neamente y sin la menor pausa, sin 
repet irse jamás, una larga serie de cop las 
perfectament e asonantadas ; cada una de 
las treinta o cuarenta personas que allí 
estaba n tenía, derecho a cuatro versos 
en su honor. Todos esos privilegiados 
desde ento nces, tienen una idea clara 
de lo que se llama el duende. 
2. A. Bry ce Echenique en una entr evis­

ta conci:d ida a Fra ncoise Ghyse n. 

-------------------------------------------· 
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Szyszlo insiste: 
concretización de lo 

imaginario y lo mítico 
-es <lecir-de lo ''real" 

M 
i relación con Szyszlo 

es antigua. En el primer 

número de Las Moradas 

fue publicado a toda página un her­

moso dibujo suyo a tinta en que ya 

magistralmente - mediante el juego 

exclusivo de las líneas - se invoca 

el misterio de la sombra y la luz 

(po r siempre unidas) y se intenta 

esa elevación o profundización de 

lo real acudiend o a lo imaginario. 

Szyszlo además fonnaba parte 

del cuerpo de redacción. Pronto 

viajaría a Europa y yo - por mi 

parte - agotados los escasos recur­

sos que permitieron publicar la 

revista - emprendería un largo pe­

ríodo como traduct or en organis­

mos internaciona les. Cuando Ar­

guedas - años más tarde - me en­

cargó la Revista Peruana de Cultu· 

ra conté de nuevo con la colabora­

ción de Szyszlo cuya pintura se 

había situado mientras tanto entre 

las más prestigiadas de América La­

tina. Escribí entonces Gulio de 

1964) un extenso ensayo sobre su 

pintura que tuvo la suerte de ser re­

producido en Bogotá y en Lima. 

Habr ía que señalar la aparición po­

co después en Amaru de la brillante 

serie de artículos de Szyszlo sobre 

temas de arte (Kiesler Rothko 

Duchamp el arte precolombino del 

Perú). 

Mis prolongadas ausencias del 

país no me han pennit ido - empe­

ro - seguir como hubiera deseado 

las múltiples manifestaciones de 

una obra abundante varia y sorpren­

den te. Aunque ocasionalmente 

coincidimos en Roma Washington 

Emilio A. Westphalen 

Sólo es artista aquel que puede convertir la solución en enigma. 

Dibujo a pluma ( 194 7). 

Madrid y Ciudad de México (y pude 

ver exposiciones suyas en estas dos 

últimas ciudades) mi conocimiento 

del conjunto de su obra acusa va­

cíos lamentables y - desgraciada­

mente - irreparables pues actual­

mente se halla dispersa en coleccio­

nes públicas y privadas de varios 

continentes. 

No podré por ello verificar los 

motivos del particular deslumbra­

miento que suscitó en mí un cua­

dro negro de la serie de las "mesas 

rituales" visto en el taller el año pa­

sado y que ha quedado en Nueva 

Delhi luego de la muestra efectua­

da allí. Aunque perdure el recuerdo 

de una sacudida placentera es inútil 

intentar reconstruir los motivos de 

la turbación si no se dispone más 

que de una diapositiva en la que el 
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color - y los sutiles relieves - han 

sido tergiversados y deformados por 

el lente. Hay que admitir una vez 

más que el lente fotográfico no es 

nunca fiel reflejo de lo que el ojo 

ve - que siempre quita añade trans­

forma y acomoda para gloria de lo 

"fo togénico" y desesperación de 

todo el resto ( de la pintura espe­

cialmente que con la rebaja de la 

magnitud sufre una mutilación adi­

cional). 

Hablaba una vez Henri Michaux 

de una experiencia que él compara­

ba a la de "un caballo de fuego atra­

vesando la ventana" y del empeño 

que ponía en comunicar experien­

cias de esa índole. Yo dudo ser ca­

paz de semejante empresa. Cuanto 

más fuerte sea la emoción más te­

mo no dar en el blanco. Me conten­

taré por ello con indicar que me in­

trigó en particular que la tonalidad 

tan oscura del cuadro de Szyszlo 

pudiera dar tal sensación de lumi­

nosidad - como si se pudiera con­

siderar una "negrura iluminante" o 

una " luz negra". Quizás el secreto 

se halle en las breves estrías y pe­

queños objetos resaltantes en rojo 

y azul y - sobre todo - en la con­

sistencia y rugosidad de la pintura 

misma sobre cuyos pequeños relie­

ves desiguales y esparcidos la luz 

juega con reflejos refracciones y es­

pejismos. Pero estos detalles técni­

cos no creo que resuelvan el miste­

rio del conjunt o del cual no podría 

decir otra cosa sino que el cuadro 

le ofrece a uno algo así como el mo­

mento en que la noche se dispone a 

parir el día (sí - la noche madre 



nuestra y también madre del día 

y madre de l universo). 

La evocación del cuadro "ne­

gro" - al ocuparme en la dificul­

tad para subsanar los vacíos de mi 

conocim ien to respecto a la evolu­

ció n segu ida en el curso de los años 

por el trabajo de Szyszlo - me ha 

llevado a una disculpable larga di­

gres ión. Aquí me toca manifestar 

el deseo que lo retenido de esa obra 

por los coleccionistas y aficionados 

peruanos alcance para un día (le­

gadas en parte las pinturas a ese to­

davía quimérico Museo de Arte Mo­

derno) constituir un núc leo bastan­

te amp lio y representantivo que 

permitiera la frecuentación el cono­

cim ien to el estudio y la ap rec iación 

del arte de Szyszlo. Es loabl e que 

exista al menos una monografía 

sob re ella aun cuando no sea tan 

amplia como requerid a y que a las 

deficiencias de parte de las repro­

ducciones se sume el que su canti­

dad no pueda dar un panorama 

apro ximado de la riqueza y varie­

dad de la obra. Tampoco parece 

que se haya formado en el país e l 

conjunto de espec ialistas en las ar­

tes contemporáneas capaz de con­

tribuir al mejor conocim ient o de 

las nuestras. 

En vista de las circunstancias po­

co propicias a una recapitulac ión 

y crítica de lo expuesto por mí 

hace más de veinte años - en com­

paración con la traye c toria segui­

da entre tanto por Szysz lo - me 

limitar é a formular comenta rio s 

y su gerencias en relación con los 

cuadros recié n exhibidos en la 

Galería Nueve y con los pocos 

anteriores que pude contemp lar 

por deferencia especia l de su pro­

pietar io. 

Lo que en esta notable pinaco­

teca observé de inmediato - al 

dar una mirada en torno a la abiga­

rrada conjunción de cuadros de las 

más variadas tendencias y diversi­

dad de calidad y técnica - fue cuán 

erróneo era un juicio pronunciado 

por Picasso - o a él atribuido -

acerca de la influencia malsana para 

la apreciación de la buena pintura 

de la proximidad de otras escasas 

de méritos. La mala pintura sería 

contagiosa de acuerdo a ese cr ite­

rio. No era esto empero lo que su­

cedía. Algunas obras resalt aban y 

se aislaban ellas mismas por su exce­

lencia - inmunes a la cercan ía de 

otras tal vez estimab les pero carga ­

das de defectos pobrezas malfor­

maciones mediocr idad. Se sentía 

en las sobresa lientes que se impo­

nían por ser singulare s - únicas y 

distintas - que no había casi tér­

minos de comparación posibles con 

las obras - que tenían la fuerza de 

lo original e inédi to. 

Las pinturas de Szyszlo - re­

presentadas en la co lección por 

tres especímenes de diversos perío­

dos pero cada uno obra maestra -

poseían una ventaja ev ident e: po r 

sus grandes dimensiones atraían pri­

mero la a tenc ión. Luego del primer 

contacto se descubr ía además la im­

portancia de la amplitud espac ial : 

aquello era una necesidad interna 

de la imagen y no un artificio de 

simulado gigantismo. La dimensión 

Cámara ritual (Díptico). Acrz1ico sobre tela 3.60 x 2.00 m. 1985. 
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no era un factor independiente si­

no más bien concomitante a la gé­

nesis de la imagen. El "Pa isaje ri­

tual de Macchu Picchu" no es ima­

ginable sino en lo extenso lo dila­

tado lo majestuoso lo ritual lo sa­

grado. Los temas de los otros cua­

dros - la ejecuc ión de Tupac Ama­

ru y la península mítica de Para­

cas - daban por descontado un tra­

tamiento análogo. 

Se deduce de la comprobación 

anterior que el fo rmato y la mane­

ra que se le emplee son factores de­

terminan tes de la creación y el dis­

frute de las obras de arte. Algo pa­

recido se da en la música la poesía 

etc. Los melómanos saben qué espe­

rar al anuncio de una cabatina más 

o menos infantil o de una gran so­

nata sinfón ica. Podría ocurrir que la 

primera tenga mayor valor estético 

que la segunda - según los compo­

sitores - pero una y otra apelan a 

capas diversas de profundidad aní­

mica y nos sentiremos dispuestos y 

afectados en consecuencia. 

(Lo dicho antes acerca de los re­

querimientos de espacio de las 

imágenes me ha sido corroborado 

por el mismo Szyszlo: el gran tríp­

tico "El canto de la noche" - prin­

cipa l joya de la exhib ición reciente 

en la Galería Nueve - no iba a con­

sistir originalmente sino del panel 

izquierdo. Fueron las impulsiones 

dinámicas y la necesidad de irradia­

ción de la imagen surgen te las que 

determinaron las dimensiones defi­

niti vas - y logradas - de la pintu­

ra.) 

Szyszlo ha decla rado hace poco 

que su preferenc ia por los grandes 

formatos no es de ahora pero que 

finalmente se siente libre para se­

guir sus inclinaciones sin someter­

se a las ex igencias comercia les de 

las galerías. También me parece 

pertinente recordar lo que escri­

bió hace quince años a propósito 

de Mark Rothko. Para Szyszlo "e l 

despojamiento , e l vacío , la parque­

dad de elementos, no es la meta, 

es uno de los medios que usó 

Rothko para crear esa envolvente 

y silenciosa (paradójicamente mu­

sical) vibración de luz en el espa ­

cio" que dan sus pinturas. Añade 

que Rothko prefería para éstas las 

1 



El canto de la noche (Tripti co). Acn1ico sobre tela 4. 70 x J. 90 m. J 984. 

grandes dimensiones ya que le per­

mitfan - según declaraba - " in­

ducir un estado de intimidad". No a 

las alegorías - las reconstrucciones 

seudo históricas - las declamacio­

nes cívicas - considerada Rothko 

aplicable el formato monumental 

sino a erigir tram pas quietas suti­

les y calladas que captaran lo ine­

fable y secreto en nosotros. 

Es igualmente sabido que Henr i 

Matisse - el más grande de los pin­

tores int imistas de este siglo - se 

sintió mucho tiempo frustrado 

porque no se le daban oporlunida­

des para poner en práctica sus 

deseos de pintar (o cubrir) grandes 

superficies con sus invenciones y 

que lo conseguiría sólo - por 

iniciativa propia - en la capilla de 

Vence y en las impresionantes 

composiciones con papel pintado y 

recortado de su época postrimera. 

Mas lo íntimo - lo interior - los 

mundos que de pronto brotan y se 

improvisan no se sabe por quién 

insuflados - pueden explayarse en 

distintas formas. A Klee le basta­

ban las que llamaba sus "hojas" 

(aunque hubq también al final de 

su vida pinturas de formato mayor 

e inusitado hasta enton ces). En 

cambio los pint ores del "action 

painting" norteamericano - que 

amaban sacar de si lo más turbio 

soterrado y angustiante encontra­

ron que en Jo enorme se trasluci­

rían mejor sus anhelos y frustra­

ciones. 

Otra de las modalidades para 

que Szyszlo manifieste su intimi­

dad es el recurso a lo poético y 

mítico - a los misterios del 

rito y la consagración - del sacri­

ficio la tortura la inmolación - al 

vaivén contrario de los ri"tmos 

cósmicos según se extingan o resur­

jan mundos y constelaciones. En 

la pintura de Szyszlo veremos los 

aspectos más tenebrosos y los más 

exaltantes de la condición humana. 

Su agnosticismo declarado lo 

considero muy compatible con esta 

inmersión continua en lo imaginario 

lo poético y lo mitico. Yo no po­

dría definir el mito sino como las 

innúmeras maneras de no resolver 

el enigma (del hombre - del uni­

verso). La obra de arte - el poe­

ma - hacen lo mismo que el mito : 

echar unos rayos de luz nada más 

que para hacer más intensa la os­

curidad. 

Con Szyszlo estamos en general 

lejos de la joie de vivre de mi ad­

mirado Matisse. Su actitud es más 

ambigua con la ambigüedad inesca­

pable de todo lo que concierne a 

la existencia y a las creaciones e in­

venciones humanas. 

Me gustaría disertar largo y paso 

a paso al redor de algunas imágenes 

de Szyszlo las que más me sobre­

cogieron o perdieron: del "canto 

de la noche" en que laten los oríge­

nes o lo ineluctable de las extincio­

nes - la "Casa de Venus" que me 

turba como una antesala de ara para 

sacrificios cruentos - esa "cámara 

ritual" donde no se perciben apres­

tos de regocijo ni atuendos ni más­

caras vistosas para la danza y la ce­

lebración sino especie de artefactos 

simulando alimañas domestica­

das de la frecuencia con que sur­

ge en su pintura la imagen de la fra­

gua de soles ardiendo como magma 

terrestre o astral - de la semejan­

za que encuentro entre su monu­

mental visión de Macchu Picchu 

y el duro núcleo o entraña inmó­

vil de una tempestad cósmica. Pero 

hoy los tém1inos no me vienen. Es 

mejor que repita lo que acerca de 

la pintura de Szyszlo escribiera ha­

ce algún tiempo el poeta Enrique 

Molina: 

Participo profundam ente de ese 

mundo inmemorial, habito en 

esas ciudades ente"adas en la 

arena del sol - en el f ando de la 

noche - y de las cuales sólo 

asoma la punta de una almena -

el fuego de un altar - la sombra 

el resplandor de unos dioses 

cuyos rostros de fuego arden 

en ·una memoria ancestral - en 

un cielo totémico. 

H.,· sido una de las mayores sa lis­

facciones de mi vida el enfrentarme 

de vez en cuando - inerme y gozo­

so - a la magia y belleza del enigma 

patente en un poema o un cuadro. 

Me complace reconocer que en la 

pintu ra de Szyszlo las ocasiones 

no fa ltan para los que quieran so­

meterse a la prueba. 

---------- ----- ---- - ---- - -----------------· 
59 



I 

¡- -

Desarrollo 
para todos 
Para su empresa,para el país 

Somos la empresa esta tal de 
derecho privado que financia 
los proyecto s prior itarios para 
el desarrollo nacional , tant o 
de l secto r púb lico como privado. 

Realizamos un decidid o 

esfuerzo para cap tar el ahorro 
int erno y recu rsos externos 

en condiciones favorab les, los 
que cana lizamos hacia la 
promoción de proy ectos, 

financiando nuevas emp resas 

o empresas en funcionamiento, 
y así colaboramos a materi alizar 

los objetivos nacional es. 

SUCURSALES 

AR EQUIPA: Francisco G6mez de la Torre 1 S 
Urb. La Victor ia Tell . 224499 · 234872 

TRUJILLO : Av. Espa~a 240 
Tell . 245681 · 233053 

PIURA : Edif. Banco de la Naci6n 
Centro Cívico, 60 piso. Telf.: 325812 

AGENCIAS 

CUZCO : Jr. Ayocucho 117 20 p. Tell .227471 

IQUITOS : Jr. Arica 130 Telf .233351 
CHICLAYO : Av. Jcm Balta 506 Tell.238081 
HUANCAYO : Av. Pachite a 365 Telf . 231432 

Apoyamos a1 empresa riado 

privado ofreciendo líneas de 
crédi to prefe renciales en 
mont:da nacional y ex tranjera 

y fond os especiales en 
condiciones promoci onales, 
med iant e operaciones directas 
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La amenaza 

SIDA: 

se multiplica 

En la siguiente convers ación tomada de la revista "Harper's" un grupo de expertos conversa sobre el SIDA, sus 

proyecciones estadísticas en los próximos años y su relación con nuevas actitudes sociales. En el diálogo, que fue 

moderado por Jonathan Lieberson, un investigador médico de población y desarrollo, intervinieron además 

Mervyn Silverman (cons ultor médico de gobiernos federales), Mathilde Krim (de la Fundación Médica del SIDA), 

Ronald Bayer (miembro del Centro Hastings y ca-director del Proyecto del Centro sobre el SIDA). Gerald Fried­

land (profesor de Medicina en el Albert Einstein College), Gary MacDonald (Director del Consejo de Acción sobre 

el SIDA), Ann Giudici Fettner (ex-conseje ra de Salud del Gobierno de Kenya), Sthephen Schultz (Comisionado 

de los Servicios Epidemológicos del Departamento de Salud de Nueva York ), Allan Brandt (profesor de la Escue­

la de Medicina de Harvard) y Mathew J. Shebar (autor de "El Protegido de Lowenstein 's, donde describe sus 

experiencias como representante legal de algunos pacientes). 

J 
onathan Lieberson: Como 

todo el mundo sabe ahora , 

el SIDA sigue con su mar-

cha inalterable. Al comienw del 

año 1981, el año en que el SIDA 

fue por primera vez reconocido, hu­

bo menos de 60 casos en los Esta­

dos Unidos; desde entonces han ha­

bido más de I 2,000. Cada día más 

y más personas son diagnosticadas 

como víctimas de una enfermedad 

mortal para la cua l, hasta ahora , no 

hay un tratamiento efect ivo. 

Vista la gravedad de esta situa­

ción , nuestra tarea hoy es revisar 

los hechos alrededor de la epide­

mia y discutir qué facto res influ­

yen en la respuesta de la sociedad 

a ella. ¿Qué cosa es lo que se sabe 

y lo que no se sabe sobre el SIDA? 

¿Han sido su causa y los medios a 

través de los cuales es transmitido 

definitivamente establecidos? ¿Hay 

razón para esperar que va a afec­

tar a más gente en grupos que han 

sido hasta ahora no afectados? ¿Los 

investigadores están cerca de encon­

trar una cura o un tratamiento efec­

tivo para el SIDA? 

Más aún , ¿qué políticas debe-

rían adoptar los países al tratar con 

la epidemia? ¿Qué principios debe­

rían guiar la discusión pública en 

las formas del contro l y manejo de 

la epidem ia y cómo van a ser afecta­

das nuest ras actitudes sexua les por 

la dispersión del SIDA? 

Mervyn F. Silvennan: Hasta el 

12 de agosto , 12,408 personas en 

los Estados Unidos han sido repor­

tadas como víctimas del SIDA y 

6,212 han muerto. El número de 

6 1 

casos está aumentando más o me­

nos al doble cada año, pero está 

dob lándose dentro de ciertos gru­

pos , que salieron a relucir claramen­

te en la epidemia; es decir, la ma­

yor parte de los enfermos son hom­

bres homosexuales o bisexuales que 

constituyen un 73 por ciento de las 

víct imas en los Estados Unidos. 

Mathilde Krim: El cuad ro del 

SIDA fue reconocido por prime ra 

vez en 198 1 cuando una forma 



inusual de la ncumon ía, neumocis­

tis carinii. mató a cinco jóve nes en 

Los Angeles. Todo s ellos eran ho­

mosexuales y su frían de un dese­

quil ibrio profundo de sus siste mas 

de inmunidad . En par ticu lar care­

c ían de los linfoci tos T- 4 , un tipo 

de cé lula blanca que es esencia l pa­

ra defe nder el cuerpo con tra las 

infec ciones. Cuando el núm ero de 

casos empezó a crecer, los méd i­

cos vieron que este patrón se repe­

tía: Todas las personas con SIDA 

tenía n un sistema de inmunidad 

severamente disminuido que los 

dejaba a merced de extrañas infec­

cio nes y enfermedades, en parti cu­

lar el Sarc oma de Kaposi's. Esta 

con flu encia de diferentes enferme­

dades, varias de las cua les go lpean 

al mismo paciente simultán eame n­

te, constituy e un síndrom e. El con­

glome rado de enfermedades fue 

apa ren tement e posible por una in­

muno - deficiencia de base que pa­

cien tes hasta enton ces saludable s 

habían adquirido de algún modo. 

Por lo tanto , se trataba de un Sín­

drome de Inmuno Deficien cia Ad­

quirida o SIDA. 
Durante dos años , los investiga­

dores se enfrascaron en cómo iden­

tificar la causa de la deficiencia de 

inmurúdad. Notaro n que los miem ­

bros de algunos grupos de alto ries­

go, tal como los ha llamad o el Dr. 

Silverman, tienden a estar expues­

tos a djferentes infe cciones por cé­

lulas alogeneicas - tales como cé­

lulas de la sangre ajenas o esperma ­

que pueden hacerle daño al sistema 

de inmunidad ; algunos incluso es­

pecularon que el SIDA podría sim­

plemente ser resultado extremo de 

este daño. Pero otros investigadores 

creyeron que un agente infe ccio so 

podría resultar involucrado. 

En abril de 1984 , el grupo del 

Dr. Luc Montagnier en el Institu to 

Pasteur de París aisló un virus que 

llamó LA V, porque había sido en­

contrad·o en un pacient e con glán­

dula s linfática s crórúcame nte infla­

mada s. Menos de un año después , 

el Dr. Robert Gallo , del Instituto 

Nacional de Salud , aisló un virus 

de un paciente de SIDA que llamó 

HTLV - 111. Los dos virus fueron 

luego encontrados idéntico s, y por 

lo tant o el virus que ahora se pien­

sa es la causa - o al menos una cau­

sa del SIDA- es conocido como 

LAV/HTLV 111. 

Lieberson: Pero los pac ientes del 

SIDA son susceptibles a toda clase 

de infecciones. ¿ Qué prueba hay de 

que este virus en particular causa la 

enfermeda d? 

Krim : LAV/HTLV - 111 tien e una 

fuerte predile cción de crecer e in­

fectar las células T - 4 cuand o se es­

tudian en el laborator io. Y se ha en­

cont rado en casi todos los pacientes 

afectados por el SIDA o por las for­

mas menos graves o menos conoc i­

das de la enfennedad que no enca­

jan en la definici ón común . 

El grupo del Dr. Gallo fue capaz 

de desarrollar un examen de san­

gre, llamado el Test Elisa, que indi­

ca si alguien ha sido expuesto al 

virus. Este test no det ecta el virus, 

sino los anticuerpos formados cuan­

do alguien ha estad o expuesto al 

LA V /HTLV- 111. Pero pued e ser 

usado para mostrar la sangre con ta­

minada y para estimar el grado de 

extensión del virus. 

Mientras que la infe cción del vi­

rus parece ser necesaria para que se 

produ zca el SIDA , no está claro 

si es suficiente para causarlo. La 

gran mayoría de aquellos que tie­

nen el virus todavía no muestran 

síntomas de SIDA. Por otro lado, 

el período de incuba ción del SIDA 

puede ser muy largo, de algunos 

meses a más de cinco años. Ent re­

tanto mucho s de los que están in­

fectado s no han adquirid o aún el 

SIDA. De acuerdo con la defmi­

ción , uno no solamente debe tener 

una deficiencia del sistema inmuno ­

lógico adquirida, sino tambi én ser 

víctima de una o más infecciones 

específi cas. Sin embargo , muchas 

personas infectadas exhiben una lar­

ga variedad de síntomas, desde fie­

bre persist ente , pérdida de peso y 

glándulas linfática s inflamada s hasta 

grado s muy desarrollados de inmu­

no- deficiencia. 

Ronald Bayer: Algunos estima­

dos muestran que entre el cinco y 

el veinte por ciento de aquellas 
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Rock Hudson: si'mbolo de la lucha 

contra una enfermedad incurable. 

persona s infectadas con el LAV/ 

HTLV - 111 van a desarrollar la 

enfennedad de l SIDA dentro de los 

cinco años ·siguientes. Esto signifi­

ca que puede haber hasta 200,000 

personas muy enferma s en los Es­

tad os Unido s. 

Krim: Puesto que el SIDA pue­

de tomarse tanto tiempo en apare­

cer después de la infecci ón , el 

porcen taje de aquellas personas 

infectadas que van a desarrollar 

todo el síndrome puede ser mu­

cho más alto del que pensábamos. 

Y por supuesto mientra s estamos 

habland o, los millone s de afecta­

dos siguen transmitiendo el virus. 

Los estudios muestran que al me­

nos dos tercios de aquellos que 

Los estudios conFuman que la san­

gre también puede transmitir el virus. 



tienen el virus son capaces de in­

fectar a otros. De manera que pue­

de haber bastante más de 200 ,000 

casos. 

Gerald Friedland: Lo que ocu­

rre con frecuencia con una enfer­
medad nueva es que las causas le­

tales - las más dramáticas- se 

cuentan primero. Sin embargo, 

aquellas representan solamente el 

tope de la pirámide de la cual se 

ext iende la mayor parte de la gen­

te infectada que exhibe un espec­

tro amplio de síntomas, o ningu­

no de ellos. Puesto que el SIDA es 

una enfermedad tan nueva, el ra­

dio de la infección asintomática 

que va de la enfermedad leve a la 

virus se manifieste? Cada uno de 

los estados entre la infección y el 

SIDA representa un estado de de­

terioro mayor del sistema inmuno­

lógico. Para desarrollar cualquiera 

de estas manifestaciones, incluso 

para tener la primera infección, un 

factor adicional de algún tipo es 

probablemente necesario. Puesto 

que aquellos que desarrollan la 

enfermedad se dividen en grupos 

que tienden a haber comprometi­

do sistemas de inmunidad , una 

debilidad existente en el sistema 

de inmunidad parece el factor adi­

cional más aparente. 

Algunos drogadictos a lo largo 

de la historia, por ejemplo, han 

destruido, o al menos debilitado 

Habrá una ola de histeria cuando la gente se dé cuenta de sus dimens iones. 

enfermedad mortal, no está claro. 

El estimado del S al 20 por cien­

to está basado en la evidencia epi­

demológica actual. Sin embargo, 

como dijo el Dr. Krim, el período 

de incubación podría ser más lar­

go que la historia misma de la en­

fermedad. El virus podría entrar 

en una célula y permanecer dor­

mido. Y luego, 1 O ó IS años más 

tarde es posible que se manifieste, 

pero todavía no podemos saberlo 

porq ue aún estamos haciendo la 

historia. 

sus sistemas de inmunidad. La 

gente que necesita transfusiones 

de sangre también probablemente 

ha debilitado sus sistemas de inmu­

nidad, así como los hemof1licos 

que reciben productos de sangre 

de diferentes personas durante su 

vida. 

Lieberson: ¿Pero por qué los 

homosexuales han constituido la 

mayor parte de los casos desde el 

comienzo? 

Silverman: Los homosexuales 

han tendido a comprometer su sis-

Silvennan: ¿Qué hace que el tema de inmunidad por dos razo-
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nes. Es sabido que el semen es un 

inmuno supresor cuando se intro­

duce en la sangre a través de las 

brechas en las membranas muco­

sas. En segundo lugar, los homo­

sexuales, especialmente los homo­

sexuales de "pies ligeros" que tie­

nen muchos compañeros sexuales, 

generalmente tienen muchas infec­

ciones que debilitan sus sistemas 

de inmunidad. 

Krim: Algunos actos sexuales 

también parecen facilitar la t rans­

misión del virus. En especial las re­

laciones pasivas anales pueden faci­

litar tanto la transmisión - al dejar 

que el esperma infectado entre en 

la sangre- como una reacción in­

munológica a este esperma. 

MacDonald: Fíjense, yo creo 

que ha llegado el momento de de­

sexualizar esta enfermedad. El SI­

DA no es una enfermedad homo­

sexual a pesar de su epidemiolo­

gía. Sin embargo, la hemos homo­

sexualizado y al hacerlo estamos 

haciéndonos las preguntas equivo­

cadas. No hay evidencia que apoye 

la idea de que los homosexuales 

en general están comprometidos, 

porque tienen unas relaciones se­

xuales anales, aun cuando sepa­

mos que el semen pueda ser in­

muno supresor. Los homosexuales 

han estado haciendo esto durante 

siglos, sin haber adquirido una en­

fermedad. 

¿El problema no puede ser que 

un agente infeccioso se ha in trodu­

cido en la población masculina 

homosexual, y puesto que los ho­

mosexuales tienden a tener rela­

ciones entre ellos, está extendién­

dose en esta población? No hay 
nada inherente en el hecho de ser 

homosexual que promueva esta en­

fermedad. Desde el comienzo, el 17 

por ciento de los pacientes de SIDA 

han sido drogadictos y por lo me­

nos el 6 por ciento no ha coincidi­

do con alguno de los ot ros grupos 

de más alto índice de riesgo. 

Ann Giudici Fettner : En su de­

seo de mantener el SIDA en su lu­

gar como una enfermedad homose­

xual, la gente ignora el hecho de 
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Ha llegado el momento de desexua/izar esta enfermedad 

que en el Africa Central la exten­

sión sexual de la enfermedad ocu­

rre casi solamente entre los hetera 

sexua les; y por un leve margen más 

mujeres que hombres son infecta­

dos. En el hospital de la Universi· 

dad en Kinshasa, la capital de Zai­

re, hay tres o cuatro casos de SIDA 

que se presentan todos los días . 

Por ejemplo, los científicos han 

encontrado que el 51 por ciento 

de algunas tribus remotas del nor­

te de Kenya están infectada s por 

el virus pero no tienen SIDA. 

Están encontrando el virus en 

algunos monos de Zaire también; 

sin embargo parecen no estar 

enfermos. 

Silvennan: Es posible que el vi­

rus haya existido en el organismo 

de los animales por un largo tiempo 

y que sólo recientemente haya su­

frido un proceso de mutación y 

haya empezado a infectar a los hu­

manos. O puede haber estado pre­

sente en los humanos en algunas re· 

giones aisladas del Africa durant e 

años. Tal vez empezó a extenderse 

cuando se construyeron más cami­

nos y la gente se mudó a las ciuda­

des. Hoy día, el viaje en jet puede 

extender una enfermedad alrededor 

del mundo casi inmediatamente. 

MacDonald: La explosión de en­

fermedad en el mundo parece estar 

siguiendo el modelo americano : el 

grupo más afectado es el de los ho-

mosexuales y bisexuales, seguido 

por algunos tipos de drogadictos 

y Juego los heterosexuales. El nú­

mero de casos está incrementándo­

se rápidamente sobre todo en Fran · 

cia y Alemania Occidental. 

Lieberson: ¿Qué sabemos preci­

samente sobre cómo se extiende la 

enfermedad? 

Krim: El virus probablemente no 

se está ex tendiendo por contacto 

casual - besando o viviendo en la 

misma casa con alguien o sentán­

dose cerca de alguien en un auto­

bús- . Pero es transmisible sexual­

mente y a través de la sangre. Es 

menos contagioso que la hepatitis 

o la gripe. 

"Si el progreso 

de esta 

enfermedad 

no se impide, 

devastará nuestras 

ciudades" 

Silvennan: La gente tiende a 

pensar que SIDA es algún virus de 

alguna película de Steven Spielberg 

- un super virus- . Bueno , no lo es. 

El jabón y el agua lo destruyen; a 
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decir verdad, el virus puede ser 

transmitido sexualmente, precisa­

mente porque es tan frágil. 

Lieberson: ¿Esto significa que 

una persona que tiene relaciones 

sexua les con alguien que tiene el 

virus probablemente se va a con­

tagiar de él? 

Friedland: Francamente no te­

nemos idea si es posible que el vi­

rus pueda transmiti rse en un solo 

enc uentro sexual. Es posible que al­

guien tenga que estar expuesto a 

él varias veces para ser infectado. 

Stephen Schultz: Sabemos que 

el virus está presente en los fluidos 

corpora les, pero no sabemos cuáles 

de ellos son transmisores efect ivos. 

El hecho de que el virus se encuen ­

tra en la saliva no significa que la 

saliva lo transmita. Muchos oficia­

les de salud pública han tomado 

una aproxin1ación cautelosa y han 

asumido que si el virus se presenta 

en cualquier fluido del cuerpo, cual· 

quier intento debería hacerse para 

evitar que se extienda por todas 

partes. 

FriedJand: Para obtener la prue ­

ba biológica de cómo el virus se 

transmite, deberíamos tratar de co­

ger fluidos corpora les infectados, 

inyectarlos en los sujetos y esperar 

la infección que ocur ra. Como esto 

no se puede hacer en los seres hu­

manos, los investigadores tienen 

que encon trar un animal que pueda 

infectarse con el virus y duplicar 

la enfe rmedad. El trabajo en esta 

área ha empezado hace muy poco: 

hoy en día solamente podemos ha­

cer conclusiones circunstanciales so­

bre cómo se transmite el virus. 

La información más precisa deri­

vada de los estudios de transmisión 

confirma que la sangre puede trans· 

mitirlo. En algunos casos, los do­

nantes de sangre que han adquirido 

la enfermedad han sido localizados 

y el virus de su sangre ha sido ais­

lado. Estos estudios de transfusión 

nos dan la evidencia más confiable 

sobre el período de incubación de 

la enfermedad. Los encuentros múl­

tiples sexuales de muchos homose­

xuales y bisexuales, por ejemplo, 



o los numerosos casos de drogadic­

tos, hacen imposible determinar 

cuándo ocurrió la infección. 

MacDonald: De todos modos, no 

hay datos que sugieran que el virus 

es transmisible por contacto casual 

o a través de la saliva. Si lo fuera, 

estaríamos viendo un número de 

casos mucho mayor de lo que he­

mos visto hasta ahora. Y el núme­

ro de los pacientes de SIDA a pesar 

que se dobla cada año se está do­

blando dentro de estos grupos. Nin­

guna madre de un paciente de SIDA 

por ejemplo, lo ha adquirido. El 

asunto es que el SIDA es sobre todo 

una enfermedad que se transmite 

sexualmente, y esto significa que es 

una enfennedad de la conducta. La 

gente que no hace cierto tipo de vi­

da sexual no lo va a adquirir; la 

gente que la hace se arriesga a 

arquirirlo. 

Friedland: Sabemos que el virus 

es transmisible a través de la sangre, 

y casi cualquier fluido del cuerpo 

puede estar contam inado por la 

sangre. Las encías de una mujer por 

ejemplo pueden estar sangrando 

cuando besa a su pareja; tal vez las 

células se intercambian cuando con­

tienen el virus o sus fluidos vagina­

les pueden contenerlo. Hoy por hoy 

simplemente no lo sabemos. 

Yo hago un tratamiento a mu­

chas mujeres que han contraído el 

SIDA a través de la práctica sexual 

con hombres, y en lo que llevamos 

determinado hasta ahora, estas mu­

jeres por lo general no tienen rela· 

ciones sexuales anales. Una fórmula 

simple puede ser: mientras más fre­

cuente es la act ividad sexual, ho­

mosexual o heterosexual con una 

pareja infectada, mientras más in­

tercambio de fluidos corporales ha­

ya, es más fácil que el virus se trans­

mita. 

Krim : El SIDA es una enferme­

dad letal y en este punto la mayor 

parte de los pacientes mueren de 

ella más o menos dos años después 

de haberla adquirido. Hay ahora 

un acuerdo claro entre los investiga­

dores sobre un tratamiento que 

apunta a la supresión de la mult i-

plicación del virus y a la estimula­

ción y restauración del sistema de 

inmunidad. 

Pero hay un problema: la farma­

cología actual no tiene los remedios 

que puedan hacer estas cosas. Al­

gunos remedios raros, tales como 

el Suramin y el Ribavilin, parecen 

inhibir la multiplicación viral en los 

animales del laboratorio, pero los 

investigadores acaban de empezar 

a estudiar cuan efectivos pueden 

ser contra el LAV/HTLV- III en 

el hombre y cuan tóxicos pueden 

ser. Mientras tanto, los remedios 

"Mienuus el 

número de casos 

siga aumentando 

habrá una 

revolución en 

las actitudes y 

conductas sexuales". 

capaces de restaurar las funciones 

inmunológicas simplemente no exis­

ten. 

Uno podría suponer que una 

investigación muy afirmativa y or­

ganizada en estas áreas debería es­

tar ya en camino. Desgraciadamen­

te, no es así. 

Lieberson: O{mos decir antes 

que algunos observadores esperan 

30,000 casos de SIDA al final de 

1986 en Estados Unidos. ¿ Qué tipo 

de respuesta social podemos esperar 

en los próximos aíios? 

MacDonald: Habrá una ola de 

histeria cuando la gente se dé cuen­

ta de las dimensiones de la epide­

mia. 

Bayer: "Histe1ia" da la impre­

tros sistemas de salud. Los cuartos 

de aislamiento en los hospitales 

municipales están en algunos casos 

ya casi exclusivamente dedicados 

a casos de SIDA. 

Shebar: Si el progreso de esta en­

fermedad no se impide, devastará 

nuestras ciudades. El futuro del 

SIDA ya está aquí; existe en nues­

tras prisiones. En estas áreas cerra­

das, donde la higiene es pobre, la 

homosexualidad rampante, y el 

abuso de drogas intravenosas exten­

dido, la enfermedad se va a desarro­

llar sin control. Lo mismo puede 

ocurrir en la ciudad. 

Brandt: La cuestión es que el 

SIDA es un importante problema 

social. La prensa se pregunta si los 

bebés no lo están adquiriendo aho­

ra. Al hacerlo, las "víct imas ino­

centes" se separan de las "vícti­

mas culpables". Una actitud de es­

te tipo ha sido una parte tradicio­

nal de nuestra reacción a las enfer­

medades venéreas. En el comienzo 

del siglo XX uno hablaba del vene­

reu/ insontium - niños que lo ad­

qulflan congénitamente, esposas 

que los adquirían de esposos in­

fieles- . Ha habido siempre un de­

seo de separar las "víctimas ino­

centes" de las "culpables". Pero 

todos son víctimas. 

Lieberson: ¿ Qué influencia ten­

drá la enfermedad en nuestros há­

bitos y prácticas sexuales? 

Silvennan: Mientras el número 

de casos siga aumentando habrá 

una revolución --algunos dirían una 

contrarrevo lución- en las act itudes 

y conductas sexuales. No nos traerá 

de nuevo a la era victoriana pero la 

gente querrá conocerse mucho más 

antes de acostarse. Recuerden que 

un considerable cambio en la con­

ducta acompañó el miedo a la her­

pes, y la herpes no mata. 

sión de que el miedo de la gente no fettner: Veo ese cambio ocu­

tiene base, pero 30,000 casos de rriendo en mi propia familia. Mi 

una enfermedad letal e infecciosa \ hijo de 19 años es muy cuidadoso 

parece ser una buena razón para es- en su vida sexual pues ha descu­

lar preocupados. Por lo menos, el bierto, como muchos, que de pron­

SIDA generará una crisis en nues- to el sexo puede ser mortífero. 

--------------------------------------· 
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_J EL ESPACIO HABITUADO 

por Augusto Ortiz de Zevallos 

entrevista: Juan Carlos Doblado T. 

A ENRiouE, OuiouE, 

HENRi CiRiANi; 

ARCHiTECT 

e 
IRIAN I es hoy, no sólo en 

Francia sino en todo el medio 

arquitect ónico cosmopolita, 

un nombre conocido y, además, uno 

que sign ifica opciones nít idas e im por­

tan tes en el debate teórico y práctico de 

la arqu itectura actual. 

Dedicado dominant cmentc al tema 

de la vivienda, y en ella al sector que 

atienden, mediante subs idios y progra­

mas, los municipios franceses, por ta es­

cala de las operaciones emprendidas ba­

jo su dirección, como jefe de proyecto, 

y por la gran difu sión de estos resulta­

dos en revistas inte rnaci onales, estas 

obras trascienden much o más allá de su 

signifi cado u rba no local. Se las ve tam­

bién como prop uestas en el terreno de 

valores arqu itectó nicos y de lcnguaj<: 

y por ello sus alcances disciplina res pue­

den ser más integral es. En particular 

dos hech os ponen las propuestas de Ci­

riani en el centr_o de un debate: uno, 

que su obra refresca un largamente 

pobre panorama de arquitec tura fran­

cesa postco rbusiana: otro que su obra 

conti ene una posición respecto de la 

dicoto mía entre modernidad y postmo­

de rnid ad e historicismo. Ciriani encar na 

ent onces ciertos valor es; no es neutro 

ni anodino: su obra es recon ocible y 

afirmativa. 

Pocos sabe n afuera que este persona­

je, Hen ri Ciriani, distinguido arquitec­

to francés, con seguid ores que lo refie­

ren como "le maitre", fue an tes un pro­

misor y tempranam ente prolífico ar-

• 
pEROUVIEN 

quitccto peruano en los años 60 y que 

sus coe táneos y amigos lo conocía n co­

mo Quique. Que se formó aquí, en la 

Facu ltad de la UNI y que se fue ya 

afianzado, si es que no madur o. Que su 

obra europea no es discontinua con la 

peruana Y que es por tanto uno de tos 

casos más importantes de exporta ción 

de talentos, mercadería que como sabe-
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SECCIONES 

mos configu ra en la intelectualidad pe­

ruana trashuman te un rub ro tradicional 

aunque puntual en nuestras exportacio­

nes, au nque et capítu lo de arqu itectura 

haya sido poco exp lorado. Ignoro por 

ello si podría reclamar su CERTEX. 

Et mismo dice que hubo cierta con­

tinuidad en su trabajo y que no nació 

de nuevo. Tampoco, claro, podría afir­

marse sin chauvinismo que no haya cam­

biado. Tuvo a su favor, para su poste­

rior inserción parisina, que los encargos 

que recibió como proyectista de la Junt a 

de la Vivienda en los años 60, en el pri­

mer gohierno de Betaunde (que ya en­

tonces hacía el dúo dinámico con Javier 

Vclard c), eran entonces basta nte france­

ses y tan alejados de la realidad peruan a 

como to que se hizo con mucha menos 

calidad estos cinco años. Y te tocó, por­

que seguramente lo merecía, hacer los 

mayores encargos, en San Felipe y Matu­

te. En San Felipe su obra fue la únicd 

que contuvo una propu esta urbanística 

de creación de espac ios públicos y de 

sentido de conjunto. Pudo todo ser así, 

pero por una suma de consideraciones de 

costos, densidad e impro visación, ese ya 

aludido dúo prefirió repartir de cual­

quier manera (como rompcmuelas en un 

turr ón de Doña Pepa, por citarme y con 

perdón) edificios que ya estaban diseña­

dos para otros sitios y ciudades. Por eso 

salió lo que salió, que es cor recto arqui­

tectónicamente pero sin est ructuració n 

ur banística, quedando como antecedente 

para o tros menjunjes de esta vez. 

La mudanza a París no le fue, pues, 

trau mática. Pero es obvio que sí requi­

rió de él eno rme esfueno y dedicación, 

lo qu e él ponía y pone en su trabajo. 

Arquitecto netamente vocac ional, de 

aq uellos que se deleitan -como tiene 

que ser - con este ofic io, a la vez que es 

a ten to a la coherencia, la ética y la per­

tinencia (palabra que frecuenta) de su 

práctica respecto de la realidad en que 

actúa mediando para que las respuestas 

atiendan interrogator ios reales y no fe­

bles o prescindib les. 

Aunque haya otros casos de arqui­

tectos peruanos trabajando fuera, no 

hay duda para mí que Ciriani consigue 

una condición singular, porque ade­

más del éxito hay con él un significado 

y un peso específico en el escenario y 

en las opcio nes que hoy se juegan en ar-



quitectura. Lo q ue nos mueve a dos pre­

guntas para es ta nota. ¿ Cuál es esa op­

ción? y ¿có mo logró q ue fuera pertinen­

te al espacio cosmopolita?, desde ese 

orige n que conocemos tan bien y que no 

ha produc ido otras rara avis como él 

aún. Invertiré el orden de estas preb'Un­

tas, para resp onderlas sin otro asidero 

que mis propias conjeturas, describien­

do brevemente las dos fases de la obra 

de este arqu itecto . 

ACTO 1: ENRIQUE 

(QUIQUE) CIRIANI. 

¿Es su caso singu lar o lo explica su 

generación"? De un lado es cierto que su 

generación (años más, años menos} re­

cibió quizás la más alta cal idad de for­

mación académica y estilíst ica, viviendo 

la d iscusión moderna en su momento 

m ismo; como aquí no ha vue lto a ocu­

rrir ; au nque hubiera un aire aristrocráti­

co y distanciado de la real idad peruana 

verdadera. Ello por la presenc ia o proxi­

midad universitaria de perso najes de cali­

bre: Velarde, Marqu ina, Linder, Dam­

mert, Bianco, Morales Machiave llo, 

Luis Miró Quesada, Luis Ortiz de Zeva­

llos, el prop io Belaunde, entre otros. Y 

por la animación y vital idad que enton­

ces tuvo y luego perd ió cas i totalmente 

la gene ración ya p rofesional precedente 

a quienes estaban estud iando en los 

claustros: Agu rto, Córdova, Neira, Wake­

ham, en tre otros también, quienes pro­

movían el modern ismo y decantaron e l 

profesorado en esa d irección. 

La generación del 60 recibió el terre­

no sembrado durante una década por la 

Agrupac ión Espac io en cuan to a ideas y 

lenguajes modernos, en u n momento de 

pleno en tusiasmo y afán renovador; 

que era extens ible de la arquitectura a 

otras áreas cul turales próximas. Lima 

vivía un sueño de pertenenc ia a lo euro­

peo a n tes que a lo norteamericano, lo 

que perdió o malbarateó después en 

nombre de Miami 

Dice Borges bien que los mejores eu­

ropeos son los lat inoamer ica nos pues los 

eu ropeos de Europa son en realidad tan 

sólo fr anceses, españoles, ingleses ... Eso 

era muy cierto ento nces, y en un joven 

ávido la mezc la resultaba estimulante. 

Esa balsa perdida de cultura europea que 

era Lima durante el auge del Café d e 

París (frente al cinc Le Paris en La Col­

mena} y, como parte de ella, la Facu ltad 

de A rqu i tectura de la UNI e ntonces, no 

eran pues poco. 

Ento nces se leía y se d iscutía más. 

Se imi taba mej o r, cuando se im itaba. Y 

se podía crear más· informadamentc. 

Usualme nte esto ocurr ió en interesantes 

com binac iones. Junto con el joven Ci­

rian i, arq u itectos como Manue l Villará n , 

Walter Webcrhoffer, Miguel Rodr igo Ma­

zu ré, entre otros, hacían sin duda a r­

quitectu ra de primer nivel en Latinoa-

merica. Como antes que ellos, en su so­

ledad suiza, pero aquí y motivado por 

e l Perú, Teodoro Cron. Lima era un me­

d io arquitectón icamente culto, pertene­

ciente con decoro aJ escenario interna­

ciona l de la arquitec tura. 

Tuvo pues ·Quique ' Cir iani fichas pa­

ra jugar. Pero con eso no basta y eso no 

lo explica; lo sabem os bien. Lima, como 

buena cortesana, cobra su tributo e inter­

cambia pre stigio por ablandam iento , éxi­

to por liviandad, oportunidades econó­

micas por desd ibujam iento, honore s por 

comercialismo. Pide que se le ofrenden 

y sac rifiquen las idt:as y las convicciones. 

Que se la d ivierta Y transforma la arqui­

tectura en una ceremonia de rituales de 

consagración del prestigio económico y 

social. Que el lenguaje satisfaga aprioris­

mos y que se descargue la obra en conte­

nidos polémicos y de propuestas que en 

algo cambien lo ya co nvalidado y dige­

rido. 

Cualquier comentario generalizan te 

sobre Ciriani y sus coetáneos seria m­

i usto y ligero pues son trayectorias y 

explicaciones distintas. Pero creo que 

puedo y hasta debo decir que si se vol­

vieran a encontrar (como en esa otra 

película de Scola} al cabo de 25 años, 

Cir iani podría, a más de su éxito fran­

cés - que no está mal - exhibir una bien 

poco limeña coherencia y consistenc ia. 

Su trayector ia es, sin duda, un proceso 

creciente tanto en convicc iones como 

en facul tades y dotes. La de un enamo­

rado de su profesió n. Esto ú lt imo y la 

cierta y enr iquecida continu idad de su 

obra francesa en relación a su obra pe­

ruana, permi tirían que, a más de los 

honores rec ibidos en buena ley de las 

instituciones que han asumido con pron­

i'itud maternidad sobre el hijo pródigo 

(la Facu ltad y el Colegio de Arquitec­

tos), Ciriani merezca que se cante en su 

home naje ese filosófico vals, que t ras 

afir mar con certidumb re que en Francia 

hay un París dice que 

"... cuando se oyen las notas de un 
vals, al parisién ah{ se le ve seguir el 

ritmo con voluptuosidad ... " 

Y es que el vals como la arquitectura 

no basta saber los bailar. Hay que que­

rerlos. Ese es su caso. 

ACTO 11: HENRI ClRIANI 

¿ Cuál es la posició n de Ciriani hoy 

en el contexto de la arq uitectura con­

temporánea? 

Henr i, que no ya Quique Ciriani, se 

define, en med io de la bo rrasca histo ri­

cista ( de una historia de las apariencias} 

y de la moda de renuncia a la modern i­

dad, como un moderno. Y profesa pú­

blicamente su fe en algu nos di oses en­

vejec idos, como Le Corbusier. Al e nten­

der su aseverac ión habría que distinguir 

en su inter ior y q ue comparar la teoría 

con la obra que es, a fin dl' cue n tas, don-
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de se juega el part ido de fondo. 

Creo que es una aseveración hon es ta 

Hay en Ciriani siempre una vocac ión de 

inn ovac ión, de forma sin cód igo anterior, 

de hal lazgo fresco. Pero hay tambi én la 

inteligencia de percatarse del empobreci­

miento q ue la arquitectura moderna hizo 

de su encargo al sobresimplificarlo. Y 

una vocación por ca rgar y enriq uecer el 

lenguaje, por o torgar significados y no 

anoni mia a los espacios, recintos y se­

cuencias en que un tema se ordena y ex­

p resa. 

La vivienda ha sido su asunto princi­

pal y casi emblemático. En él ha aporta­

do como pocos a interesarse en que este 

tema tantas veces empobrecido en nom­

bre de la ser iación y de otras torpes teo­

logías, esté hec ha de su sustanc ia: lo 

privado y lo públ ico, el diálogo de calles, 

ejes, espacios ex teriores colec tivos, te­

rrazas, jardines; de lugares de encuent ro 

y de reclusión. Que haya dive rsidad inte­

rior y una riqueza de expe riencia visual 

y disc u rsiva Llevando esto hasta trascen­

der su tema; pero no negándo lo sino ha­

ciendo carne en é l. Creo que ése es uno 

de los mayores méritos y reconocim ien­

tos que puede tener u na arq uitectura. 

El propio Ciriani ve constantes en su 

obra y su lenguaje. ¿Qu ién no las tiene 

y por q ué no habría q ue tenerlas? Cierta­

mente las hay y a veces, creo, están trans­

feridas de la vivienda a otros temas. Con­

fieso aquí que prefiero su obra en aquel 

tema y sus temas adláteres. 

In teresa decir tamb ién que Ciriani 

sí se vale de la historia y ocasional men­

te de modo ecléctico, lo que para algu­

nos podría ade lgazar su autodefi nició n 

como modl'rno. Pero tambié n conviene 



afirmar que sólo ideas chatas de la mo­

dern idad negaron que in terese acudir a 

ejemplos y situ aciones anter iores como 

fuentes; no de verbalización, sino de or­

den y estructura. Recurre Ciriani así a la 

munumentalidad, a la simetría, a los 

grandes órdenes y a la composición ba­

rroca en escalas simultá neas, así como a 

recursos de textura y forma que perm i­

ten, si es que no buscan, analogías y has­

ta ciertas nostalgias. Para mi apreciación, 

que le aproveche y en buena hora No sé 

por qué, como algunos ent re nosotros 

parece n cree r y hasta exigir, los moder­

nos tend rían que ser analfabet os y fun­

cionalistas rasos; ni por qué habría que 

sent irse cu lpas por un estet icismo que 

Cirian i tiene, sin asomo de duda. Que le 

aproveche también. 

Pues tos a calibra rlo, quizá no haya en 

Cirian i grandes formu laciones originales, 

gra ndes inventos disc iplinares e instru­

mentales, o grandes gestos de cambio; 

como si hay en Aalto, en Kahn o en Stir­

ling. Pero es cierto también que la vivien­

da no los necesita. Hace ya tiempo que 

la genté eligió calles, pat ios, plazas, por­

tadas, ventanas y puertas embebidas de 

eso mismo para vivir y no que la enlaten 

o la usen como argamasa para modelar, 

lo que creen algunos de esos entusias­

tas del analfab et ismo. La humildad de 

acep tarlo y esa vena popular y vernacu­

lar refraseada que Ciriani propone enno­

bleciendo lo cotidiano es ciertamente 

'\Jna opció n respons able y vital Más 

cuando se preocupa siemp re de formar 

espacio urba no, de hace r y no pulveri­

zar la ciudad. 

Estos rasgos lo acercan a otra trad i­

ción, la itali ana de sus dos apellidos, no 

por casuaJidad en tonces. A los neorrea­

listas de los 50 y 60, que desintoxica-

ron a It alia del verbo arquitectón ico fas­

c ista. Y a los regionales: milaneses y ro­

manos, por ejemplo . No estoy queriendo 

teorizar sobre que Henri sea un "bachi­

ehe" en Francia Probablemente esa ve­

na viene de atrás y en todo caso lo digo 

como elogio. Todos sabemos lo mala 

que llegó a ser la arq ui tectura fra ncesa 

y lo mucho que necesitaba y asimila in­

flujos ex ternos. 

Yo ciertamente prefie ro su veta rea­

lista y l írica al cartón pied ra y el esca­

pismo de Bofill, que tanto éxito comer­

cial y de política demagógica tiene hoy. 

Tan to así que los chinos, que cerraron 

primero sus fronteras con libros de 

Mao, hoy le encargan un palacete de 

esos que ya hizo en Francia, donde en 

vez de un solo autóc rata viven diez mil 

obre ros y migrantes, a qu ienes, como 

en un sorteo en algún cuento escrito a 

medias entre Swift y Kaílca, les toca con 

su vivienda hacer de triglifo, de ábaco o 

de estría para un espectácu lo congelado. 

En Ciriani la vivienda es vivienda. 

Por esas razones, en medio de una 

cr isis de ideas de arqu itectura y de fre­

cuente e impune ausencia de ellas, de 

esa recurrente sensación de baile de dis­

fraces que deja a veces el lenguaje del 

mu ndo cosmopolita, paradójicamente 

disminuido por no tener problemas de 

fondo - esos que a nosotros por sobrar­

nos y agobiarnos nos generan otros trau­

mas de análogos efectos - , Quique Henri 

Ciriani ayuda a que la arq uitectura s iga 

siendo un espacio de arte y de conscien­

cia, de emoció n y de razón. 

En los días en que una lamen table 

dolencia fam iliar lo trajo a Lima, tuvo 

el diálogo siguiente con Juan Carlos Do­

blado Tos.io, estud iante y joven crítico 

de arquitect ura. 
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Usted egresa en 1960 y acumula rá­

pid amente una gran experiencia profe ­

sional , hasta 1964. ¿A qué se deb ió 

su partida a Francia? 

la respuesta va a parecer poco cien­
tífica. Yo me fui siguiendo a mi mujer, 

Marce/a, por un aiio; en ningún momen­

to tuve la impresión de que estaba de­

jando el Perú. 

Es allí donde encontré la posibilidad 
de quedarme sin ninguna dificultad. Fue 

una cosa muy natural. Digamos que no 

formó parte de una preocupación inte­

rior. 

¿Cómo fue su adap tación al nuevo 

medio, la adapta ción de su arquitec tura 

a aqu ella que se practic aba en Francia? 

Quizás la respuesta radique en que 

mientras yo sea capaz de realizarme com­

pletamente como arquitecto. entonces 

el sitio mismo tiene menos importancia. 

Tengo que reconocer que ha jugado un 

papel importante la belleza de Paris co­

mo ciudad. Allí me sentí inmediata­

mente contento. Entonces mi arquitec­

tura es lo que ha logrado mi pertenen­

cia. 

¿Encue ntra usted relación entre su 

primera etapa arqu itectónica en el Pe­

rú: los conjuntos residenc iales San Feli­

pe o Matute, y su pos te rior trabajo en 

Francia? 

Sí. la primera es que pienso que el 

hecho de haber trabajado desde muy jo­

ven en la vivienda social en el Perú le 

ha dado sentido a mi trabajo arquitec­

tónico. Siento que trabajando para las 

clases desfavorecidas mi trabajo es más 

importante. Por ejemplo, a mí no me 
en tusiasmaría hacer un banco: ten­

dría que buscar una problemática 

muy particular para interesarme en el 

banco como lugar de trabajo. Me preo­

cuparía de los que trabajan en el banco 

y no de la imagen de éste para el exte­
rior. Este tipo de conciencia social en 

el trabajo arquitectónico me ha sido 

muy importante. Así yo pude integrar­

me en un medio más estructurado como 

el francés. 

la mejor manera de explicar cuál 

es la relación entre lo que yo hice aquí 

y en Francia es que amigos míos que han 

11enido al Perú y que han visto, por 

ejemp lo, Matute -antes de que fuera 

transformado- , vuelven y me dicen 

que tienen la misma impresión que en 

los proyectos franceses que he realiza­

do. 

Yo puedo decir que el arquitecto 

que trabaja con mucha seriedad, y que 

progresa poco a poco, trabaja en reali­

dad 1111 solo proyecto. No un proyecto 

como único diseiio, sino que Tiene un 

cierto proyecto que lo trabaja siempre. 

Entonces este proyecto se manifiesta 

en la moralidad con la cual uno trabaja. 

Con respecto a esto último, hay al-



gunas cons tantes en su producció n; por 

ejemplo, Ud. siempre ha trabajado con 

conc reto armado y no con estructuras 

metálicas, tensionadas o de otro tipo. 

Otra constante suya son los proyectos 

para edificios colectivos. Sus únicas 

viviendas unifamiliares las diseñó en Li­

ma. ¿A qué se debe esto? 

Bueno, a la desilusión grande que 

fue para mí en Limo el cliente privado; 
esa es la primera razón. El cliente pú­

blico es más consciente de 11alores socia­

les, culturales, etc. Cuando uno asume 

un rol público, asume una sociedad. 

Con un c/ieme privado uno as11me casi 

un capricho. 1111 sueiio o una irraciona­

lidad. Es mucho más difícil trabajar 

para un cliente privado porque su pe­
dido no es realmente de arquitectura. 

En cuanto al sistema constructivo, 

es cierro que el concreto es un mate­

rial maravilloso; mal wilizado general­

mente, sobre todo en sus conquistas 

tecnológicas, las cuales son usadas de 

11na manera precaria. He visto, por 

ejemplo, la manera en que aquí la ar­

quitectura limeña se ha vuelto pesada; 

cuando el concreto permite una gran 

ligereza en las construcciones. Aquí se 

lo usa prácticamente como muro por­
tante. 

Ahora, en cuanto al acero, quizás 
una razón por la cual no lo utilizo se 

deba a que yo nací en Lima, y para 111{ 

por eso el fierro se oxida. Y la madera 

es muy cara. Y o creo q11e estas cosas 

uno las lleva un poco de arrás; pero es 

cierro, si yo puedo hacer algo en con­

creto no se me ocurriría hacerlo en 
otro material. 

¿Está Ud. en desacuerdo con ar­

quitectos como Aldo Rossi o Rob Krier, 

quienes plantean que debe existir un es­

tudio tipológico pan poder intervenir 

en una estructura urbana? 

Ellos plantean que debe haber un es­
tudio tipológico antes de intervenir so­

bre un pedazo de ciudad preexistente 

para ver cuáles son las posibilidades 

de analogías en el trabajo, o cuáles son 

las posibilidades de integración. 

El problema es la perversión que ha­

ce que ellos mismos hoy en día, y sus 

émulos sohre todo, traten a la tipología 

como si fuera 11110 presencia arquitec­

t11ral. La tipología es un soporte de tra­

bajo, es muy útil, es algo que permite 

comprender cómo vive la gente. Cuando 

la tipología se ofrece como solución 

arquitectónica es un error: 110 tiene 
sentido. 

Usted, aún hoy día, mantiene un len­

guaje que podría llamarse moderno . ¿De 

qué manera esta posición suya se contra­

pone al Posmodernismo surgido en Euro­

pa, el cual ha criticado duramente toda 

la arquitectura moderna producida desde 

los años 20 hasta los años 70? 

Y o diría que el Posmodernismo euro­

peo es una nostalgia historicista, mien­
tras que el Posmodernismo americano 

corresponde a una realidad perfecta de 

su sociedad, la cual siempre ha sido Pos­
moderna. 

Si uno ve la calle del "western", de 

los "cowboys", siempre ha existido 11110 
representación de fachada. Estados Uni­

dos ha tenido toda la vida 11110 imagen 

posmodernisra; o sea, poder hacer un 

templo griego hoy día, después 11110 casa 

del siglo XVII! en el primer piso, del si­

glo XIX en el segundo, y sabe Dios de 

qué siglo el tercero. 
Poco a poco se desvirtúa todo esto y 

entonces la arquitectura parece el esce­

nario para crear un film, que es lo que 

están haciendo hoy día. 

En su libro (1) dice Ud. lo siguiente: 

.. El dibujo, por más bello que sea no 

es un lugar de emoción, es un instrumen­

to de búsqueda, un medio de representa­

ción, no debe ser jamás superior al edifi­

eio construido". ¿Constituye esto una 

crítica a arquitectos como Michael Gra­

ves. Aldo Rossi o Leon Krier? 

En el fondo no a ellos, porque ellos 

dibujan bien, y hasta podrían vender sus 

dibujos y ganar plata. 

El problema es la perversión que se 

hace con esto. Hoy día las escuelas de 

arquitectura están inundadas por gente 

que dibuja y el dibujo en vez de ser la re­

presen ración de lo que uno quiere cons­
truir, aparece como lo que uno quiere 

finalmente. 

El sistema de revistas y publicaciones 

hace que el dibujo hoy en día no sea una 

forma de llegar a una madurez proyec-
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tual. El dibujo es una representación 

autónoma en sí. Contra eso estoy. 

Después de once años de ausencia del 

Perú, ¿cómo ha visto la situación de la 

arquitectura a su regreso'! 

Hay dos o tres puntos a los cuales 
quiero referirme. 

Yo soy opuesto a estos nostálgicos 

de la ciudad histórica, de la ciudad del 

recuerdo; sin embargo tengo que reco­

nocer que las últimas realizaciones en 

Mira/lores o San Isidro, sobre todo alre­

dedor de la Virgen del Pilar me han roba­

do mis recuerdos. Es decir que por ellas 
yo me sentí un poco solidario con esta 

gente que quiere proteger ciertas cosas 

del pasado. 

Me he dado cuenta de que en estos 

distritos ha aparecido un "capitalismo 

salvaje", una especie de "miamización ", 

donde cualquier loteci10, cualquier casa, 

puede convertirse en un ed1jteio de ocho 
pisos y estar totalmente aislado en una 

manzana. 

Hay otros factores muy importantes. 

Por ejemplo, el cielo dc lima es blanco, 

lo cual me ha llamado la atención en 

este viaje. Creo que una de las razones 

de esto es que se ha prod11cido una espe­

cie de vuelta hacia el color. Encuentro 
los trabajos que se han realizado en Ba­

rranco de unos colores maravillosos; el 

Estadio Nacional me parece fantástico, 

era realmente una torta fea, ahora es 

un edificio que tiene una felicidad de 

estar en ese sitio. Es el único sector 
del zanjón que se ve bien. 

Pienso que a través de los colores 

empieza q existir en Lima una cierta 

sensibilidad espacial; por ejemplo, el 

enlucido con un color puede con gran 

facilidad convenir a esta arquitectura 

de la quincha, del adobe, etc. y se puede 

llegar a una arquitectura frágil y delica­

da, lo que yo creo que es una arquitec­

tura limeña; no pesadora y !(l'Osera como 

tantas. 

Este año ha signifi cado una revalori­

zac1on cultural para la arquit ec tura 

en Lima; por ejemplo, se han realizado 

diversas exposiciones y muestras , lo 

cual ante s no era usual. ¿ Qué opina al 

respecto? 

Me parece muy bien. Este es un fe­

nómeno que existe desde hace muchos 

años en Estados Unidos y Europa. Tie­

ne. una cosa buena: el público puede 

abordar la arquitectura bajo un ángulo 

un poco especial, la arquitectura apare­

ce ya no como· el hecho cons tructivo 

sino con una cierta autonomía. El peli­

gro de esto es que van a comenzar a apa­

recer mil arquitecturas donde el único 
objetivo va a ser figurar en una exposi­
ción. 

( 1) Institu t Fram,ais d'Archit ec ture: 
Henri Ciriani. Editorial Electa Moni­
teur, 1984. 
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111\ -- por Alberto Bustamante Belaunde 

EN ESAS MANOS 

lA jusTiCiA 

H 
ace muy pocas semanas se han 

produc ido dos pasajes particu­

larme nte violentos en Lima: el 

exagerado desalojo de decenas de miles 

de "invasores" del fundo Garagay (o, 

más precisamente, Bocanegra), que trajo 

como co nsecuencia el fallecim iento de 

un jove n de 17 años, y la muerte de una 

treintena de reclusos, inculpado s de te­

rro rismo, en el llamado pabellón "B ritá­

nico" del penal de Lurigancho. A prime­

ra vista, los dolorosos resultad os de las 

dos acciones indicarían que "alguien" 

actuó con torpeza o que "algo" no fun­

cionó como se esperaba que funciona­

se. En cualqui er caso , ambas situaciones 

han tenido eleme ntos comunes que es 

preciso analizar. 

El desalojo del fundo Garagay era 

un acontecimiento absolutame nte pre­

visto, tan previsto que fue dispuesto por 

orden judicial y como consecuencia de 

la interpo sición de una denuncia penal 

por delit o de usurpa ción. No fue distin­

to, en ese sentid o, lo de Lurigancho, en 

donde si bien la requisa que dio origen 

a la masacre se dispuso por mandato de 

la autorid ad penite nciaria, se realizó en 

presenci a de la autoridad judicial Tanto 

en Garagay como en Lurigancho, en con­

secuencia, los hechos se produjer on co­

mo resultado de eventos o procesos pre­

parados co n cierta anticipación y de los 

cuales tenia conocimiento la autoridad 

judicial. 

celes peruanas, también, hace tiempo 

que los hechos desbordan la capacidad 

de manejo de las autor idades. 

Un tercer elemento que estuvo pre­

sente tanto en Garagay como en Luri­

gancho tiene que ver con los mecanis­

mos de previsión que en ambo s casos 

fueron utilizados por las au toridades 

policiales. Más allá de la om nipresente 

"agi tación" a la que siempre se respon­

sabiliza por hechos de esta naturaleza, 

el desalojo de Garagay fue realizado 

mediante el uso de una fuerza policial 

considerab le. Lo propio se pued e decir 

de Lur igancho, en donde el ingreso de 

la Guardi a Repub licana exhibió un ni­

vel de previsión absolutamente inusual 

si de lo que se iba a trat ar era de una 

simple requi sa como las que frecuente ­

mente se llevan a cabo en ese y otros pe­

nales. 

Un cuar to elemento común en Gara­

gay y Luriganchó remite a la observa­

ción del comportami ento de la autoridad 

judicial , " presente" espiritualme nte en 

ambos ·casos. En Garagay, según las afir­

macion es periodí sticas, el juez instructo r 

que había ordenado el desalojo se encon­

traba en un patrullero de la Guardia Ci­

vil, la fuerza policial a cuyo cargo estu-

vieron las ope raciones. En Lurigancho, 

el Juez Instructor de turno y el Fiscal 

Provincial se enco ntraban tamb ién, en 

este caso, bastante lejos de lo medular 

de los hechos: en las oficinas administra­

tivas del penal 

Un quinto elemen to común remite a 

las reacc iones que provocaron los hechos 

una vez producidos. En el caso de Gara­

gay, la oposición pidió la cabeza del Mi­

nistro del In terior, mientras que en el 

caso de Lurigancho, la del Ministro de 

Justic ia y la del propio Ministro del 

Interior. En ambos casos, los ministros 

involucrados se defendieron con un ar­

gumento irrefutable: el desalojo de Gara­

gay fue ordenado por el juez y en la re­

qu isa de Lurigancho estuvo presente 

también un juez. 

Finalmente, tanto en el caso de Gara­

gay como en el de Lurigancho quedaron 

salvadas las responsabi lidades políticas 

de los ministros involucrados, y salvadas 

también las responsab ilidades funciona­

les de los jueces cuya espiritual presencia 

había sido destacada por todo el mund o, 

pero silenciada por una Corte Suprema 

atareadísima en volar cabezas de escriba­

nos y de jueces de paz provincianos. 

El modelo institucional que se revela 

a la luz del examen de las coinc idencias 

prece dent es sería, más o menos, el si­

guiente: 

a) La autorid ad es conocedor a de la 

posible verificación de determinados he­

chos, y se previene frente a ellos con 

abundanci:t; 

b) La autoridad comunica al Poder 

Judicial la posible ocurrencia de dichos 

hechos y urge la presencia de algún re­

presentante. En el caso de Garagay, 

este paso estuvo precedido por la orden 

judicial de desalojo; 

c) Los juece s acuden al llamado y 

son "encaps ulados" por el contro l 

policial, lo que les impide estar verdade­

ramente presentes en los hechos; 

Otro elemento común a ambas situa­

ciones tiene que ver con el entorno o 

el contexto en que se produj eron los 

hecho s. En el primer caso, Garagay 

represen ta no sólo a los incidentes de 

la propia Garagay sino, en general, a la 

problemática del acceso de la gente de 

men ores ingresos a la vivienda, proble­

mát ica que hace much ísimo tiempo ha 

desbo rdad o a la autoridad y la ha puesto 

en jaque. No es distinto en esto tampoco 

ei caso de Lurigancho, en donde puede 

apreciarse que la decisión de efectua r 

un a requi sa se fundam en ta en el conoci­

miento previo que la autoridad peniten­

ciar ia tenía acerca de la presencia de ar­

mamento de diverso tipo entre los reclu­

sos ins truíd os por terrorismo. En las cá r- Hace tiempo que los hechos desbordan la capacidad de manejo 
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d) Los medios de comunicación tra­

tan de encontrar responsabilidad polí­

tica, pero no funcional, la que es ab­

suelta con relativa facilidad gracias a 

los generosos márgene s favorables de la 

mayoría parlamentaria; 

e) La responsabilidad funcional de los 

jueces se diluye no sólo porque los acto­

res no la asumen, sino porque la Corte 

Suprema se desentiende totalmente del 

asunto; 

trado no sólo carecer de capacidad de 

propuesta, sino tener responsabilidad 

en la conducción política de la institu­

ción estatal que más a la zaga se ha que­

dado en su aprehensión de la moderni­

dad. En lo que debemos pensar ya es en 

los juec es del fu tura, y en la necesidad 

de diseñar una escuela judicial especiali-

zada de la que egresen profesional es 

capaces de admin istrar justicia en lo con­

creto y, sobre todo, de apuntalar desde 

dentro, y con los muchos magistrados 

valiosos que todavía existen, la reorga­

nización satisfactoria de la justicia, para 

que vuelva a estar verdaderamente pre­

sente en nuestras vidas. • 

t) Tanto la autoridad política como _J 
la autoridad policial señalan, en su des-

cargo, que los jueces estuvieron presen-

DEPORTES 
tes en los hechos. 

Se trata , como puede observarse, de 

un modelo institucional absolutamente 

inconveniente, no sólo por los altos cos­

tos que ha demostrado generar, sino por 

los amplios márgenes de impunidad que 

deja como saldo. Despué s de Garagay 

y Lurigancho, un pésimo precedente se 

ha sentado: las Fuenas Policiales son ca­

paces de todo y ya enco ntraron a sus me­

jores aliados en jueces vulnerables y débi­

les que bendigan futuros operativos. La 

historia no es necesariamente nueva en el 

Perú, como tampoco son nuevos los co­

queteos entr e la justicia y el poder, pero 

la verdad es que nun ca se había mostra­

do tan grave. 

El tema que se está abordando en 

esta nota es, en el fondo, el de la gran 

marginalidad de la justicia peruana, el de 

la enorme lejanía que guarda respecto de 

la realidad. El de la incapacidad de los 

jueces de ejercer jurisdicción. El de la 

gran responsabilidad que toca, en ese 

sentid o, a una Corte Suprema que ha 

apostado ex itosamente a su intangibili­

dad mientra s abdica día a día de su atri­

bución de organizarse mejor para servir 

a la justicia. Y es pert inente tocar ahora 

el tema de la marginalidad de la justi cia, 

porque diversos grupos y comis iones 

están trabajando ardu amente en proyec­

tos de disposi tivos que, se supone, al te­

rarán esa condición marginal. 

La hipótesis de trabajo que plantea­

mos es la siguiente : la condición margi­

nal de la justicia no podrá ser remontada 

mientras se piense que la iniciativa de 

reorganiza ción puede venir del propio 

aparato político del Poder Judicial. 

Este último ya abdicó también de esa 

atribución de iniciativa de reorganiza­

ción y no existen indicios de que la 

pueda reasumir. En otras palabras, que 

es poco probable que quien optó por la 

condición marginal (o se atuvo paciente ­

mente a ella) sea quien suministre las 

mejores ideas para remontarla. 

Si se quiere un nuevo Poder Judicial , 

es necesario que coordinen el Congreso 

y el Poder Ejecutivo para decidir la me­

jor manera de convocar a especial istas 

de las universidades, del ejercicio profe­

sional públi co y privado y del ·propio 

Poder Judi cial. Pero que, con todo rns­

peto, no se confíe en quienes han demos-

por Abelardo Sánchez León 

No fuE El HuÁscAR, 
COMpAdRE 
1 prno Nos EliMiNARON iGu!\l, pE<>R rodAvíAI 

E 
ntre el partido jugado en San­

tiago y el de Lima, los titular es 

de los diarios tenían como per-

sonajes principa les a dos individuos de 

rostro sombrío, conducta turbia, y que 

de una u otra manera representaban un 

tipo de podredumbre que hay en el país. 

Las primera s páginas las cubrí a el narco­

traficante Reynaldo Rodríguez López y 

las últimas el guardava lla Eusebio Aeasu­

zo. El nexo en tre ambos era el dinero y 

un comporta mient o anómalo. En esa at­

mósfera decade nte el deporte peruano se 

debatía en lo que podía hacer una selec­

ción conformada por jugadores que más 

parecían pragmáticos empresar ios o 

especuladores de su propia y trajinada 

imagen. Es cierto que en esto del negocio 

t.i..... '..: 

del espec táculo del fútbol, los jugadores 

no pueden ser la última rueda de l coche 

en la distribución de las ganancias, pero 

tampoco puede aceptarse que la selec­

ción sea exclus ivament<! un negocio de 

aquellos depor tistas que ven allí una po­

sibilidad, en la postrimería de su carrera , 

para añadir unos dólares a su cuenta ban­

caria o prolongar su trayecto ria hasta el 

infinito en competencias de primerísimo 

orden. Como nunca sucedió antes, esta 

selección fue manejada por un grupo de 

jugadores veteranos que no querían com­

partir la torta con los más jóvenes, y 

que en base a nombres que más eran le­

yenda que realidad, se aferraban a un a 

selección que, en mucho , se parecía a 

una beneficenc ia públi ca. 

Acasuzo: exigencias económicas y tres increz'bles goles en Santiago ... 
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¿Quién es mejor: Yáñez o Barbadillo? 

Chal/e: un señorón que se adecuó a la 

argolla de los veteranos. 

El ex-Niño Terrible, Roberto Challe, 

dejó en esta oportuni dad la imagen irre­

verente de a ntaño, para convert irse en un 

señoró n conservado r del sta tus quo. No 

es que dej ara solamente de inyecta rle al 

equipo la confi anza y la personalidad ne­

cesar ia, como lo hizo ante Argenti na, 

sino que además se adec uó a la argo lla de 

los veteranos. Cuesta cree r qu e Challe no 

se haya dado cuenta que la zon a defe nsi­

va debía repos ar en Requena, Ch irinos y 

Olaechea; no aho ra últim o, sino desde un 

inicio , tal como quedó demostra do en 

los encuentros amistosos en que se ganó 

a Chile y se empató a Uruguay. Pero dale 

que te dale, dale que te dale, se insistía 

en Rubén Díaz a pesar de sus alarmantes 

fallas. Su expul sión ante Colombi a pro­

pició que Olaechea ocupara el puesto 

que merecía; su exp ulsión ante Chile 

hizo ver que Reque na pod ía bastarse so­

lo a pun ta de juventud, inte rceptando 

co n clase, apoya ndo con energía y salien­

do co n la bola dom inada. ¿ Qué hizo 

Díaz en es ta larga eliminatoria para man­

tenerse como u n indi scut ible en el pues­

to? Dos expul siones, u n penal y un cú­

mulo de tarje tas am ar iUas. ¿Por qué se le 

mantuvo? Ni Barack ni Challe pudieron 

presc indir de él. Y no es que no exista n 

jóvenes valores: Reque na, Chirinos, Olae­

chea y Casanova debie ron ser los nom­

bres a baraja r y no apo lillarse injusta ­

mente como Chi rinos en la banca . Cu­

riosamente en el part ido con Chile e n 

Lima los jóvenes estaba n fuera del cam­

po deportivo: el Preside nte de la Repú­

blica, Alan García Pérez, Edgardo Reba­

gliatti, su compañero de estudios en Le­

tras, m iembro de la Com isión México 86, 

y Roberto Cha lle, los tres menores de 40 

años; pe ro qué cuernos hacían tan tos 

jugadores con unos cuantos años menos 

vest idos de corto y juga ndo a nombre del 

Perú e n u n partido oficial, porque en ese 

par tido - descontan do a Díaz - Quiroga, 

Duar te, Cuete, Velásquez, Barbad illo y 

Oblitas (más de la mitad del elenco) su-
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pcran con creces los 30 años. 

Y, además, para colmo, Acasuzo, 

porque el Perú es todo, pero algo más. 

Y a el público no cree en las famosas e 

inoperan tes com isiones invest igadoras, 

pero tam poco acepta que al Perú, sólo al 

Perú, le pasen cosas tan extrañas , tan ra­

ras, tan du dosas en el fú tbol. ¿por qué 

d iantre a noso tros nos golean dud osa­

mente 6 - 0 en un Mundial? ¿ Por qué a 

nosotros se nos arma u na bronca en el 

ca merín durante los 15 minutos de in­

termed io en el partido con Polon ia, y 

luego nos arriman 5 goles? ¿Por qué , 

caray, un arquero peruano debe mot ivar 

tan tas sospechas con su actuac ión? ¿Por 

qué, carajo, como diría el Patria rca de 

García Márquez, Roberto Rojas es una 

mura lla para los peruanos y Acasuzo una 

coladera, el "amigo" de Chile? Algo ra­

ro y sórd ido debe suceder en este depo r­

te que opaca a todos los demás, por­

que result a injusto (comprensible sí 

por el d inero que se mueve) que a 

u na semana de los Bolivarianos de 

Cuenca, no salga casi nada en los perió­

dicos y todo sea Acasuzo, todo sea sus 

prob lemas psíquicos, todo sea su cont ra­

to, la plata que quería y la que no le 

dieron ... si dormía solo ... si hablaba o no 

con sus compañe ros ... sólo falta ba ente ­

rarnos de su vida sex ual en Boliv ia, su 

adap tación al med io y las llamadas mis­

teriosas que algunos cu riosos se entera­

ron que recibía desde Concepc ión, 

Ch ile ... 

¿ Qué hizo Challe? En esta oportuni­

dad, nada. Absolutamente nada. Sólo de­

clarar cosas optim istas y sustentar una 

superioridad frente a Chile que nunca se 

justificó en el cam po de juego. Perdimos 

con México, con River, con Paraguay, 

con Chile dos veces, y empa tamos con 

México y Santos. Hicimos 4 goles y nos 

zamparo n 9. Pero, además, Challe no 

arriesgó nunca, se apoyó en los mismos 

j ugadores, insistió en el mismo patrón 

de juego, tironeado en las famosas e ino­

perantes triangulaciones en el medio 

campo. Cuete no debía jugar en Lima 

ante Ch ile. La prude ncia en es te caso 

aco nsejaba arriesgar: arriba debían ir 

Barbadi llo (a falta de otro), Navarro, Eu­

genio La Rosa y Oblitas; atrás Uribe y 

Velásquez. Cuete avisa las jugadas en de­

masía; opta por el med io centro; no tie­

ne sorpresa. En todo caso, en el Perú ya 

hay medio campo -y Chile lo iba a rega­

lar como lo hizo - y no hay, en cambio, 

con tundenc ia en los tramos finales. Pero 

no: se escogió el camino cantado que ya 

conocía Pedro Morales de memoria, por 

lógica y por sus informan tes. Y a la hora 

de los cambios, se eligió al frági l Hirano 

( ¡para romper esa mu ralla!, cuando Hi­

rano es últil para el contragolpe por su 

velocidad) y no a La Rosa, que es fue rte, 

joven e impetuoso y entra por el cen tro. 

Y se optó por Malásquez, Jugado r inter­

mitente y maltrata do por los entre nado-
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res, qu e nunca entra en calo r cuando 

no juega desde el arranque. (halle dirá 

"qué genios, qué fác il es criticar, cómo 

saben ... " pero creo que todos coinciden 

en que se equivocó por timo rato , aun­

que en su caso resulte dif ícil de creer. 

Y, ademá s, \!n aras de algún tipo de jus­

ticia, a Cha lle se le debería juzgar (todo 

oficio está sujeto a juicio) con la misma 

vara con que se juzgó a Moisés Barack, 

porque cuando se empató con Colombia 

en -Lima se dijo que no había tenido in­

genio ni habil idad ni recursos para pode r 

superar la férrea defensa colombiana. Y 

a Challe le suced ió lo mismo: sabía que 

Chile vendría a defenderse con todo, y 

sin embargo no alineó un equipo ofensi­

vo arriba, qu e juegue y luche, que inco­

mode y arre meta. 

Pero, más allá de estas divagaciones 

técnicas, los jugadores se han cavado su 

prop ia fosa, y ellos son los únic os que 

sufrirán las consecuencias de la derrota. 

Esta selecc ión fue su negocio, y su nego­

cio fue lo que falló; sus ingresos son los 

que se van a reducir ; su fu turo será ne­

goc iado en otras condiciones de merca­

do. El público sufr ió u n poco por su 

país (uno sufre, claro, uno se idenfi­

ca con la blanquiroja) pero no sufre por 

ellos. En todo caso, Yáñez y Aravena 

justificaron con creces su refuerzo a la 

selección mapochina, pe ro Barbadillo 

¿qué hizo? A ver, a ver ... ¿qui én es me­

jor, Yáñez o Barbadillo? ¡Entonces, a 

qué tanta huachafería con eso del acen­

to italiano! El esc ritor Julio Ramón Ri­

beyro hace más de 20 año s qu e vive en 

Franc ia y habla perfectamente el espa­

ñol sin acento de ninguna clase. A qué 

tanta huachafería, enton ces, con eso del 

lo o de l Ma, pe ro que a la hora delo s go­

les, nada. En todo caso, entre la inve r­

sión que se hizo y los resultados, dónde 

está el aporte. ¡Sus 6 partidos no justi­

fican tantos gastos, tanta plata, tantos 

dólares!, si hablamos con seriedad. 

¿ Quién resultó más útil, Uribe o Arave­

na? Claro, el número 10 nacio nal tiene 

buena gambeta, le encanta su jugadita, 

est uvo cerca de abrir el tanteador, pero 

sólo metió un gol, contra los venezola­

nos, en 6 par tido s. De Aravena pueden 

decir q ue sólo mete goles de t iro libre, 

pero met ió dos goles de tiro libre , y bien 

me tidos. 

Es ta selección i iene muchos pi:ros ... 

muchos nomb res huecos, mucho s engreí­

dos, pero ese es su prob lema, no de l res­

to de mor tales que viven con las justas en 

este país miserable de miseria fflaterial. 

¿Q ue quién co ntrata ahora a Cueto o a 

Velásquez? ¡ Y qué! ¡Qué nos importa 

eso! Cuá ntos jugadores perua nos viven 

en pi nd ingas, cuántas espera nzas espera n 

su tu rno con esto icismo y pac iencia, has­

ta que el c iclo de estos jugado res llegue 

a su recont ra final, cuántos club es no tie­

nen ni para las cam ise tas o los chimp u-

ncs. Hay un sistema deportivo que debe­

mos rescata r, reconstruir, mejorar y no 

preocuparnos por el futuro (de los afor­

tunados) que ahora son más bien vede­

ttes de hojalat a. Todos afirman que el 

fútbo l perua no es super ior al chileno, 

pero (y va un pero) ellos nos han ganado 

23 veces (noso tros sólo 12); todos afir­

man que en esta oportunidad éramos 

superiores - esa era la can talet a de Cha­

llc - pero (y van dos pero s) ellos gana­

ron allá y acá ... Tod os dicen que dimos 

ventajas (y para qué las d imos, pues) ... 

que los goles no los merecían los chile­

nos (quié n merece qué, cuándo y có­

mo)... que la culpa la t ienen nuestros 

arqu eros ... (si conocía n el affaire Acasu­

zo con un mes de anti cipación, para qué 

lo pusie ron bajo los tres palos.. . si sa­

bían que Quiroga es tá gordo y viejo pa-

ra qué lo convocaron... si sabían que 

González Ganoza era el que debía tapar 

pero que psicológicamente no está apto 

para este tipo de encuentros, por qué 

lo convocaron o por qué no lo tratan 

médi camcnte). La cosa real es que esta­

mos fuera de México y vendrán las bue­

nas intenci ones o tra vez y otra vez éstas 

serán incumplida s. Porque esta selec­

ció n fue de forasteros, asumida como 

un negocio parti cular y nadie fue capaz 

de romper los intere ses creados por unos 

cuantos veteran os. Mientras tanto, los 

Bolivarianos de Cuenca reflejarán el 

aband ono que padecen los otros depor­

tis tas y disciplinas, que tiene n que cos­

tearse su práct ica en situa ciones harto 

difíci les. ¡Y todo porque no venden! 

Claro, el fútbol vende y se vende sin 

vendetta. • 

_j~ ===' =====Cl=NE 

ifl por Federico de Cárdenas 

CiTiZEN WEllEs 

"Desde los diez años he vivido en compañia de la muerte. Ahora que 
me acerco a ella no la siento por esto más presente. La muerte hace 
más hermosa la vida. Sin ella el mundo sen·a ridículo" (O. Welles, 1982) 

"Puede decirse sin exagerar que, desde 1940, todo lo que cuenta en el 
cine ha sido influenciado por Citizen Kane" (F. Truffaut} 

Welles en 1937, poco antes de la 

emisión " l a guerra de los mundos" 
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A 
hora que Orson Welles nos ha 

dejado, se percibe más que 

nunca la d ificultad de separar 

su vida de su obra, en su caso ind isolu­

blemente ligadas. Impos ible siqu iera li­

brarse de la tarea establec iendo separa­

cio nes arbitrarias: el inagotable fabu la­

rio wellesiano lo invade todo, alimen ta 

su vida y su obra. Intentar referirse a 

ellas significa escuchar inmed iatamen­

te la inconfu ndible voz, ronca y pausa­

da, que comienza a contarnos una de 

esas historias orientales de resolució n 

inesperada y moral amb igua que tan a 

men udo encontramos en sus filmes. 

La del escorp ión y la rana al comien­

zo de Arkadin, por ejemplo, o la del ma­

rinero y el millona rio de Macao a la que 

dedicó su maravillosa Historia inmor­

tal. 

Truffaut decía que Welles siempre 

fue bigger than life. Desmesura en su 

gigantesca figura y volumen, que alguien 

ha comparado a la tal la hecha por Ro-
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din para su monumento a Balzac; de~ 

mesura en su vida - sacrifiquemos algo 

al inagotable fabular io tantas veces ci­

tado - en la que su cond ición de " ni­

ño prodigio" le hace representar a Sha­

kespeare (su autor de pre dilección) a 

los seis años en su teatrí n de mario netas, 

med itar a Nietzsche a los nueve, acompa­

ñar a su padre en viajes alrededor del 

mun do a los trece, comenza r una car re­

ra de actor profes ional en Du blin y Lon­

dres a los 19 (alegando experie ncia que 

no tiene) y aterrorizar a gran par te del 

país a los 23, en una emisión de radio 

demas iado célebre como para volver 

sob re ella; desmes ura, por fin, en su 

ob ra, ese magnífico campo de ru inas y 

bocetos, suerte de cantera en construc ­

ción y demolición al mismo tiempo y 

muchas veces a pesar suyo, en consta n· 

te persecución de su prop io y magistral 

inacabamiento. 

11 

Es el único cineasta que es famoso 

antes de empre nde r película alguna. 

Citizen Kane no represe ntó para We­

lles el acceso a la fama sino la confirma­

ción de su tale n to. No se esperaba de él 

otra cosa; no en vano había fir mado u n 

contrato sin precedentes - ni antes ni 

después - con la R.K.0. que le permi­

tía hacer lo que quisiera. Desde luego 

qu e esa relación pr ivilegiada con su pro­

ductora no garantizaba - ni muc ho me­

nos - que el resultado fuera una obra 

maestra, pero el genio de Welles hizo 

que lo fuera . 
Hoy se sabe que Kane no fue la pri­

mera exper iencia de Wclles, que a ntes 

había filmado un corto y un medio­

metraje; que tampoco era un neófito 

respecto del cine que se hacía en su tiem­

po y que había asim ilado las lecc iones 

de Griffith y del Ford de La diligencia; 

que e l teatro y la rad io fueron dos pi­

lares que aplicó de modo ext raordina­

rio en su cinc. Pero esto no elimi na un 

ápice a la gloria de Kane, luego de l cua l 

nada sería como antes. Por pr ime ra vez 

de modo sistemático, la na rración estal la, 

demostra ndo que para co nocer la vida de 

un personaje la línea recta no es e l cami ­

no más cor to, que el secre to de Char les 

Foster Kane se encue ntra en algú n punto 

de un rompecabezas que el espectador 

ha de descubrir . El secreto ilum inará 

tal vez la conciencia que tene mos del 

act uar de Kane, nos remiti rá a la infan­

cia, a la madre, a la nostalg ia de l pasado 

y al miedo de envejecer - todos temas 

rec urrentes del cinc de Welles - , pero 

no por ello lo reducirá a una pieza ; ape­

nas nos proporcionará una clave, u na pis­

ta algo más importan te en un laberinto. 

T ruffaut nos dice que Welles es uno 

de los autores que más ha trabajado la 

noción de duración e n el cinc: ac umula ­

c ión de hechos que construyen su pro­

pio t iempo, que no siempre es e l de la 



historia, que se avecina al sueño. Wellcs 

definía a una pelícu la como a ribbon of 

dreams, una cinta de sueños. De allí 

que en sus obras encont remos un movi­

miento permanente; sus personajes cami­

nan, su ben, bajan, co rren y la cámara 

los acompaña en este movimiento ince­

sante cuyo sentido no siempre está 

claro, pero que culmina en esa sensación 

de agotamiento, de desfile crepuscu lar 

en el que la inmovilidad es generalme nte 

preámbulo de la muerte. La pesadilla y 

el laberinto son dos figuras que se aso­

cian a todo gran barroco -y Welles lo 

fue - , del mismo modo que es una ten­

tai;ión barroca el querer llenarlo todo, 

en trabajo infinito. Trabajo sobre espa­

cios que rozan la abstracción. 
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En el medio de sus planes, en el cen­

tro de su puesta en escena está Wellcs 

actor: desmesurado, envejec ido (hay algo 

del niño que juega en los personajes de 

Welles y su culto por el disfraz y el en­

vejecimiento), excesivo. Encarnando en 

una sucesión de seres monstruosos y 

terriblemente humanos - Kane, Quinlan, 

Arkadin, Otelo, Macbeth, Falstaff , Clay, 

etc. - un mundo en cr isis, un mundo 

que se descompone. La referencia mayor 

es aquí Shakespeare, maestro de carac­

teres al que el realizador dedicará tres de 

sus películas (Macberh, Othelo y Campa­

nadas a medianoche), pero la galería 

de personajes mezquinos o sub limes, 

débiles o poderosos, dignos o ridículos 

que aparece en su cine es inolvidable . 

Miguel Marías ha descrito bien la 

tensión que surge de la relación de estos 

personajes entre sí, en un mundo de co­

rrupc ión "en el que el implacab le paso 

del tiempo 11,:va a la decadencia, al olvi­

do, a la soledad o a la muerte ... La lucha 

entre el odio que Welles sien te hacia los 

actos de estos personajes y el respeto 

que les tiene en tanto seres humanos se 

traduce en un desequ ilibrio formal, en 

una angustia rítmica". 

Historias de enfrentamiento y des­

trucción, de conquista y pérdida de po­

der o de conflicto entre poder y poten­

cia que desencadenan una arquitectura 

visual poderosa que Welles rodea de at­

mósferas sonoras de una riqueza equi­

valent e. Se ha destacado la importancia 

que tuvo para esto la formac ión de We­

lles como hombre de radio. Nunca al­

guien había trabajado una banda sonora 

del modo como se trabajó la de Citi­

zen Kane, detalle que es válido para La 

dama de Shangai y varias otras de sus 

películas. En este universo de ruidos, 

mús ica y voces se eleva, con toda su ri­

queza de matices, la voz de Welles, po­

derosa o susurrante, hecha grito o mur­

mullo, imponiendo orden o agregando 

deso lación a un mundo amenazado de 

disoluc ión. Y si sus películas - como 

las de Chaplin - exis ten en funció n de 

su presencia, también existen en función 

de su voz, que al fin de casi todas ellas 

nos recordará - como si pudiéramos 

olvidarlo-: "My name is Orson We­

lles". 

[V 

En este titán hubo siempre algo del 

niño desguarnecido, del soñador sin 

tregua. Sus sueños fueron demasiado 

grandes para el mundo programado de 

los productores de Hollywood, que mu­

tilaron 43 minutos a Soberbia, le arreba­

taron de las manos Jt 's ali true, abomi­

naron de la dama de Shangai y acaba­

ron exiliándo lo en la época del maccar­

thismo. Su retorno para dirigir Sombras 

del mal en 1958 no arregló las cosas. Co­

mo ocurrió con Griffith y Stroheim, no 

había si\io para él en Hollywood. 

Welles se hizo entonces ciudadano 

del mundo, acabando lo restante de su 

obra entre mil dificultades económicas e 

in terrupciones de rodaje debido a tener 

que actuar en producciones de dudosa 

Como Mr. C/ay en "Una historia inmortal" (1968) 

categoría. Entre España, Italia y Marrue­

cos concluyó su genial Othello ( 1949-

1952); en España hizo Mr. Arkadin 

( 1954-55) y Falstaff ( 1964-66); en 

Francia El proceso ( 1962), Historia in­

mortal y F for Fake (1974). 

Y aunque Welles declaraba siempre 

que jamás había abandonado una pelí­

cula por propia voluntad, que, por el 

contrario, las escasas que había termina­

do Je habían demandado esfuerzos inau­

ditos para lograrlo, lo cierto es que un 

sino maldito pareció perseguirlo, conde­

nando a muchas de sus obras a permane­

cer en el estado de proyectos y a otras a 

quedar para siempre inacabadas, llegan­

do algunas de ellas a constituirse en le­

yenda. Tal vez algún día podamos ver 

Soberbia en su versión integral, /t 's 

ali true en un montaje inteligente y Don 

Quijote (1957), The deep (1967) y The 

other side of the wind ( J 97(}. 72) en el 

punto en que su autor las dejara, casi 

concl uidas. 

V 

Acostumbrados a contar con él 

desde hace casi medio siglo, al abrigo de 

su sombra gigantesca que se identificó 

como pocos con el arte fílmico, senti­

mos su muerte como un abismo. Con 

Kurosawa, Fellini, Bergman y muy po­

cos más, la ex tensión de su carrera y la 

maestría de su obra contribuyó a hacer 

del cine el arte de nuestro tiempo. J ean 

Domarchi pudo sostener con razón que 

"llenó para nosotros, hombres del siglo 

XX, la misma función que Shakespeare 

para aquéllos del siglo XVI, obligándo­

nos a interrogarnos sobre el verdadero 

sentido del cine cada vez que, por indo­

lencia o por vicio, nos sentimos tenta­

dos a olvidarlo". 

Acostumbrados a conside rarlo inmor­

tal, sentimos su partida como un acto 

contrad ictorio y prematuro, aunque su­

piéramos que tenía ya setenta años. Y 

es que Welles, en su exuberancia y su in­

mensidad, sabía recurrir a aquel intimis­

mo de los grandes narradores de histo­

rias: a la vez que nos hipnotizaba con sus 

pases de magia y nos asombraba con su 

capacidad de disfraz, nos estremecía 

con aquella soberana carcajada con la 

que solía recordarnos la futilidad de la 

construcción de cualquier imperio, su 

lento derivar hacia la nada. 

Truffaut , que lo conoció como nadie 

y que afirmó con razón que "era el ci­

neasta que mayor número de vocacio­

nes había suscitado para el cine", supo 

elogiarlo con jus teza cuando afirmó: "Si 

el cine mudo nos aportó grandes tempe­

ramen tos visuales: Murnau, Eisenstein, 

Dreyer, Hitchcock, el cine sonoro nos ha 

dado uno solo, el único cuyo estilo sea 

inmediatamente reconocible en tres mi­

nut os de película: su nombre es Orson 

Welles". 

----------------------------------------------· 
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l\utores 'l 

un pro'lecto 

D
ebido al estímulo y llamado 

del general Edgardo Mercado 

Jarrín, fuimos convocados en 

el verano de 1984 una serie de 

profes io nales que dedicábamos nuestras 

preocupaciones a esclarecer variados 

aspectos de la palpitante y crítica 

situación del país. El propósito era el 

de ofrecer al lector un conjunto de 

reflexiones en torno a un Proyecto 

Nacional para el Perú del año 2000. 

El resultado es el libro que ahora tiene 

el lector en sus manos.(*) En el 

capítu lo prim ero, a manera de 

introducción, el general Mercado 

Jarrín, Jorge Chávez Alvarez, Rolmd o 

Ames y Pablo Macera, precisan el 

significado, metodología y proceso en 

la formulac ió n de un Proyecto Nacional. 

En el segundo capítu lo Luis Felipe de 

las Casas, Carlos E. Aramburú, Manuel 

Lajo Lazo, Gustavo Saberbe in y Gustavo 

Flores Guevara en torno a las bases 

económicas internas de un Proyecto 

Nacional, tratan temas como el 

ncoliberalismo económ ico (1978-1983), 

las perspectivas poblacionales al año 

2000, la producció n agro alimentaria, el 

desarrollo industrial y la transferenc ia y 

desarrollo tecnológico. 

Las bases económicas y políticas 

internacionales, título del capítulo tres, 

reúne ensayos de Oswaldo de Rivero 

(conflictos de poder mundial y viabilidad 

del Estado), Carlos Roca Cáceres (hacia 

un a estrategia autónoma de las relaciones 

exter iores), Javier Silva Ruete (la deuda 

externa y sus soluc iones alternativas), e l 

punto de vista de la Junta del Acuerdo 

de Car tagena sobre el problema de la 

deuda externa y sus so lucion es y José 

Palomino Roedel (La integración). 

Fina lmente, en el capít ulo IV, Bases 

Sicosociales, Políticas y Militares, 

Edgardo Mercado Jarrín, Carlos Fr~nco, 

José Matos Mar, Henry Pease, Mirko 

Lauer y Raúl GonLále1, pla nt ean sus 

reflexiones sob re geopolitica, N .. ción, 

Estado y clases en la década de 1980, 

LIBROS Y AUTORES 

el nuevo rostro del Perú hoy, democracia 

y participación popular, la cultura 

perua na en la presente década, 

lineamientos para una estrategia 

antisubvers iva integral y el pape l de la 

Fuerza Armada en un Proyecto Nacional. 

La reconocida capacidad de los autores, 

los temas que tratan, el carácter 

multidisciplinario de los temas y la 

agrupación de los ensayos en cuatro 

grandes conjuntos hacen de esta 

comp ilación " Hacia un proyecto 

Naciona l", una valiosa fuente de 

consulta, como pu nto de partida para la 

formulación de otro Proyecto de mayor 

envergadura, que afronte realmente 

la crítica situ ación en que vivimos y a 

las necesidades y planteamientos de una 

sociedad bullente cuya población 

mas ivamente popular, ahora 

mayor itar iame n te urbana, rec lama, 

cues tiona y actúa a un ritmo propio y 

paralelo frente a un Estado Criollo en 

crisis . La intención de los compiladores 

ha sido cumplida a cabalidad al reu nir 

los mejores elementos de juicio para 

ofrecer un prime r planteamiento de l 

necesario y urgente P, oyecto Naciona l, 

en espe ra del gra n Plan o Proyecto 
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Nacional para la cons titu ción de un 

nuevo Estado moderno, que recoja y 

canalice la gesta, especialmente, de la 

otra sociedad, la marginada que puede 

así zanjar la actual brecha entre Estado 

y Sociedad. 

José Matos Mar 

(*) Hacia un Proyecto Nacional, lns­

titu to Peruano de Estudios Geopo­

líticos y Estratégicos. (Auspiciado 

por la Fundac ión Ebert). Lim a, 

Agosto de 1985. 

Entre dos 

tiempos 

E 
N la primera novela de Isaac 

Goldemberg - " La vida a 

plazos de Don J acobo 

Lerner" - , el personaje hijo de una 

mujer de Chepén y de un judío, el 

pequeño Efraí n, terminabd sumido en 

la locura. En "Tiempo al tiempo"(*) este 

personaje, ahora Marcos Karushansky 

Avila , retorna a la lucidez prrn par.i 

vivir más descarnadamente su 

desg.iiramiento psico lógico y socia l. 

Marquitos deja su pueblo para venirse 

a vivir a Lima con su padre, un judío no 

tan próspero como los o t ros miembros 

de la colonia. Este cambio significa 

también el ingreso "oficial" de Marcos 

al judaísmo, con la ceremonia de la 

circuncjsión, (" Bris"). con la que se 

inic ia la novela. 

"Tiempo al tiempo", demuest ra 

nuevamente la habilidad de Golbemberg 

para el manejo de distintas moda lidades 

narrativas. La novela tiene como eje un 

partido de fútbo l entre Perú y Brasil 

que supuestamente se lleva a cabo en 

1962. El relator del partido - narrador 

de la novela, intercala las incidencias 

del juego con hechos de la vida de 

Marcos. Antece diendo a cada u no de 

los períodos del juego, dos fragmentos 



narrados co nvencionalmente relatan 

la llegada del protagoni sta a Lima y su 

ingreso a la colonia judía a tra vés del 

Bris. Son dos pasajes llenos de lirismo, 

ternura, sutil ironía, fantasía y onirismo, 

que muestran como la sensibilidad de 

un niño de doce años ve su ingreso a un 

mundo nuevo al que no siente sin 

embargo como propio. 

Alternándose con el partido es tán los 

capít ulos que recogen los testimonios 

de los compañeros de Marcos en el León 

Pinelo, primero, y luego en el Leoncio 

Prado . Los alumnos, respondiendo las 

preguntas de un interlocu tor invisible, 

dan cuenta del paso de Marqu itos por 

estos dos colegios. La fo rm a de este 

procedimiento y lo que dicen los 

ex-condiscípulos de Marcos, pueden 

haber hecho recordar a algún lector 

a otro adolescente margi nado de la 

li teratur a pe rua na: Pichula Cuéllar. 

Tanto en el León Pinelo como en el 

Leoncio Prado, dos colegios que 

resumen los estratos sociales de Lima, 

Marcos será siempr e un a especie d<: 

extranjero. El "cholo" del León Pinelo 

es muy vivo co n las chicas , muy buen 

futbolista y mal estudiante. El "judío" 

del Leon cio Prado es co nstante víctima 

de los ifbusos de los cadetes mayo res, 

aparece ante sus compañeros y 

profesores como inteligente y nun ca se 

le vio por una cancha de fútbol. 

Ni siqu iera co n los alumnos del Leoncio 

Prado provenie ntes de San Isidro, a los 

que Goldemberg hace hablar en un 

ca pítulo , Marcos encuentra su grupo. 

Como eje de la nove la ac túa el part ido 

de fútbol entre el Perú y Brasil. El 

"scratch", además de sus estrellas de la 

época (Pelé, Vavá, Didí, Zagalo) cuenta 

con los refue rzos de la mamá de 

Marquitos, e l rabino Golds tein, el doctor 

Berkowit z del León Pinelo . Marcos no 

puede jugar el primer t iempo por Perú 

por estar lesionado. Sólo lo hará en el 

seg undo, y hará los tres goles con que la 

se lección peruana empata el partido. El 

Perú necesitaba ganar para sali r 

campeón. 

No es fácil encontrar un senti do ún ico a 

esta alegoría del partido de fútbol. El 

autor ha dicho que el fútbo l se le 

presenta como un símbolo de lo sex ual 

y como el espacio dond e Marcos puede 

incorporarse a la peruanidad. El 

rela tor-na rrado r no se cansará de repetir 

que e n este partido, en el que está en 

juego el honor nacional, Marcos 

Karushansky debe jugar. Así, la 

incertid umbre que acompaña la 

participación del protagonista en el 

partido podría ser in terpretada como el 

conflicto que vive entre sus dos mundos . 

"De desatarse una guerra entre el Perú e 

Israel: ¿Por quién pelearías tú?", le 

preguntan apresuradamente los del León 

Pinelo desde la tribuna sur. 

- Por Israel- responde Marquitos sin 

ninguna hilacha de duda en la voz. 

- ¿ Y si hay una guerra entre Israel y el 

Perú?- preguntan, a su vez . desde la 

tribuna norte, los del Leonc io Prado. 

- Por el Perú- contesta Marquitos, 

nuevamente sin dejo de duda en la voz." 

(pág. 72). 

Pero es evidente que la lectura del 

partido no se puede agotar en los 

problemas de identidad nacional de 

Marco s. Junto a las accio nes del partido 

aparece n reiteradamente los hechos de 

su vida: (su experie ncia sexu al co n un 

cadete del Leon cio Prado, real o 

fantaseada; su posterior expulsión del 

coleg io, sus aventuras co n "La Manón") 

y aspectos de su mundo interior. Quizá 

este mosaico de vivencias , pensamientos, 

recuerdos, fanta sías y sueños que se 

resaltan en el contexto del partido pued a 

resultar excesivo. S in embargo muestran 

eficaz mente la in tensidad con que 

Marqu itos vive su desgarramiento soc ial 

y sus conflictos emociona les. Situación 

que Marquitos no llegará a superar 
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nunca. En el partido, no puede anotar el 

cuarto gol de la victoria. En "la vida 

real", nos cuentan sus cond iscípulos, se 

suicidó cuando peleaba por Israel en 

la guerra de los seis días. 

Carlos de la Puente 

• TIEMPO AL TIEMPO, Isaac Golde m­

bc rg. Mosca Azu l, Lima 1985. 

Mujer 'l 

desarrollo 

E 
s un hecho ya admitido que 

para la mujer, y sólo para ella , 

la participaci~n en actividades 

labora les conlleva asumir una doble 

jornada de trabajo, pues a sus nuevas 

acti vidades laborales se agregan las tareas 

cotidianas de atención de la familia. 

Las pone ncias reseñadas en el libro 

que comentamos~ destacan de modo más 

dramático esta situación de la mujer, 

sobre todo cuando se habla de mujeres 

campesinas, obre ras, o ligadas al sector 

informal. Para todas ellas el desempeño 

de las labores domésticas se desarrolla 

en condiciones de ex trema difi cultad 

dada la deficiente y por lo general 

inexi stente dotación de servicios básicos 

(luz, agua). 

Valiosas experiencias de promoción 
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y organización de la mujer urbana han 

puesto en evidencia que las implicancias 

económico-sociales de trabajo 

extra-domést ico de la mujer, bajo la 

condició n de la dob le jornada, acarrean 

una serie de consecuencias adicionales 

de signo también adverso para la mujer 

de sectores populares: incapacid¡d para 

acceder a mejores niveles de calificación 

laboral, trabajos mal remunerados, 

ocupaciones que excluyen el pago de sus 

derechos sociales, etc. 

Así, las oportunidades de trabajo 

para la mujer en el sector formal de la 

economía se estrechan notablemente, 

más aún en coyunturas de crisis 

eco nómica como la actual; quedando 

entonces ab ierto el camino para su 

inserción laboral en el sector informal. 

Los denominados proyectos de 

bienestar y de mejora de la calidad de 

vida son otra vía de entrada a los 

prob lemas de la mujer en el trabajo. 

Ellos son formu lados con el interés de 

contribuir a racionalizar el trabajo 

doméstico de la mujer para así liberar 

tiempo de trabajo femenino para el 

desempeño de otras actividades 

eco nómicas. 

Se percibe en esta nueva orientación 

de los proyectos la posibil idad de abr ir 

todo un campo nuevo de experiencias 

para la mujer, que conciernen a 

experiencias formativas en su conciencia 

como género: Así, extraer las 

actividades domésticas de la esfera 

privada familiar y somete rlas a 

tratamientos de corte socia lizanie, le 

reportan a la mujer gratificaciones 

psicológicas fundame ntale s: la ruptura 

de su tradic ional enclaustramiento 

doméstico y las posibilidades de accede r 

a aprendiajes de socialización en nuevos 

ámbitos sociales, enriquecen la visión de 

sus propias experienc ias individuales y 

contri buyen a afianza r sentimientos de 

seguridad psico lógica en tanto que 

individuo s. 

No sólo se desarrolla una conciencia 

como género , sino tamb ién como clase, 

como miembro perteneciente au n 

agregado social más amplio : los sectores 

populares. Así las invasiones de terrenos 

urbanos confieren a la mujer un rol 

protagónico en la config uración del 

espac io urbano y en la organización de 

los servic íos básicos. 

En conclusió n, el trabajo para la 

mujer, se revela como una dimensión 

plena de significados. 

LIBROS Y AUTORES 

Tal parece que los mayores logros se 

alcanzan en el desarrollo de su 

concie ncia como género y como clase, 

mientr as que los logros al nivel 

económ ico-social tienen resultados poco 

favorables. Los avances y retrocesos en 

este proceso son expresados en toda su 

comp lejidad en el libro aquí descrito . 

Margarita Salas Sánchez 

(*) MUJER Y DESARROLLO. Nora Ga­
ler, Virginia Guzmán y Gabriela Ve­
ga, editoras. Flora Tristán • Deseo. 
Lima 1985. 

Tardes 

de Lima 

L 
os personajes de Otras 

tardes ( 1) de Luis Loa y za 

son testigos y a la vez 

narradores de unas historias de las que 

debían haber sido los actores principales. 

Detrás de su forma lidad, de su cortesía, 

en ellos anida la terrible indecisión de 

un sentimiento que jamás llegó a 

definirse o a expresarse. La 

no-realización o no-expresión de este 

sentimiento pone a los personajes como 

a un costado de la marea de los hechos¡ 

los hace testigos, observadores, 

narradores , pero no actores del Mundo. 

En ese lugar privilegiado, desde el 

cual los protagonistas observan o 

secundan las acciones de los demás, la 

realidad es vivida intensamente pero a 

la distancia, con una lúcida melancolía. 

La caballerosidad consiste en no mostrar 

las pasiones aunque la humanidad de los 

protagonista s las alimente. Su gentileza, 

su sentido del recato los ha hecho 

mantenerse al margen de la cadena de 

acontecimientos que ha pasado a su lado, 

a una velocidad que no han podido 

asimilar. 

Sin embargo, su condic ión de 

protagonistas contemplador es y 

solita rios les da una posición privilegiada. 

En la escena final de" La segunda 

juventud " , el narrador encuentra a 

Grac iela, después de su divorcio, 

mientras Alberto está viviendo una 

segunda juventud, que resulta artificial 

y lejana . En el argumento de 

"Enredadera", Manuel maltrata y engaña 
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a Adela, quien está enamorada de él, 

mient ras el narrador sabe de ellos a la 

distancia. 

Desde esta postura marginal 

- melancólica, lúcida, solitaria, pero 

también vital e íntimament e 

comprometida con su vivencia de la 

historia-, el protagonista de cada relato 

es la encarnación del estilo fluido y 

elegante con el que lo narra. Debo 

confesar que estas aseveraciones se 

centran sobre todo en torno a " La 

segunda juventud " y " Enredadera ", que 

son los dos relatos más importantes del 

libro. En ambos casos, se trata de 

historias de amor frus tradas, de 

posibilidades de un encuent ro amoroso 

que nunca llegaron a realizarse, y que 

fueron usurpadas por otros hombres, 

más torpes, más crueles, más fuertes que 

los protagonistas. Desde el lugar marginal 

de donde las narran, la óptica de los 

personajes hace que el libro sea una de 

las más elegantes y al mismo tiempo una 

de las más intensas colecciones de cuento 

de un autor perua no. Como en Henry 

James, la soledad y la elegancia son las 

vías por las cuales la existenc ia se vive 

hasta sus límites. 

Alonso Cueto 

(1) OTRAS TARDES , Luis Loayza Mos­
ca Azul, 1985. 
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Distrito Financiero 
Norte. Oficinas en 
Tumbes, Piura, 
Lambayeque, 
Cajamarca y 
Amazonas. 
Sede: Piura 

en descentralizar 

la banca. 

El Banco Popular del Perú contribuye, de manera concreta y efectiva, a 
poner en marcha la descentralización económica del país. Hemos creado 

nuestros dos primeros distritos financieros, para que el dinero del norte se 
quede en el norte, y el dinera del sur se quede en el sur. Y para que cada 

reg!On pueda manejar con la autonomJa necesaria sus propios recursos. 
Así el Banco Popular esta en la avanzada de una nueva pol!tica bancaria y 

financiera que promovera el desarrollo integral del país, 
y no solo el de la capital. 

Podemos hacerlo, porque contamos con una sólida experimentada red de 

Distrito Financiero 
Sur. Oficinas en 
Arequipa, 
Moquegua y 
Tacna. 
Sede: Arequipa. 

oficinas en toda la repilblica, y porque conocemos a fondo los problemas 
las posibilidades de cada una de las regiones de nuestra patria. 

Nuestro Banco, I 89 oficinas al servicio de nuestro Perú. 
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FLAMENCO EN LIMA 

"Tardío para encender 

soy como la leña verde 

pero cuando me arranco a arder 

quien me conoce me entiende ... " 

dicen unos versos cantados premonito­
riament e temprano en el espectáculo 
"Cumbre Flamenca" que el Municipal 
alojó dos días a mediad os de octubre , 
después de dos año s, pese a que lo últi­
mo en verse había sido Paco de Lucía, 
nada menos. 

Prem onició n porque fue sólo en la 
segunda mitad , a partir de un os " tan­
gos de la Virgen" cantados a coro por 
muj eres a la manera de esa escena fo r­
midable de la Carmen de Saura: la de 
la tabacalera, que se rompió el hielo . 

Fue " La Negra", cantaora de cali­
bre quien salió al frente a sacudir con 
desenfad o sus carnes, algo excesivas y 
an liguas y a para es tas lides, pero, en el 
tran ce, elegantes y hermosa s, culmi­
nand o en esas pierna s filudas de gitana 
andaluza que hacen crujir el escenario 
como si fuera a desentornillarse. 

Comenzó la cosa entonces a ser en 
familia, como es en los tablaos. Los 
gitanos deben teme rle al teatro afran­
cesado en forma de herradura como Ra­
fael de Paula a ciertos toro s. Pero basta 
esa chispa, ese instant e en que el arte 
aparece , ese ángel o ese duende , como 
prefe ría decir Lorca. 

Luego la "Carm elil1a", que apenas 
pasará del metro cincu enta, se po ne 
a taco near con esa ex actitud de alter a­
cioncs y acumulaciones. Y se va vol­
viendo inmensa. Viéndola paw he­
cha aliento, su traje rosa vuello una 
vela y sus piernas brevísimas luz, un o 
sabe que las feministas se equivocan. 
Y que los hura ca nes debe n seguir tenien­
do nombre de muje r. Más si comienzan 
en brisa. 

De nuevo " La Negra", paseando es­
cena, dem uest ra que qui en inventó los 
micrófonos inm óviles no enti ende de fla­
menco. Después de llegar eUa, entre re­
quiebros, allí donde hay que pir arse, 
¿quién retroced e adonde se quedó el 
micrófo no? Que lo haga un americano 
de esos. Ella no. Y de pie, sola, clavad a 

no~a~ ll 
not1c1as 

César Aedo, un mimo que promete . 

al piso, canta con una poten cia mayor. 
Y ya está 

Pero en verdad, no todo fueron lu­
ces y aciertos. Aunque ex~eraba un se­
ñor español afincado aquí me comentó 
que a los can taores esos de dónde los 
habían recogido. Ese "El Moro" (1) po­
dría describirse como "basto" pese a su 
currí culum y a los maestro s que le mien­
ta el programa con generosidad. El bai­
laor "El Guito" es bueno cuand o le in­
teresa , que no es siempre. Y la familia 
Montoya podría jubilar a algún miem­
bro cansino. Bien las guitarras y el ánimo 
de fin de fiesta; más que ella misma, a ve­
ces hecha para el aplauso fácil. 

Insistiré en que el problema es que 
el flamenco no está parid o para tea Iros, 
tanto como para bares y tablaos; salvo 
que se lo vuelva una suerte de ballet co­
mo hace Gades , o de recita l, en que se 
enfría Dicho eso lo re tiro, porque aquí 
no hay tablaos y ojalá hu biera flamenco 
más veces. (AOZ). 

( 1) No es el nuestro, el guitarri sta ºfino 
que co n su esposa María Amaya y 
Leo, hija talent osa, como que ese 
ap ellido no se tiene así nomás, hacen 
heroicam ente por la suert e de este ar­
te ceniciento aquí en la pizzería Pa­
chamama , en La Marina, a la altura 
de IPAE. 

• "Firmé un contrato co n él de inme­
diato", dice Fran co Knie, refüi éndose al 

mimo peruano , César Aedo, que actuaba 
hasta hace poco en las calles de Ginebra. 
Después de estudiar sociología y teatro 
en el Perú, César partió hace algunos 
años a Europa , dudando entre el teatro 
y las Ciencias Políti cas. Tentado sin em­
bargo, por la pantomima , tuvo un en· 
cuent ro con Marce! Mareeau, quien lo 

83 

"Tabla de multipli car", de Abe/ardo 
Sánchez León y Luis Peirano, en el BCR 

el. -

observó y lo aceptó en su escuela. 
Luego vinieron las actuacion es en las 

calles y un buen contrato con el circo 
Knie. Sin embargo, el joven peruano tie­
ne nuevas ambiciones, entre ellas las de 
mo ntar dos espec tácu los escritos por 
él: "Ave César" (un a parodia de la cul· 
tura greco - romana) y "El sueño del in­
dio", sobre la conqui sta española. Por 
lo que algunas revistas su izas han escri­
to, su carrera tanto en las calles como en 
los esce narios ha sido meteórica, y aún 
promete más. 

• Guillenno Niño de Guzmán ha pasa­
do a formar parte de un equipo de guio­
nistas que se encuen tra escribiendo "Ba­

jo tu Piel" , la primera producción de 
Cine - 70 que bajo la co nducci ón de 
Francisco Lombardi y Gustavo Bueno 
produc irá programas para la televisión. 
La historia de "Bajo tu Piel", que es­
cr iben además Juan Bulitta y Giova­
nna Pollarolo narra las intensas relacio­
nes entre dos herman os y una reporte­
ra de televisión. La serie está dirigida 
por Augusto Tamayo San Román, quien 
hace algunos meses dirigiera tamb ién el 
corto ganador " La Agonía de Rasu· 
Ñiti ". 

• Del 21 al 24 de nov1emore y con mo­
tivo del CADE 85. se ha organizado en el 
Hote l Salvatierra de lea una expos ición 
de Sérvulo Gutiérrez que reunirá 45 cua­
dros, prestados para la ocasión, por una 
gran can tidad de colecc iones particulares. 
Después de su esta ncia iqueña es posible 
que los cuadros pasen a la Sala de Exposi­
ciones de la Municipalidad de Miraflores. 
Cabe reco rdar que ésta es, quizás, la ex­
posición más grande que se ha hecho de 
la obra de Sérvulo, que en vida sólo Uegó 
a ver una veintena de cuadros reunid os 
en una exposición. Un Comité en el que 
figura n Matucha Fuentes, Oaudia Polar, 



notas ll notie:ias 

Alicia Cabieses, Luis Lama y Carlos 

Rodríguez Saavedra entre otros, está 

coordinando las acciones de esta muestra . 

• Entre los proyectos editoriales más in­

mediatos del lnstitu .to Nacional de Cul­

tura parece estar el " Monólogo de la 

Casta Susana" de Antonio Cisneros, que 

apa recería en menos de dos meses. 

También figuran en la lista la " Poesía 

Comp leta" de Joyce, tradu cida por 

Carlos Eduardo Zavaleta y el ensayo 

" Hacia una Autarquía Alimentaria", de 

Santiago Antúnez de Mayolo. Estos tres 

primeros títulos componen la Colec­

ción " Las Voces", que el Instituto espe­

ra inaugu rar con una decisión que se ex­

trañaba en el INC del últim o gobierno. 

Cabe reco rdar que durante todo el go­

bierno de Belaunde ape nas se publica­

ron dos números de la escasamente di­

fundida Revista Peruana de Cultura 

• Diversos eventos culturale s se están 

terminando de coordinar con motivo 

de la Feria del Libro " Ricardo Palma", 

que empi eza el 13 de noviembre próxi­

mo. El programa comprende un home­

naje a Luis Alberto Sánchez y a Manuel 

Scorza¡ y un conversato rio sobre poesía 

a cargo de Rodolfo Hinostroza, Mirko 

Lauer y Antonio Cisneros en el que tam­

bién parti cipará César Calvo leyendo sus 

poemas. 

Final mente, habrá una pres entac ión de 

escritores a nivel de región o departa­

mento en la que figura el cuzqueño Luis 
Nieto. 

• "Diseño y Comunicación " es el nom­

bre bajo el cual Femando Gagliuffi, crea­

dor de nuestras cará tulas, expo ndrá en 

la Municipalidad de Miraflore s en no­

viembre próximo. Gagliuffi tendrá así 

la opo rtunid ad de mostrar en esta expo­

sición el proceso que sigue para el diseño 

y la ejecución de las carátu las que expre­

san un tema cent ral. Además, exhib irá 

en forma separada a los personajes, es­

cenarios y bocetos iniciales que sirvieron 

para' realizar sus películas " Facundo" y 
"La misma vaina". 

• Carlos Germán Belli y Javier Sologu· 

ren acaba n de regresar del III Congreso 

de Escritores en Habla Española que se 

realizó duran te seis días en Las Palmas 

de Gran Canaria Am bos poetas asistie­

ron a una serie de reuniones y de ponen­

cias a las que acudieron alrededor de 50 

escritores de España y América Latina 

El Congreso tuvo en su inicio y en su 

clausura la presencia de dos personalida-

des, pues se inauguró con un discurso 

del paraguayo Augusto Roa Bastos y en 

su clausura se rindó un homenaje al hu­

morista Camilo José Cela. 

• El joven escritor Eduardo Adrian­

zén quien protagonizó a "El Esclavo", 

en la última versión fílmica de "La Ciu­

dad y los Perros", acaba de publicar su 

"Sonr isa para una persona equivocada"; 

una colección de cuentos que financió 

él mismo con su sueldo como guionista 

de "Carmín". 

• Desde hace dos meses la Coral de Li­

ma, bajo la dirección de Manuel Cuadros 

Barr, viene pieparando la versión com­

pleta del Mesías, de Haende l, cuyo es­
treno será el 29 de noviembre en el Tea­

tro Municipal Entre las funciones previs­

tas se cuenta una actuación popular en el 

Patio de Honor del Palacio de Gobierno 

el 7 de Diciembre . 

La Cora l que presentará más de 160 can­

tantes traeiá de Chile como solista invita­

da a Aída Reyes. Participarán también 

los solistas peruanos Julián García León, 

Isabel Jiménez y Christiam Mantilla, 

quien tuvo destacada actuación en la 

última temporada de ópe ra dirigida por 

Luis Alva. Cabe destacar que ésta será 

una de las raras veces que la obra será 

presentada ep su integridad y en su ver­

sión original. 

• Dos coproducciones peruano- cubanas 

serán exhibidas pronto en Lima. La pri· 

mera, dirigida por Alberto Duran! , aca­

ba de terminarse de rodar en su integri­

dad en el norte. "Mal Abrigo" que es el 

nombre del film trata de un caso poli­

cial y cuenta con las actuaciones de Ri­
cardo Blume, José María Salcedo y 

Jorge Guerra. La segunda , cuyo título 

es "Arana", debe ser culminada en dos 

meses. Esta pelícu la dir igida por Federi­

co García se está filmando en la selva y 

en ella parti cipa la act riz cubana Olinda 

Nuñez. 

Gagliuffi: Diseño y comunicación. 
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¿ A5í que no +e dol,d el cochefazo ? 
¿ A5í qve no te dol,ó 7 

¡Óet}Jr, se11i' con -tu 

estúpido machismo I 
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Para el humorista argentino Fontana­
rrosa hay dos tipos de seres humanos, 
colocados en ambos extremos de la 
realidad. Por un lado hay quienes miran 
el mundo como a la distancia, con el 
rostro impertérrito, haciendo obseIVa­
ciones que parte n de una ironía en la que 
los problemas más serios son traídos a 
una tierra de sonrisas y escept icismo. 
Para estos hombres el drama puede ser 
rebajado por una frase parca y medida. 
Ejemplo de ello es el hombre que mira a 
su mujer acostada con otro hombre y re­
flexiona sobre los prob lemas en su 
mat rimonio . Al minimizar la realidad 
hasta su ex tremo, sus personajes parecen 
vivir alejados y a salvo de ella. 

El segundo tipo de personaje de 
Fonta narrosa hace en un cierto modo lo 
contrario pues en vez de minimizar la 
realidad, tiende a exagerar la. Este es el 
caso de la esposa que le arroja los hijos a 
su marido, durante una pelea. Para este 
personaje, el humor viene de la falta de 
barreras, y de la inexistenc ia de los 
límites. Por lo tanto la respuesta adecua­
da no es la ironía o el esceptic ismo sino 
el insult o, la agresión, el exceso. No 
viven más acá de los límites, como los 
otros personajes, sino más allá de ellos. 

De un modo u otro, Fontanarrosa se 
coloca lejos de la realidad para expresar 
su lado más agudo. La Argentina de 
Fontanarrosa es un país moderno, en el 
que todas las realidad es son posibles. A 
sus personajes les in teresan sobre todo 

las más extremas, compu estas por 
individuos que usan las reglas del mundo 
para sortear las e inventar un mundo 
propio. • 

Me fran~U1/;z.3 5aber que ella esta conm,9a 

por m1 d,nero ::J no par mi5 v,dude5 
Porque v,rfudes tengo pacas' en cambio 

el d,nero no se me va a 

Ahhk .. )nverhdo: dice usf-ed I _ 

¡~ !iUSTo! Enfend,' ';n+roverf;do 

' 
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CADA SEMANA UN PERSONAJE POLITICO DISTINTO 

RESPONDE AL DESTACADO PANEL DE PERIODISTAS 

SOBRE TEMAS DE PALPITANTE INTERES ... 

LOS LUNES A LAS 11:00 P.M. 
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:ablecimientos ... 

ANC 

a cuenta 
>la.finna: 

Tqdo lo que Ud~ 
siempre eS(>erO 
de una tarJeta 
de crédito. 

CIA. 



Tecnología de la productividad: 
CosapiData 

En J 905 nace una gran idea de un cerebro genial. Alber t Einstein formula la teoria de la relativ idad. De esta forma, se ampliaron las fronteras de la ciencia y del conocimiento hasta límites insospechados. 

Hoy, 80 ailos después, otra gran idea amplía la eficicnria y la organ ización empresarial : Tecnología de la Productividad ,k Cosa pi-Data. 
El aumento de la producción a base del ahorro pe c~pari o, tiempo y dinero, es posible gracias a este revolucionario concepto. Con e><c fin, Cosapi-Data le ofrece la más avanzada línea de computadoras personales !BM, la más grande linea de software, el mejor servicio técnico especializado y la más amplia gama de suministros, apoyados por un centro de capacitación propio, para que usted entre al mundo de la tecnología de la pro­ductividad, convirtiendo el futuro en presente ... antes que 

haya pasado . 

' 
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Tecnología de la productividad Av. Nicolás Arriola 848 - La Victoria Tell .: 71 -0157 Télex 20031 PE 
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