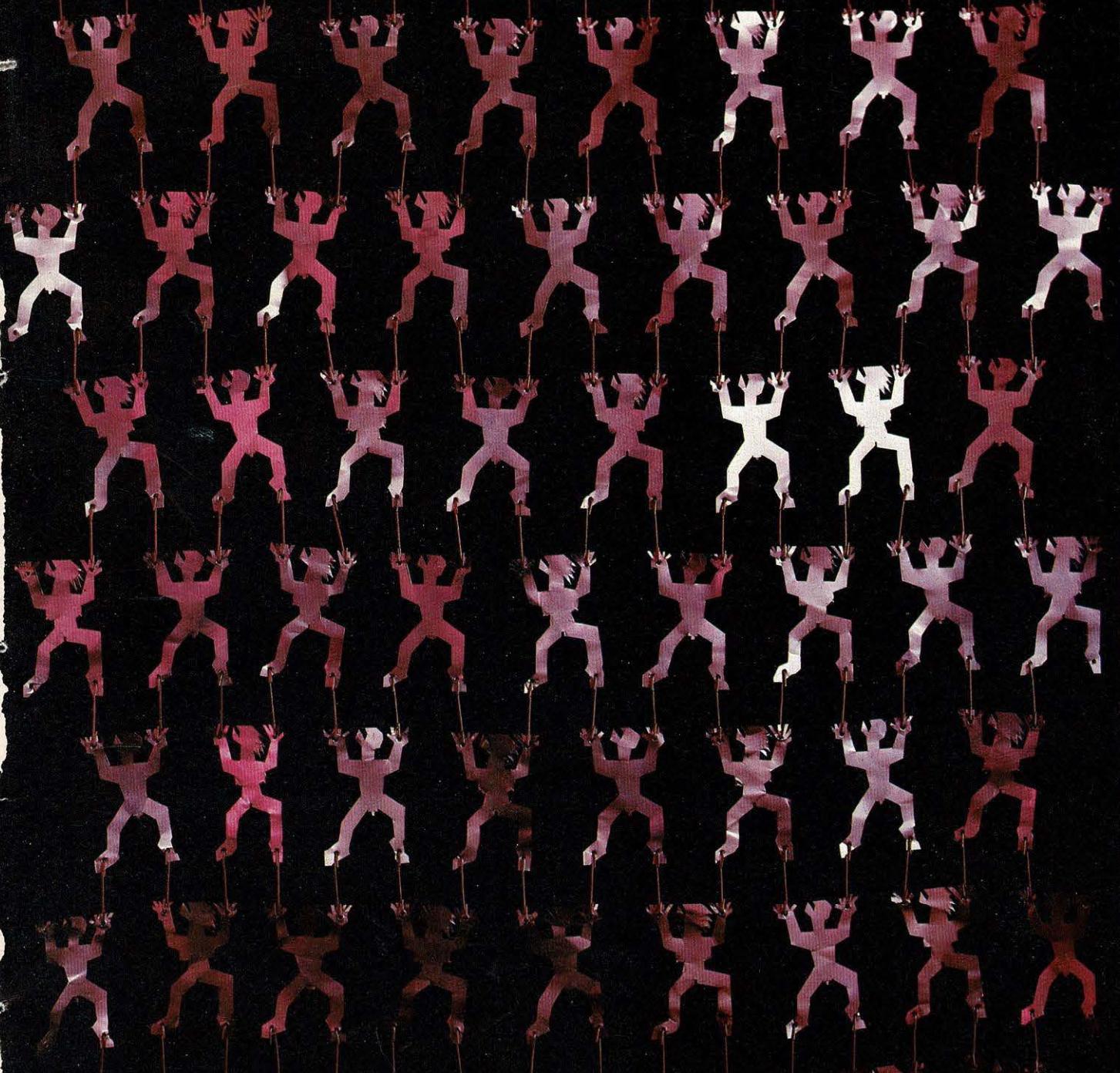


# DEBATE

Vol. VII N°35 Revista Bimestral Noviembre 1985 Precio: S/. 18,000



**ENCUESTA: Liberación, trabajo y familia en la mujer limeña/El narcotráfico en sociedad/¿Es posible la pacificación?/SIDA: La amenaza se multiplica/Bryce sobre España/Sérvulo Gutiérrez, paredes y fronteras**

**UNMSM-CEDOC**

En más de 4,000 establecimientos...

# INTERBANC

## le ofrece una cuenta personal a sola firma: **LA TARJETA DORADA**



Todo lo que Ud.  
siempre esperó  
de una tarjeta  
de crédito.



### LA TARJETA DORADA

de Interbanc representa para usted:

### Prestigio

Que le abre puertas.

### Aceptación

Más de 4,000 establecimientos afiliados en el Perú, para que adquiera lo que pueda necesitar, con la comodidad de un crédito instantáneo.

### Respaldo

La Tarjeta Dorada está respaldada por la infraestructura de Interbanc a nivel nacional con más de 180 oficinas.

### Dinero

Usted puede obtener dinero en cualquier oficina y horario de atención Interbanc.

### Crédito

Usted elige su forma de pago: Débito, Contado 30 días, Crédito a 60 días y Crédito de tres a seis meses.

### Seguridad

La tarjeta está protegida por un exclusivo sistema de seguridad.

### Además

Tarjeta para su esposa, sin costo alguno y un seguro de vida gratuito, al adquirir con la tarjeta un pasaje aéreo.

MASTERCARD, la tarjeta de crédito más importante del mundo, a su alcance con INTERBANC.



# Interbanc

Banco Internacional del Perú

UN BANCO PARA TODOS!

UNMSM-CEDOC

# COMITE DE EXPORTADORES PERUANOS

ORGANISMO REPRESENTATIVO DE LOS EXPORTADORES TRADICIONALES

## COMUNICADO

AL SR. PRESIDENTE CONSTITUCIONAL DE LA REPUBLICA, DR. ALAN GARCIA PEREZ.

AL SR. PRIMER MINISTRO Y MINISTRO DE ECONOMIA Y FINANZAS, DR. LUIS ALVA CASTRO.

AL GOBIERNO

A LA OPINION PUBLICA

**1** Nuestro Comité representa a instituciones y empresas peruanas dedicadas a la producción y exportación de materias primas tales como: algodón, café, minerales y productos pesqueros. Se nos denomina comúnmente "exportadores tradicionales". Nosotros pensamos que algunas tradiciones son buenas, pero otras deben cambiarse. Es usual que seamos considerados como simples intermediarios del capital transnacional. Este es un error conceptual y queremos contribuir a corregirlo de inmediato.

**2** Más bien, creemos que debe desarrollarse en los hechos una política nacionalista. Por eso hemos decidido organizarnos en torno a un objetivo común: incrementar nuestras exportaciones y defendernos de las barreras proteccionistas que afectan el comercio internacional de las materias primas de nuestro país. En la práctica, el mundo vive una guerra comercial en la cual los países perdedores no cuentan sus muertos sino sus desempleados.

**3** Apoyamos sin restricciones la posición peruana enunciada por nuestro Presidente Constitucional, Dr. Alan García, frente a la deuda externa y creemos que el problema del pago de la deuda no debe ser una prioridad ni una obsesión nacional. Creemos que la meta nacional debe ser producir más, desarrollarnos y, en lo que a nosotros concierne, exportar más y ser más eficientes.

**4** Al mismo tiempo resulta crucial que la opinión pública conozca que no hay incompatibilidad alguna entre el desarrollo de las exportaciones no tradicionales de productos industriales con algún valor agregado, y la exportación de materias primas tradicionales que nosotros efectuamos. Todas las exportaciones son igualmente benéficas para el país. No hay país en el mundo que haya desarrollado o despegado sin una fuerte actividad exportadora tradicional y

no tradicional. Las exportaciones tradicionales constituyen ahora el 80 por ciento de las exportaciones peruanas totales; y por ser nuestro ciclo económico relativamente corto, cualquier impulso a nuestra actividad tendrá efectos visibles inmediatos.

**5** Ya es hora que se nos reconozca igualdad de condiciones poniendo fin a tratos discriminatorios como son:

—Creciente falta y encarecimiento excesivo de las líneas de créditos de pre y post embarque en moneda extranjera para nuestras exportaciones.

—Dificultad y restricciones severas en el acceso al mercado único de cambios para atender obligaciones derivadas de nuestras actividades exportadoras.

—Diferencias en el trato relativo al porcentaje de libre disponibilidad del valor FOB de nuestras exportaciones.

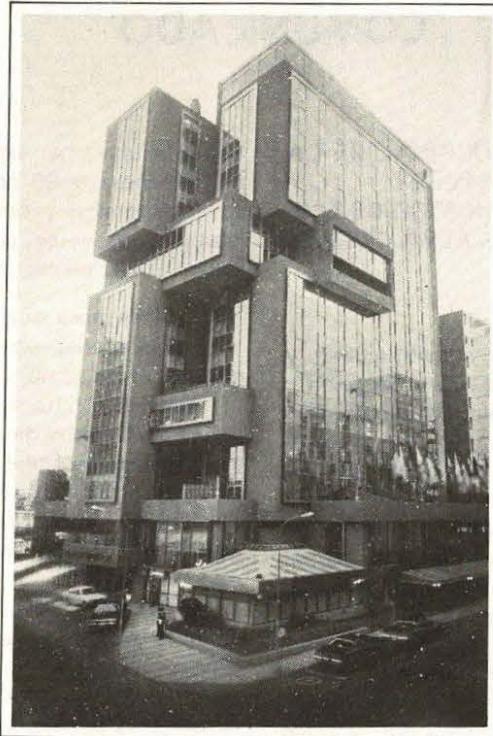
—Impuestos ciegos al valor de las exportaciones de materias primas, que dentro del contexto de una aguda crisis de precios internacionales, sólo contribuyen a disminuir la actividad productiva generando desempleo.

**6** Por último, queremos dejar constancia que nos hemos organizado para presentar soluciones y venimos sustentando nuestras iniciativas dentro de un diálogo patriótico y nacionalista que debe ser fructífero para el desarrollo del país.

Lima, 30 de octubre de 1985

POR EL COMITE DE EXPORTADORES  
PERUANOS:

- SOCIEDAD NACIONAL DE MINERIA Y PETROLEO.
- SOCIEDAD NACIONAL DE PESQUERIA
- COMITE DE EXPORTADORES DE ALGODON
- EXPORTADORES DE CAFE:  
OFICINA CENTRAL DE COMERCIO EXTERIOR  
COMITE DE INDUSTRIALES CAFETALEROS  
DE LA SNI.



MIRAFLORES CESAR'S HOTEL le da la bienvenida... en el nuevo centro comercial y residencial de la ciudad, Miraflores, a sólo 10 minutos de Lima antigua y de su aeropuerto. Un hotel diferente, de cinco estrellas, que le agradará especialmente por su combinación del más moderno confort y el fino toque de arte colonial. Un lugar ideal para brindarle atención personal y cordial hospitalidad.

Para mayor información y Reservaciones,  
consulte a su Agente de Viajes o llame a:

MIRAFLORES CESAR'S HOTEL  
Esquina La Paz y Diez Canseco, Miraflores, Lima - Perú  
Teléfono 441212 Telex: 21348 César Hot.  
Dirección Postal:  
Apartado 5172 Lima 18  
Perú, Sud América.

*Un hotel diferente....*

LIMA - PERU

UNMSM-CEDOC

# DEBATE 35

Indice

¿Cree usted que  
una mujer puede ser  
Presidente del Perú? %

SI

86.3



*¿Qué piensa la mujer limeña respecto de su trabajo, su liberación y su familia? Un sondeo hecho por APOYO S.A. demuestra que la mujer de hoy no es la misma de hace veinte años.*

*Un grupo de destacadas personalidades de nuestro medio contestan a un cuestionario sobre la violencia en el Perú y señalan medidas para una pacificación.*

*La simpatía personal y la calidez, intensidad y elegancia eran seguramente los rasgos de Sérvalo que le permitían una fácil y espontánea relación...*

*Una conversación de especialistas sobre el SIDA, la nueva plaga de nuestro tiempo, revela sus posibles orígenes, su extensión y su repercusión social.*

## ¿Es posible la pacificación? / Comentan: Héctor Bejar,

Mons. Augusto Beuzeville, Fernando Cabieses, Francisco Díez Canseco, Diego

García Sayán, Alberto Giesecke, César Rodríguez Rabanal y Fernando de Trazegnies.

8

## Examen parcial al Gabinete / Alfredo Torres

21

## ¿Cómo enfrentar la violencia? / Raúl González

24

## ¿Profesión?... Narcotraficante / Ricardo Vergara

27

## Encuesta. La mujer en Lima

30

## La subcultura militar / José Rodríguez Elizondo

38

## Paredes y fronteras para Sérvalo / Augusto Ortiz de Zevallos

44

## ¿Por qué siempre regreso a España? / Alfredo Bryce

52

## Por los (pequeños) caminos de Bryce / J.M. Saint-Lu

53

## Szyszlo / E.A. Wesphalen

57

## SIDA: La amenaza se multiplica

61

## SECCIONES

### ARCHITECT PEROUVIAN / Augusto Ortiz de Zevallos

67

### EN ESAS MANOS LA JUSTICIA / Alberto Bustamante Belaunde

71

### No FUE EL HUÁSCAR, COMPADRE / Abelardo Sánchez León

72

### CITIZEN WELLES / Federico de Cárdenas

75

## Libros

79

Notas y Noticias

83

Caricatura: Fontanarrosa

Carátula: Fernando Gagliuffi

Aunque usted no sea exportador,  
ni agricultor, ni industrial, ni empresario...

# SUS AHORROS EN PERUINVEST CONTRIBUYEN A CREAR NUEVOS PUESTOS DE TRABAJO



Los proyectos que financiamos generan empleo y, con su mayor desarrollo, contribuyen a crear más plazas de trabajo. De ahí la gran importancia de apoyar a los diversos sectores de producción que crean mayor bienestar para todos los peruanos, además de generar riqueza.

**En PERUINVEST, el dinero que usted ahorra le asegura altos intereses y permite desarrollar actividades muy productivas para el país.**

- Aumentando la producción para satisfacer la demanda interna.
- Generando más empleo, que asegura plazas de trabajo para más peruanos.
- Ahorando y produciendo más divisas, con la menor importación de productos y con la exportación de los excedentes.
- Contribuyendo a la descentralización, que el país tanto necesita para su desarrollo.

En PERUINVEST contribuimos a crear nuevos puestos de trabajo, financiando importantes proyectos de los diversos sectores de producción que además permiten el desarrollo de la actividad exportadora no tradicional y de la agroindustria, y propician la descentralización económica que el país tanto necesita. Estos proyectos suman alrededor de 2700 entre los aprobados en los últimos años y los que seguimos apoyando. Todo ello es posible a los ahorros que usted nos confía y al apoyo de las diferentes líneas de intermediación (FRAI, FIRE, FONEX, FONCAP, FENT, etc.). Así lo hemos hecho durante 26 años y así lo seguiremos haciendo. Si usted necesita financiar algún proyecto, llámenos al 47-9494 y juntos, lo haremos realidad.



**PERUINVEST**

AHORROS BIEN EMPLEADOS

UNMSM-CEDOC

Gonzales Larrañaga 265,  
Lima 18, Perú  
Dirección Postal: Apartado 671,  
Lima 100  
Teléfonos: 467070 - 455946

APOYO S.A.

PRESIDENTE

Felipe Ortiz de Zevallos M.

EQUIPO PROFESIONAL

Alonso Cueto, Oscar Fernández  
Orozco, Perley Moore Llosa, Teresa Ortiz  
de Zevallos, Gastón Pacheco, Patricia  
Ralston, Alfredo Torres

"Debate es una revista bimestral que a través de la recolección y confrontación de ideas plurales busca lograr para el Perú una mejor conciencia de lugar, tiempo, colectividad y cultura."

EDITOR

Augusto Ortiz de Zevallos

EDITOR EJECUTIVO

Alonso Cueto

ASESOR ARTISTICO

Fernando Gagliuffi

COORDINACION Y

DIAGRAMACION

Oscar Fernández Orozco

COMITE EJECUTIVO

Alberto Bustamante, Abelardo

Sánchez León

COMITE CONSULTIVO

Alfredo Ostoja, Alonso Polar,

José Rodríguez Elizondo,

Guillermo Thornberry

REDACCION

José Salazar A., Lorena Ausejo

COLABORADORES

Pablo Macera, Federico de

Cárdenas, Emilio Adolfo Westphalen

ILUSTRACIONES

José Cárdenas, Pepe San Martín

FOTOGRAFIA

César Cox Beuzeville, Gabriela Córdova,

Marcos G. Beattyate

CORRECCION

Juana Iglesias

PUBLICIDAD

Roberto La Madrid, Pilar Dávila

IMPRESION: Industrial Gráfica S.A.

Chavín 45, Breña, Lima-Perú

DISTRIBUCION

Selecciones del Perú

Los artículos firmados expresan la opinión de sus autores y no comprometen en modo alguno a la revista.

© APOYO S.A. Derechos Reservados.  
La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere la autorización del Editor.

Pacificar el país no será fácil, pero es una tarea tan obligatoria como ha sido postergada. ¿Cómo sería posible? es la interrogante central que absuelven para DEBATE personas que o están o han estado inmersas en el problema.

Ellos son los miembros de la Comisión de Paz: M. Beuzeville, Cabieses, García Sayán, Giesecke, Rodríguez Rabanal. También el jurista de Trazegnies, propiciador del realismo y la heterodoxia en nuestro acartonado medio jurídico, Héctor Béjar, ex-guerrillero, converso a la ley; y Francisco Díez Canseco, político con quien se completa el espectro ideológico de lecturas del problema. Añade reflexiones al tema en un artículo, el periodista Raúl Gonzales, analista y conocedor.

Una tempranera, pero ya oportuna, encuesta sobre los Ministros: su reconocimiento público y su performance, sugiere a Alfredo Torres interesantes conjeturas, dado el peculiar estilo de gobierno. La redefinición de papeles que supone como modelo la notoriedad presidencial y las ventajas y riesgos que ello conlleva, dan pie al comentario.

¿La droga es ya, en esta sociedad, un boleto legítimo de ingreso al reconocimiento; como lo es sin duda a la notoriedad y a la solvencia? Ricardo Vergara hace interesantes disquisiciones y lecturas del fenómeno ya tristemente cotidiano entre nosotros.

José Rodríguez Elizondo entrega una interesante apreciación sobre el Chile actual y esa subcultura militar en que se atrincherá el régimen de Pinochet con decreciente solidez.

Sérvulo Gutiérrez recibe este Noviembre, gracias al CADE 85, un merecido y tardío tributo: una muestra y la restauración del bar del Salvatierra en Huacachina, donde se alojaba (léase a discreción bar u hotel, como sujeto tácito) y a veces exhibió sin que le comprasen. La ocasión ameritaba, creo, una valoración de su magnitud real; tan anecdotizada, trivializada y hasta mezquinada por el medio intelectual limeño.

Alfredo Bryce colabora en este número con una sabrosa confesión sobre su 'camote' con España. Sumamos a ella la traducción de un texto francés por Saint-Lu de comentario a su reciente novela. Emilio Adolfo Westphalen contribuye un cálido y elogioso comentario a la pintura de Szyszlo; que tiene el interés adicional de actualizar lo que él escribiera 20 años atrás.

Presentamos un documento de importancia para esclarecer el SIDA, mal aún incierto al parecer, aunque anatemizado y esterotipado por titulares de periódico.

Nuestras secciones se ocupan de ARQUITECTURA, registrando la importante visita a Lima de Ciriani, hoy arquitecto importante francés, y antes peruano. De DERECHO, con agudas reflexiones sobre el estado de la Justicia, a la luz de evidencias recientes y seculares. De DEPORTES (de fútbol más exactamente), con una lúcida y compatible catarsis sobre el penoso papel cumplido. Y de CINE, recordando al enigmático y brillante Orson Welles. También de LIBROS y de HUMOR.

Lima, Noviembre 1985



Las opiniones que publicamos proceden de distintas concepciones de la violencia y, más en profundidad, de una variedad de visiones sociales y políticas. En las respuestas a nuestro cuestionario intervinieron los miembros de la Comisión de Paz, y algunas otras personalidades vinculadas a la reflexión sobre la violencia en el país: 1) ¿Cree Ud. que sucesos como los de Pucayacu y Accomarca son el producto de excesos militares o el resultado de la aplicación de una estrategia? 2) ¿Cómo cree se debe pacificar al país? 3) ¿Los presos por delitos de terrorismo son comunes, especiales o políticos? 4) La conducción de la lucha contrasubversiva ¿Debe continuar en manos de los militares o debe pasar al poder ejecutivo? 5) ¿Cómo puede legitimarse ante la población y alcanzar un peso político la Comisión de Paz?

# ¿Es posible la pacificación?

HECTOR BEJAR

*“Eliminar la racionalidad perversa del terrorismo y la sevicia policial”*

1 No conocemos los manuales y reglamentos que rigen la conducta de las Fuerzas Armadas en la zona de emergencia ni podríamos exhibir prueba escrita alguna para afirmar que se trata de una estrategia. Pero suficientes y macabras pruebas documentales nos permiten sostener que no se trata de “excesos” del lado represivo e “irrationalidad” del lado subversivo. Hay, en ambos casos, una racionalidad del crimen que excede las fronteras de la violencia misma. De un lado, el represivo, se piensa que hay que devolver golpe por golpe, que en la guerra todo vale y que se debe triunfar sobre Sendero cueste lo que cueste. Del lado de Sendero se piensa que el fin revolucionario justifica cualquier medio. En ambos casos existe también una mentalidad, desgraciadamente todavía generalizada en el Perú: la de que al fin y al cabo los serranos valen menos que los costeños, los pobres menos que los ricos, y los indios menos que los blancos y mestizos.

2 La violencia continuará existiendo por largos años en el

Perú pero debemos eliminar la racionalidad perversa del terrorismo senderista y la sevicia policial. Para ello habría que aplicar de inmediato las siguientes medidas: amplia información seria, pedagógica y documentada al país –no escándalos morboso y sangrientos– sobre los métodos vedados que han venido usando Sendero y las fuerzas repre-

sivas. Restitución de su autonomía a las comunidades campesinas. Nominamiento de tribunales especiales para la aceleración de juicios penales, con el fin de disminuir significativamente la población carcelaria. Amnistía e indultos a los presos políticos que no son autores directos de actos de terrorismo y estudio detenido de quienes lo sean (sobre todo en el caso de menores de edad que pueden haber operado como instrumentos inconscientes). Prohibición y desmontaje de todos los sistemas de tortura militar y policial. Indemnización a las víctimas de saqueos, violaciones o actos atentatorios contra los derechos humanos y devolución de todos los bienes arrebatados a los campesi-



HECTOR BEJAR: “El ‘orden’ es en realidad el desorden que ha sido impuesto históricamente a nuestro país”.

nos. Depuración de todos los elementos de las fuerzas armadas y policiales complicados en actos de inmoralidad o contra los derechos humanos. Reorganización del currículum educativo en las escuelas militares y policiales.

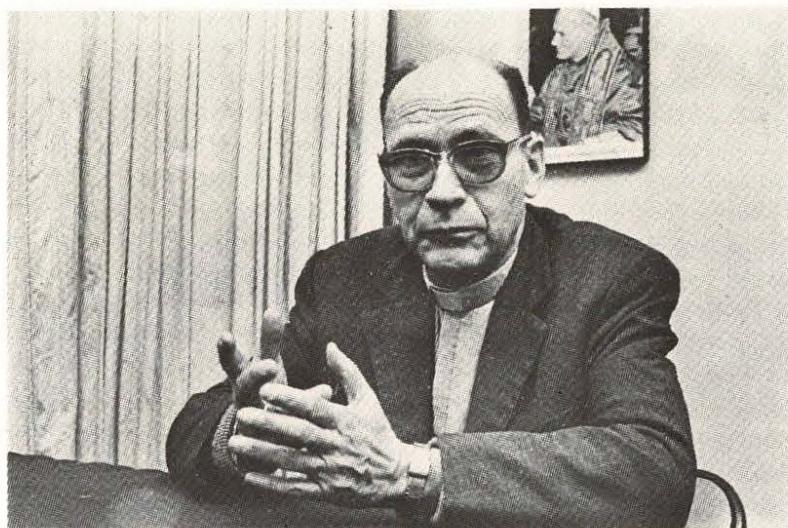
Simultáneamente debería iniciarse un plan de desarrollo para todo el departamento, mientras se hace una aplicación gradual del estado de emergencia que permita un restablecimiento progresivo de las libertades de reunión y organización, a la vez que la protección de la población civil por las Fuerzas Armadas.

**3** El terrorismo es un delito común y por tanto sus autores son delincuentes comunes. Les corresponden las mismas sanciones, pero también los mismos derechos, de toda persona que ha cometido un delito. Pero hay que tener en cuenta que también hay muchos culpados por dichos actos a pesar que su actividad es más bien política o sindical. Ellos son presos políticos y sociales. Su situación legal debe ser rápidamente esclarecida y deben ser puestos en libertad inmediata.

**4** El "orden" es en realidad el desorden que ha sido impuesto históricamente a nuestro país. Si esto es así, la definición de la lucha contra el terrorismo como "antisubversiva" encierra una falacia y puede conducirnos a graves errores políticos.

Se trata más bien de aislar primero y derrotar después, política y militarmente, a los organizadores del terrorismo. Ello implica una visión integral del problema y una conducción político-militar que debe estar en manos del Poder Ejecutivo con la participación del Comando de las Fuerzas Armadas.

**5** La Comisión de Paz debe convocar a todo el país a una movilización por la transformación constructiva de nuestra sociedad, y debe convertirse en un referente de carácter moral para nuestro pueblo. Su peso político dependerá de su autoridad moral y del respaldo que puede suscitar en la ciudadanía. □



*MONS. AUGUSTO BEUZEVILLE: "La lucha contrasubversiva debe pasar al Poder Ejecutivo, asesorado por los militares".*

**Mons. AUGUSTO BEUZEVILLE**

*"La paz se produce cuando se respetan los derechos humanos"*

**1** Los lamentables sucesos como los conocidos de Pucaya-cu y Accomarca, se han producido, a mi entender, por varias causas: a.- Reglamentos y manuales usados por los militares en la zona de emergencia que darían a los jefes de patrullas la posibilidad de juzgar, apresar y aplicar la pena de muerte "in-situ" a los sospechosos y/o senderistas.

b.- Oficiales y soldados con poco o ningún conocimiento de los derechos humanos, derecho a la vida y primeros artículos de la Constitución Política del Perú.

c.- Al no informar de estos hechos a las autoridades civiles y judiciales, nadie les habría dicho, hasta ahora, que la barbarie y el crimen no se justifican en un país civilizado y democrático ni siquiera cuando el enemigo actúe así.

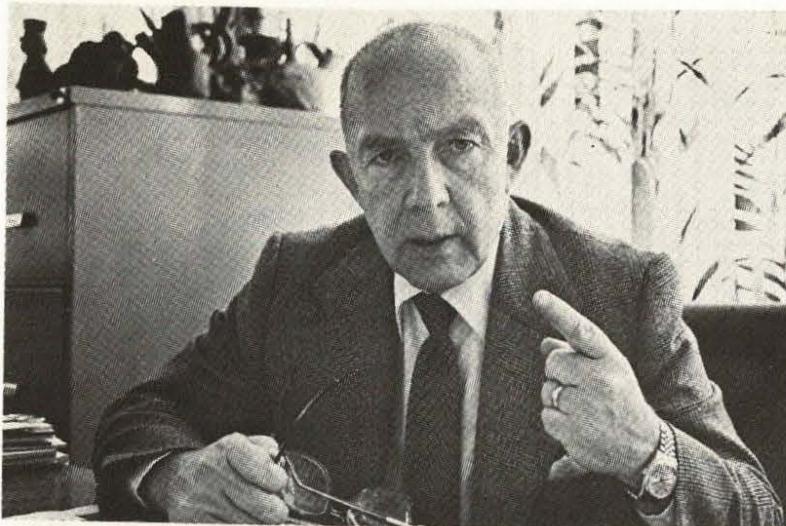
**2** Debemos hacer una campaña a todos los niveles sociales para convencernos de que la paz se produce cuando se respetan los derechos humanos *de todos*, se cumplen las promesas políticas, económicas y sociales, y se trabaja para

acortar las distancias económicas existentes entre ricos y pobres.

**3** No soy jurista; para mí es difícil calificar a los detenidos acusados de terrorismo como presos comunes, especiales o políticos, porque entre ellos se encuentran personas presas por motivos que van desde pintar una pared, repartir un volante o leer un libro marxista, hasta quienes han dinamitado torres, destruido escuelas o asesinado personas; y todo esto a partir de una ideología extremista.

**4** La dirección de la lucha contrasubversiva debe pasar al Poder Ejecutivo, asesorado y apoyado por los militares y dentro del marco de la Constitución.

**5** En la medida que la Comisión de Paz creada por el actual Gobierno, continúe trabajando para crear un clima que favorezca la paz mediante la defensa de la vida y de los derechos humanos, irá alcanzando más y más el peso político necesario para cumplir su misión. □



**FERNANDO CABIESES:** "En muchos aspectos de nuestra labor tendremos que ser silenciosos y discretos".

**FERNANDO CABIESES**

*"La Ley debe ser cumplida en toda su significación"*

**1** Creo que es el producto de excesos, tanto a nivel de los ejecutores directos como a nivel de algunos jefes que, en algún momento, hicieron declaraciones públicas que pueden haber inducido a los subalternos a excederse en sus funciones.

Porque conozco la seriedad y la hombría de bien de las autoridades militares y porque respeto y tengo fe en las virtudes cristianas de los civiles que han dirigido la estrategia antisubversiva, dudo que estos luctuosos hechos correspondan a la aplicación de una conducta dictada desde arriba.

**2** La Ley debe ser cumplida en toda su significación. Para esto, es necesario restablecer el principio de autoridad, poner fin al caos administrativo y dirigir todos nuestros esfuerzos a corregir graves injusticias sociales.

**3** Es necesario distinguir entre los presos y los detenidos inculpados. Los presos han sido condenados por un delito calificado en la condena firmada por el Poder Ju-

dicial. Los inculpados no han sido aún juzgados; son simplemente eso: acusados. Las acusaciones referidas al Decreto Legislativo 046 (D.L. anti-terrorista) deberán ser revisadas al revisarse el texto de ese Decreto que es tan discutido y sujeto a contradicciones. Mientras tanto, la calificación de estos detenidos tendrá que ser la de detenidos "especiales", por estar comprendidos den-

tro de una legislación especial.

**4** Lo ideal es que todo nuestro país esté uniformemente sometido al imperio de la Constitución, sin regímenes especiales o regionales que obliguen a la existencia de formas particulares en las líneas de autoridad. Las excepciones a esta regla deben ser transitorias y de la duración más breve posible.

**5** La imagen de la Comisión de Paz ante la opinión pública ha de depender de su capacidad de cumplir con su papel de asesoría del Presidente de la República. Esto puede no ser muy notorio en un comienzo, pues tener o no tener imagen pública no es el objetivo de la Comisión. Nuestro objetivo es buscar la pacificación del país y para esto no es indispensable que los méritos adquiridos sean reconocidos públicamente como méritos de la Comisión. En muchos aspectos de nuestra labor tendremos que ser silenciosos y discretos, sin ambiciones de adquirir peso político. Por el momento estamos atravesando un largo proceso de estudio y reflexión sobre las diversas estrategias conducentes a la pacificación del país. Y es comprensible que nuestro silencio y el perfil bajo que hemos adoptado no satisfaga la ansiedad de noticias o las demandas de acciones positivas que la ciudadanía exige al contemplar la violencia en que estamos sumergidos. □

**FRANCISCO DIEZ CANSECO**

*"Pacificar el país significa establecer una conciencia social"*

**1** Creo que los sucesos de Pucayacu y Accomarca son resultado de la aplicación de una estrategia que en el caso de la lucha antiterrorista se conoce como guerra

sucia. No creo que los altos mandos militares hayan ordenado esos excesos, pero sí es posible que hayan dispuesto medidas de eliminación de terroristas o presuntos terroris-



FRANCISCO DIEZ CANSECO: "El delito político social lo es tal en función del sistema imperante y de la ideología vigente".

tas que no respetan los derechos humanos ni mucho menos los fueros legales y judiciales.

**2** Pacificar el país significa, en primer término, establecer una conciencia social suprapartidaria sobre la necesidad de sumar esfuerzos en torno a los grandes objetivos comunes de superar el subdesarrollo y de crear las condiciones para que exista en el Perú la justicia social enmarcada dentro del sistema democrático. Implica, de otro lado, la acción vigorosa de las fuerzas del orden, lo que requiere su equipamiento, preparación y acondicionamiento para ejecutar las acciones antiterroristas dentro de un marco de pleno respeto por los derechos humanos y, en las zonas de emergencia, requiere la puesta en marcha de programas de desarrollo económico y social que des tiernen el caldo de cultivo que significa la miseria.

**3** El delito de terrorismo puede, de acuerdo a sus móviles, constituir un delito político social, pero, por sus características ha recibido una tipificación específica. No cabe, en nuestro ordenamiento constitucional, que a los terroristas se les dé el trato de delincuentes políticos sociales. El delito político social lo es tal en función del sistema imperante y de la ideología vigente. Hay

que distinguir al político del activista político. En todo caso, los delitos políticos sociales podrían ser objeto de una subdivisión entre comunes y especiales, clasificando y tratando como comunes a aquellos en los cuales un activista político realiza actos de terrorismo y como especiales a aquellos efectuados por los políticos en función de sus discrepancias con el sistema o con la ideología vigente y que no configuran actos de terrorismo.

**4** El art. 273 de la Constitución señala que el Presidente de la República es el Jefe Supremo de las FF.AA. y de las FF.PP. Desde ese

punto de vista, aun cuando sea la Fuerza Armada la encargada de la ejecución de las acciones antiterroristas corresponde al Poder Ejecutivo y especialmente al Jefe del Estado, el mando final de la estrategia a seguir. Se trata, en consecuencia, de una clara aplicación de las funciones que competen tanto a la Fuerza Armada como al poder civil en el marco de la Constitución y de las leyes.

**5** En primer término, conviértila realmente en una comisión pluralista en la que se integren representantes de las diversas tendencias políticas y a la que se incorporen representantes de los sectores de la producción, la fuerza armada, los profesionales y la cultura. Sin ánimo de restar méritos a sus integrantes, creo que a la Comisión de Paz le falta representatividad y considero que también se encuentra ausente un programa de trabajo que ya debería haber sido presentado a la ciudadanía y que, prescindiendo del carácter gaseoso que ésta tiene, le dé a sus actividades una connotación efectiva. Desgraciadamente, quienes preconizan el diálogo con Sendero Luminoso olvidan que antes que ese interlocutor —por lo demás inválido— se trata de abrir un diálogo fructífero entre los distintos sectores del país para sumar esfuerzos en búsqueda de la paz. □

DIEGO GARCIA SAYAN

### *"Impulsar planes de desarrollo en las zonas de guerra"*

**1** Yo quisiera creer que se trata simplemente de excesos. Sin embargo, la realidad nos muestra que se ha recurrido muchas veces al mecanismo del arrasamiento de poblaciones consideradas "sensibilistas" o a las ejecuciones extra-

judiciales. ¿Se trata acaso de una reiteración de "excesos"? Si fuera así, serían excesos no sólo de personal subalterno sino también de oficiales. Es decir excesos de arriba y de abajo.

Lamentablemente, lo expuesto

por algunos jefes militares en lo que se refiere al marco conceptual de la guerra antisubversiva nos lleva a una conclusión distinta. En un extracto que se ha publicado del informe del Gral. Jarama a la Comisión de Derechos Humanos del Senado, este alto jefe militar habría señalado que al intervenir la Fuerza Armada en la zona de emergencia "... ya no rige, justamente, el imperio de la ley...". En otras palabras, todo vale. Con ello no quiero insinuar que resultados como los de Pucayacu o Accomarca sean objetivos buscados o, mucho menos, deseados por los altos mandos militares. Pero sí que parecen ser resultante inevitable de una manera de afrontar la lucha antisubversiva.

**2** Es obvio que hace falta impulsar planes de desarrollo en las zonas de guerra. Pero esto debe hacerse a partir del impulso que requieren las comunidades campesinas de la zona y no en función de proyectos diseñados en un escritorio de Lima. Pero eso no es suficiente. Es esencial sostener la vigencia de las instituciones tanto de la sociedad civil (comunidades, colegios profesionales y otras) como del Estado (poder judicial, ministerio público, etc.). Se trata de construir espacios que ofrezcan a la población caminos distintos de los dos polos de violencia. Los derechos humanos, en esa perspectiva, son un camino para la paz y no, como sostienen algunos, una manera de ser cómplices con el senderismo.

El proceso de pacificación sí se ve obstaculizado por la utilización de métodos antisubversivos concebidos para ser usados por ejércitos de ocupación en otras latitudes (Argelia, Indochina y, después, Vietnam). La historia ha demostrado que la lógica de "tierra arrasada" sólo trae por resultado efímeros triunfos militares pero, a la larga, se empeora la situación porque se le vuelve más violenta y polarizada. Por ello tanto por cuestiones de principio y de ética como por eficacia, es esencial que la acción anti-



*DIEGO GARCIA-SAYAN: "Construir espacios que ofrezcan a la población caminos distintos a los dos polos de la violencia"*

subversiva de los uniformados se sujete a los marcos de la Constitución y la ley.

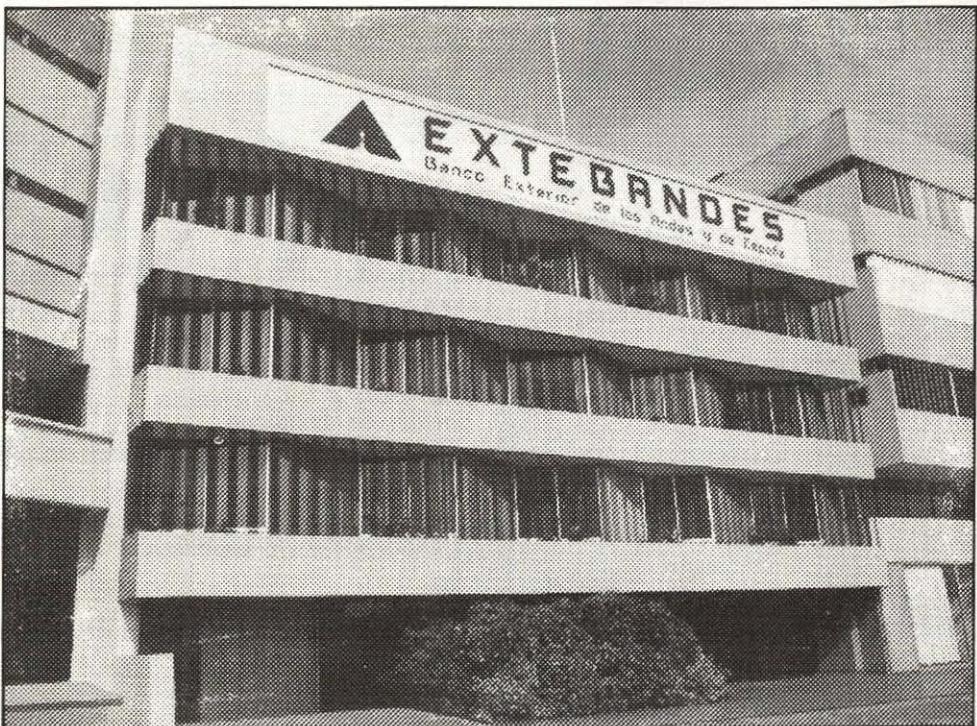
**3** Si se trata de ceñirse a algún texto legal, es claro que en el Perú no existe la tipificación de presos políticos. El problema, sin embargo, no es jurídico sino político. En el Perú hay personas acusadas de terrorismo por *actos políticos*. Eso se menciona en la Resolución Suprema que creó a la Comisión de Paz. Esas personas, sin duda, son presos políticos. He allí a más de dos centenares de miembros de Izquierda Unida e independientes presos (la mayoría de ellos por más de dos años). Sin embargo, no se puede considerar presos políticos a quienes habiendo delinquido con un móvil político han cometido como delitos conexos actos atroces. Allí la magnitud del delito conexo hace que pase a segundo plano el móvil político.

**4** Acá, como en todos los terrenos, hay que cumplir con la Constitución. Las Fuerzas Armadas están subordinadas al poder civil que se encuentra encarnado en el Presidente de la República. Para garantizar que la acción de éstas se dé dentro de los marcos de la constitucionalidad y de la legalidad es fundamental que la lucha

antisubversiva sea conducida por el poder ejecutivo sin desmedro, por cierto, de la especificidad técnica de los militares.

Hay que entender, ante todo, que ésta es una guerra *política* y que, como la experiencia de los últimos años lo ha demostrado, se fracasará si se entiende que es una cuestión de índole estrictamente militar. La "abdicación de la autoridad democrática" de la que habló *Americas Watch* refiriéndose al gobierno anterior ha debilitado a las instituciones democráticas sin que por ello se pacifique el país.

**5** El peso y legitimidad de la Comisión de Paz está en función directa del apoyo que reciba del Presidente de la República y de que se le abra espacio para que pueda actuar en este terreno tan difícil. Depende, también, de que el conjunto de las instituciones del Estado estén abiertas al accionar de la Comisión; porque si se cierran a sí mismas con el temor de verse "sustituidas" o "fiscalizadas" sin razón es poco lo que se puede avanzar. El papel de la población, por último, en comprender los objetivos de la Comisión de Paz y un buscar trabajar junto con ella en el cumplimiento de sus complejos objetivos, es también esencial. □



# Extebandes

**Solidez  
y respaldo  
de un  
banco  
multinacional**

En **EXTEBANDES** le ofrecemos el mejor servicio bancario para satisfacer de la manera más ágil sus necesidades de **Comercio Exterior**, porque contamos con una amplia y profesional red de oficinas en todo el mundo.

**EXTEBANDES** tiene la solidez y le brinda el respaldo de un banco multinacional, siendo nuestros accionistas las instituciones financieras más importantes del Grupo Andino y de España.

**Visítenos en:**

Paseo de la República 3285, San Isidro.  
Av. Pardo 140, Miraflores  
Jr. Miró Quesada 268, Lima

**Horario de atención:**

Mañanas : De 9:15 am. a 1:00 pm.  
Tardes : De 2:30 pm. a 4:30 pm.

Calle La Merced 110, Arequipa

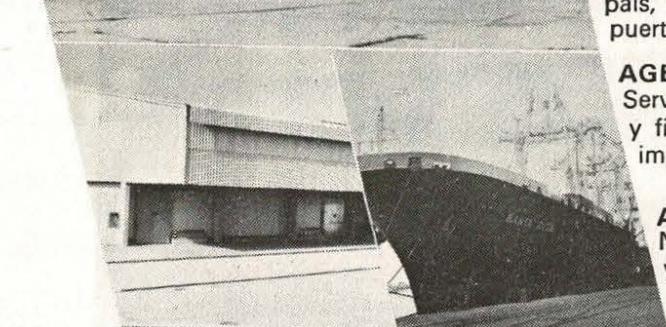
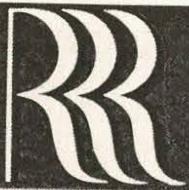
**Horario de atención:**

Mañanas : De 8:45 am. a 12:45 pm.  
Tardes : De 3:00 pm. a 5:00 pm.



**EXTEBANDES**  
BANCO EXTERIOR DE LOS ANDES Y DE ESPAÑA S.A.

UNMSM-CEDOC



# Complejo **RANSA**

## **ALMACENAMIENTO:**

Más de un millón de metros cuadrados para el almacenamiento en todo el país, cerca a los principales puertos de embarque.

## **AGENCIA DE ADUANAS:**

Servicios de trámite de gestión aduanera y financiación para sus despachos de importación y/o exportación.

## **AGENCIA NAVIERA:**

Nos hacemos cargo de su importación y/o exportación con cualquier ciudad del mundo.

## **DEPOSITO ADUANERO:**

Le permite almacenar su mercadería en nuestros depósitos con posibilidad de pagar los derechos en despachos parciales.

## **FRIGORIFICOS:**

Cámaras frigoríficas de 3,000 TM de capacidad de almacenamiento. Servicio de túnel de congelamiento.

## **WARRANTS:**

Emisión de Warrants, aceptados en toda la banca nacional y empresas financieras.

## **REPRENSA:**

Embalaje reprendido a alta densidad para exportación de fibras de algodón y otros.

## **TERMINALES DE ALMACENAMIENTO:**

Descarga directa y traslado de su mercadería del barco al "puerto seco" de nuestro terminal.

## **TRANSPORTE TERRESTRE:**

Una amplia flota de camiones que opera con todo tipo de cargas en el país.

Complejo  
**RANSA**

Av. Argentina 3257 Callao Telf. 299110

LIMA-CALLAO-PISCO  
HUACHO-PAITA-CHICLAYO  
TRUJILLO-AREQUIPA-PIURA-TALARA  
LA MERCED-IQUITOS.

UNMSM-CEDOC

*“Iniciar un programa de educación para civiles y militares”*

**1** Todo enfrentamiento violento, además de lo condenable que es el uso de la fuerza para “soltar” cualquier tipo de conflicto, conlleva un riesgo muy alto de que se cometan excesos. El bombardeo de ciudades durante una guerra para destruir instalaciones estratégicas, también destruye vidas y bienes de los no combatientes; el apresamiento de delincuentes o aun de presuntos presos políticos, con demasiada frecuencia, da lugar al ejercicio de la tortura para obtener “confesiones”, cuyo grado de barbarie depende de la brutalidad de los torturadores y no de un reglamento institucional. Tenemos que creer, para no perder la fe en la humanidad que, sucesos como Pucayacu y Accomarca no son el resultado de una estrategia, que sería inadmisible, y que necesariamente tendría que ser fruto de una política no sólo militar, sino también de los gobernantes civiles que tienen poder de decisión a nombre del Estado.

**2** Son necesarias medidas de corto, mediano y largo plazo. Una de las medidas fundamentales a largo plazo, pero que debe ser desarrollada de inmediato, consiste en mejorar las condiciones de vida de nuestras grandes mayorías gravemente discriminadas, olvidadas y postergadas por una equivocada y tradicional política estatal, pasivamente aceptada por muchos sectores de nuestra sociedad. Otra de ellas es iniciar un programa serio de educación a todo nivel, para civiles y militares, priorizando los valores morales, el respeto a la vida, y la concepción integral de los derechos humanos, en la formación

de la persona.

La política actual y las medidas socio-económicas decretadas por el Gobierno, ciertamente contribuyen al proceso de pacificación, en los términos antes señalados.

Por otro lado, la prensa, la radio y la televisión, con su enorme influencia sobre el comportamiento y la opinión pública, tendrían que priorizar la bandera de la paz, y no someter a la población a una continua e increíble dosis de violencia.

Finalmente, la subversión armada y muchos otros tipos de violencia, como el narcotráfico y la delincuencia, también pueden ser afrontados con medidas de corto y mediano plazo. La Resolución Suprema N. 221-85-JUS, que crea la Comisión de Paz, le señala funciones relacionadas a la proposición de medidas de este tipo. Varias han sido ya presentadas al Presidente de la República.

**3** Los detenidos por “delito de terrorismo” conforman un espectro muy diversificado en cuan-

to a las verdaderas causas de su encarcelamiento. Tengo la impresión de que un porcentaje muy alto de estas personas son víctimas absolutamente inocentes de los defectos del Decreto Legislativo 046. Los testimonios de los campesinos que ha escuchado la Comisión de Paz, describen una situación desesperada. En zonas donde la Fuerza Armada es visible y activa, el proceso ha sido, primero, la brutalidad de los senderistas con ejecuciones, reclutamiento forzoso de niños y niñas de unos siete a diez años para servicio de “vigilancia”, y de jóvenes mayores para “combatientes”, además del usufructo de sus escasos alimentos y animales; luego, la acción represiva que ha dado lugar, en algunos casos, a mayor empobrecimiento por el despojo de lo que les quedaba para subsistir, a la detención de comuneros denunciados o considerados sospechosos, y a cientos de casos de detenidos-desaparecidos.

En otras zonas donde la Fuerza Armada no tiene presencia cercana, muchas comunidades bajo total control de los senderistas, sufren una opresión que resulta intolerable y, después de un tiempo, se ven obligados a abandonar sus tierras escapándose o entregándose a la Fuerza Armada.

Muchos presos, entonces, simplemente son víctimas de una situación que está fuera de su control, incluyendo a quienes son obligados a combatir al lado de Sendero, pa-



ALBERTO GIESECKE: *Tenemos que creer para no perder la fe, que los sucesos de Pucayacu y Accomarca no son el resultado de una estrategia”.*

ra luego regresar a sus comunidades y ser denunciados como terroristas. Tales presos y otros detenidos por simples denuncias sin pruebas, o por una distorsionada evaluación de una situación, deben ser liberados lo más pronto posible.

En otros casos, en los que existe evidencia de culpabilidad, el proceso judicial debe continuar con la celeridad necesaria, hasta que se dé el fallo final correspondiente. Me inclino a calificar a este universo de presos como presos especiales, dado que si bien todos están encarcelados por "delito de terrorismo", entre ellos existen muchas diferencias.

**4** Los testimonios y las solicitudes de quienes viven en las zonas de emergencia no me permiten todavía formar una opinión muy clara al respecto. Por ejemplo, en el caso de Cerro de Pasco, existe clamor por parte de instituciones y voceros representativos, pidiendo el inmediato retiro de la Fuerza Armada. En otros casos, las comunidades aceptan o piden su presencia. Las rondas campesinas —defensa civil— son otra modalidad que tiene partidarios y opositores.

Creo, sin embargo, que el mando supremo que corresponde al Presidente de la República debe ser ejercido, en las zonas de emergencia, por representantes civiles encargados de conducir la política general de gobierno en la región, tanto en sus aspectos civiles como castrenses.

**5** La Comisión de Paz es un ente de asesoría y consulta del Presidente de la República. Mientras cuente con el respaldo total del Presidente, y cumpla dicha función entregándole propuestas para las políticas y acciones que contribuyan a la pacificación del país, tendrá peso político.

Por lo que hemos comprobado en nuestras actividades iniciales, grandes sectores de la población ven en la Comisión una esperanza para la paz y, en la medida que sus propuestas se traduzcan en acciones —a través del Presidente—, la Comisión logrará credibilidad, y cumplirá con su razón de ser. □

CESAR RODRIGUEZ RABANAL

*"Toda estrategia debería subordinarse al respeto de la vida del adversario"*

**1** Pienso que debe tratarse de una combinación de ambos factores. En todo caso estaríamos ante una estrategia que hace posible los excesos.

La conducta concreta del individuo/militar parece reflejar aspectos de la concepción global, así como, viceversa, los rasgos individuales codeterminan el sistema en su conjunto.

Toda estrategia debería subordinarse al respeto de la vida del adversario.

El desarrollo económico, político y social de la llamada zona de emergencia no deberá ser concebido como parte de la contra-subversión, sino como una necesidad parentoria que obedece a ideales de justicia y paz y que apunta también a subvertir —sin violencia— un orden inaceptable.

**2** Además de la plena restitución de la vigencia de los derechos humanos y de medidas ade-

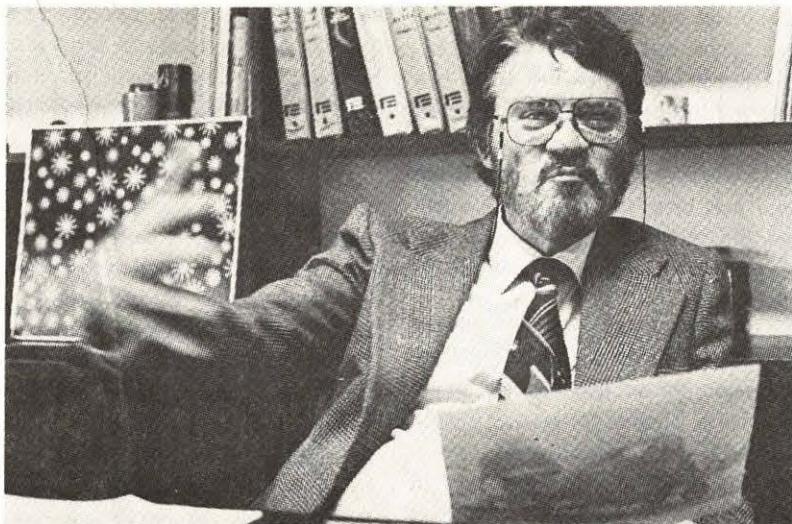
cuadas que propicien el desarrollo socio-económico y la redistribución de la riqueza con criterios de justicia e igualdad, quiero referirme a otro aspecto. Me parece imprescindible la creación de una vasta corriente de opinión sobre las concepciones de violencia y paz. Es preciso elevar el nivel de conciencia respecto a la complejidad del fenómeno de la violencia. El ciudadano promedio debería saber que la violencia no se reduce a sus manifestaciones visibles, que está presente en las relaciones interpersonales, en las instituciones o en las estructuras sociales, económicas, jurídicas, culturales.

**3** De todas maneras los presos por delitos de terrorismo se diferencian de los llamados comunes.

En tanto soy ajeno a la discusión jurídica al respecto, mi opinión sobre si llamarlos políticos o especiales carece de trascendencia.



CESAR RODRIGUEZ RABANAL: "No hay otra opción ante la violencia que la reflexión, que la palabra".



**FERNANDO DE TRAZEGNIES:** "Como toda enfermedad, la violencia se presenta en una sociedad debilitada por el hambre y la injusticia".

**4** En el caso que se considere necesaria la presencia de los militares debe reforzarse el lado político del comando político militar, a través de la presencia de personas que representen el poder civil.

**5** La Comisión de Paz puede sólo legitimarse a través de sus acciones, de su presencia constante en todos los ámbitos de la vida nacional donde impere la violencia. El peso político de la Comisión dependerá de la medida en que logremos convertirnos en una suerte de conciencia moral de la nación, respecto de la observancia de los derechos humanos. Asimismo, de si logramos difundir ampliamente en

nuestro país, utilizando fundamentalmente los medios masivos de comunicación, la convicción de que es preciso conocer y entender la violencia desde una perspectiva global. Tenemos también que convencer a los responsables políticos de la necesidad de avalar el trabajo de la comisión. No hay otra opción ante la violencia que la reflexión, que la palabra. El desarrollo consecuente de un pensamiento crítico, que garantice la consolidación de personalidades autónomas, capaces de preguntarse por sus motivaciones más recónditas podría contribuir al desarrollo de una sociedad menos violenta. □

#### **FERNANDO DE TRAZEGNIES**

*"Toda situación de guerra crea una psicología especial"*

**1** Mi formación (o mi deformación) profesional como abogado me lleva a no creer –cuando menos en materia social– en lo que no me resulta demostrado. Por eso, mientras no se pruebe que hay una

estrategia en tal sentido, debo suponer que se trata de excesos militares (no menos repudiables por el hecho de ser excesos).

Por otra parte, la tesis de los excesos se encuentra confirmada por

la experiencia: es conocido que éstos son frecuentes en todas las situaciones de tensión bélica. Todos recordamos los famosos crímenes de Vietnam, cometidos por oficiales subalternos gastados psicológicamente por una guerra ciega. Y posiblemente, si los observadores y testigos hubieran sido tan acuciosos en relación con la guerra europea como lo fueron con la guerra de Vietnam, también se hubieran reportado muchos casos de excesos de alemanes, ingleses, franceses y rusos. En principio, toda situación de guerra crea una psicología especial. Yo recuerdo que cuando estuve en Ayacucho con la Comisión sobre Uchuraccay, advertí en las Fuerzas Armadas un sentimiento ajeno a las vivencias de los civiles que es una mezcla extraña de inseguridad y de necesidad de defenderse, de miedo y de irresponsabilidad ante el peligro, de ganas de estar muy lejos y de impulso a atacar para sobrevivir, de deseos de pasar el día burguesamente con su familia en Lima y de un sentido del deber (¿quizá un instinto de conservación activo?) que los llevaba a enfrentar el peligro. No es extraño que de todo ello surja una patología que conduce a situaciones lamentables como las de Accomarca y de Pucayacu.

En cualquier caso, creo que no es lo mismo ver la corrida desde los tendidos que pararse frente al toro... con los ojos vendados (porque nunca se sabe desde dónde atacará el terrorismo), confiando sólo en que se tiene buen oído para advertir la dirección de la embestida. Creo que si aun los espectadores a veces nos volvemos paranoicos, los que están en el ruedo pueden sufrir transformaciones insólitas para nuestra mentalidad pacífica.

**2** La violencia (terrorista y realmente delincuencial) es una enfermedad; la paz tiene que lograrse mediante una terapia adecuada. Pero para ello, hay que conocer claramente las causas de la enfermedad.

Pienso que, como toda enfermedad, la violencia se presenta en un cuerpo débil, en una sociedad debi-

litada por el hambre y la injusticia, por la postergación y la indiferencia. Pero no es lo mismo estar débil que estar enfermo. Para que se presente la enfermedad se requiere que además intervengan los microbios quienes, aprovechándose de la debilidad del organismo, infestan los órganos y corrompen las células. Ahora se habla mucho de violencia estructural como la causa de la violencia general que asola al país. Pero esa expresión es sólo una suerte de "eufemismo al revés" para denotar la debilidad del cuerpo social; ¡no nos olvidemos del contagio y de la invasión microbiana!

Para curar el cuerpo social de la enfermedad de la violencia hay que seguir el proceso inverso al de la enfermedad: tiene que alimentarse a la sociedad, hay que fortalecerla, asegurarle mejores condiciones de inmunidad, darle mayores posibilidades de defenderse. Pero además hay que combatir la subversión, aplicarle antibióticos muy radicales, impedir el contagio. La pura alimentación de la población no logrará curar la enfermedad... aunque así lo quisieran los sociólogos con espíritu de dietistas. Pero mucho antibiótico y nada para el estómago puede también terminar matando al enfermo: los antibióticos controlan la invasión microbiana; pero, en un organismo débil, tienen a veces efectos secundarios que pueden ser tan letales como la propia enfermedad.

**3** Los presos se clasifican en función de los delitos que co-

meten: el que mata es un homicida, cualquiera que sea su móvil. Habitualmente se ha llamado entre nosotros "presos políticos" a quienes han sido detenidos por sus ideas y no por sus actos: el preso político era, más bien, un opositor. En este sentido, el terrorista no es un preso político sino un preso común.

Claro está que, para entender el fenómeno político subyacente al terrorismo (y sin que ello signifique variación alguna de la tipificación jurídica del delito), podemos distinguir entre el que mata por un móvil egoísta (sacarle la billetera a la víctima) y el que mata en razón de una idea política equivocada. Desde un punto de vista subjetivo (el punto de vista del criminal), la acción del secuestrador que termina matando al secuestrado o del maleante que dispara un balazo a un transeúnte para quitarle su reloj es distinta de la del terrorista que persigue transformar la sociedad con un tiro en la cabeza del vecino. Pero desde el punto de vista objetivo (el de las víctimas), en uno y otro caso nos encontramos frente a un muerto inocente (o a muchos); y ambas situaciones son igualmente repudiables. Si no, ¡pregúntele usted lo que piensan a los parientes de los policías muertos por el terrorismo con el único objeto de robarles su metralleta!

**4** Tengo entendido que la lucha antisubversiva está constitucionalmente siempre bajo el control

del Presidente de la República; y que existe un Consejo de Seguridad Nacional en el que participan tanto el Poder Ejecutivo como las Fuerzas Armadas.

Pero quizás su pregunta está más bien orientada a si en la zona de emergencia la lucha antisubversiva debe ser dirigida por los representantes locales del Poder Ejecutivo (Prefecto, Sub-Prefecto, etc.) o si debe ser dirigida por el Poder Ejecutivo desde Lima a través de los comandos militares locales. En este sentido, creo que el terrorismo no es un problema local sino nacional; por consiguiente, las decisiones relativas a la conducción de la lucha antisubversiva deben estar a cargo del más alto nivel nacional tanto del Poder Ejecutivo como de las Fuerzas Armadas. Adoptadas las decisiones a ese nivel supremo, deben ser cumplidas a través de los comandos militares, porque se trata de una guerra y ésta se supone que sea la especialidad de los militares. De la misma manera que si se tratara de decisiones técnicas sobre el cultivo de la papa en la región, no se me ocurriría que se encargue su cumplimiento a los Sinchis o a los Infantes de Marina, en vez de hacerlo a los ingenieros de la Oficina Zonal del Ministerio de Agricultura.

**5** Solamente buscando la paz ahí donde se encuentre y censurando la violencia ahí donde aparezca. Tiene así que censurar Accomarca y también las matanzas senderistas de comunidades indígenas, apersonarse en Lurigancho cuando hay un motín y también estar presente en el entierro del Director del Frontón en señal de repudio, condenar los excesos de los militares y también apoyar las medidas militares (pero legales) de represión del terrorismo, denunciar las atrocidades de las cárceles pero auspiciar la reubicación de los presos para alojarlos en condiciones de mayor seguridad, a fin de evitar esos atentados contra la paz que pueden venir de cualquier lado.



# VENCEDOR

## NO SOLO SOMOS PINTURAS

- TINTAS
- PEGAMENTOS DE PVA
- PEGAMENTOS DE CONTACTO
- RESINAS ALQUIDICAS Y FENOLICAS
- POLIESTERES
- UREA FORMALDEHIDO
- FORMOL VENCEDOR
- COMPUESTOS FENOLICOS
- Y POR SUPUESTO LAS PINTURAS DE CLASE "A"
- PINTURAS INDUSTRIALES
- PINTURAS AUTOMOTRICES
- PINTURAS MARINAS
- LACAS
- PINTURAS PARA EDIFICIOS

signo



Cuando se escucha VENCEDOR de inmediato se piensa en las pinturas de mayor calidad. Por eso los industriales que justamente buscan calidad, conocen y usan la amplia gama de productos VENCEDOR, para las más variadas necesidades industriales.

Casilla Postal 1381 Lima-Perú Telf. 315510  
Télex 25489 PE Cables VENCEDOR

UNMSM-CEDOC

# ¿Qué prefiere: Gastar 120 millones\* en pasajes para los mensajeros, técnicos y vendedores de su empresa...



## o ahorrarlos con una moto HONDA?

### MODELO C-70

- 13 cuotas de S/. 1'115,000
- Rinde 227 km x gln.
- 3 velocidades y embrague automático.
- \* Estimado de gastos anuales de movilidad para 2 mensajeros, 1 técnico y 2 vendedores.



### Efectivamente.

Si usted compra en MAVILA una moto Honda para uso de su empresa, ahorrará dinero, tiempo y gasolina. Por eso, la popular y económica Honda es la mejor inversión. Porque realiza un aporte efectivo a la empresa.

Decídase ya por una moto Honda.

En Mavila le ofrecemos las mejores alternativas de financiamiento para su empresa, en varios modelos.

Ahora un buen empresario tiene 2 buenos socios:

# HONDA y MAVILA una empresa... confiable!

### LIMA:

- Jr. Carabaya 926 – Tel.: 280881 – Lima
- Av. Nicolás de Piérola 750 – Tel.: 239609 – Lima
- Av. 28 de Julio 2101 – Tel.: 321010
- La Victoria
- Ctro. Com. Arenales: Tda. 2-34 – Tel.: 717515 – Lince
- Av. República de Panamá 3494 – Tel.: 409939 – San Isidro
- Ctro. Com. Plaza San Miguel – Tel.: 529466 – San Miguel
- Av. Angamos Este 858 – Tel.: 462247 – Surquillo
- PROVINCIAS: • Piura: Tel.: 324831 Esquina Sánchez Cerro y Arequipa – Grau 348
- Chiclayo: Tel.: 238534-Elías Aguirre 420 Pedro Ruiz 939 – Luis González 691
- Trujillo: Tel.: 241761 – Bolívar 529 – Colón 554 – Calle Tren s/n Casagrande
- Tala: Av. "A" 79
- Barranca: Jr. Castilla 393 A
- Chimbote: Elías Aguirre 449
- Jaén: Av. Bolívar 1245

# Examen parcial al Gabinete

Alfredo Torres Guzmán

**A**turdidos por el extraordinario protagonismo presidencial, pocos analistas políticos han hecho otra cosa en los primeros 100 días de gobierno aprista que concentrar sus comentarios en la deslumbrante personalidad de Alan García. Su constante iniciativa ha asombrado a muchos, su estilo autoritario ha preocupado a otros, pero su vertiginoso accionar apenas si ha permitido que —por contraste— se mencione al pasar la esterilidad del parlamento o la parálisis de la oposición.

Una de las instituciones cuya importancia política demanda un análisis más detenido del que ha merecido en lo que va del nuevo gobierno es el gabinete ministerial, de cuya gestión depende en buena medida que la voluntad presidencial se concrete en hechos. ¿Puede afirmarse, por ejemplo, que el gabinete Alva Castro es cualitativamente distinto al gabinete Ulloa, la mejor expresión del gobierno



Alan García Pérez: su constante iniciativa ha asombrado a muchos...

contra el cual la figura de Alan García creció como líder alternativo? Una primera comparación muestra más una incómoda semejanza entre ambos equipos ministeriales.

Para empezar, ni Belaunde ni

García se limitaron, como quisieron los constituyentes, a designar su primer ministro para nombrar a los restantes a propuesta del primero. Tanto Ulloa como Alva Castro debieron resignarse, a pesar de sus respectivos pesos políticos y de ser ambos los presidentes de las correspondientes comisiones de Plan de Gobierno, a encabezar gabinetes que respondían directamente a las preferencias presidenciales. No por ello puede sostenerse que Belaunde y García conformasen sus equipos ministeriales a su gusto. Ambos han confrontado desde el inicio la escasez de cuadros calificados que caracteriza a las naciones en desarrollo. Un cargo ministerial supone, además de lealtad y coincidencia de objetivos con el gobernante, una buena dosis de habilidad política, no poca capacidad administrativa y un mínimo de conocimiento técnico del sector correspondiente. Es obvio, por ejemplo, que ni Fernando Belaunde encontró nunca la figura que pudiese

¿Podría Ud. mencionar los nombres de ministros que recuerda y el ministerio del que son responsables?

Respuestas	Cantidad de menciones
Luis Alva Castro (Economía y Finanzas)	674
Abel Salinas (Interior)	318
Luis Gonzales Posada (Justicia)	228
Allan Wagner (Relaciones Exteriores)	161
Grover Pango (Educación)	127
Carlos Blancas (Trabajo y Promoción Social)	113
Wilfredo Huayta (Energía y Minas)	88
David Tejada (Salud)	75
Mario Barturén (Agricultura)	68
Luis Bedoya Vélez (Vivienda)	64
Otros	148

Total de entrevistados: 1,411

conducir "el quinquenio de la educación" ni Alan García ha identificado aún quien pueda dirigir, de la manera que él quisiese, al sector agrario.

Otras similitudes que pueden identificarse rápidamente entre los gabinetes Ulloa y Alva Castro son que ambos Consejos de Ministros han sido mayoritariamente partidarios pero han contado, en ministerios importantes, con personalidades independientes (Grados, Wagner) y políticos de un partido aliado (PPC, DC); que ninguno le ha encargado un ministerio a una mujer ni se ha animado a designar a un civil en un ministerio militar; que en ambos casos la concentración en una misma persona de la Presidencia del Consejo de Ministros y el MEF —persona que por añadidura es parlamentaria— ha hecho que los viceministerios de Abancay adquieran un considerable grado de poder; y por último que en los dos casos los ministros de Justicia (Osterling, Gonzales Posada) han actuado también como influyentes asesores presidenciales.

Las principales diferencias entre uno y otro caso aparecen al examinar el tipo de relación establecida entre el presidente y sus ministros. Fernando Belaunde se reunía periódicamente con cada uno de sus ministros para informarse de lo que le interesaba saber de cada sector, pero rara vez les llamaba la atención. Alan García se reúne de manera menos regular con sus ministros, pero cuando lo hace los interroga y exige. Si el expresidente pecaba de exceso de consideración con sus subordinados, a su sucesor se le acusa de lo contrario. Todavía se recuerda, por ejemplo, cómo Belaunde respaldaba a sus ministros aún en el error o la impopularidad. García, en cambio, ya le ha enmendado la plana públicamente a más de un integrante de su gabinete y pocos lo imaginan reteniendo a un funcionario impopular.

En el fondo, los diferentes tipos de relación desarrollada entre el presidente y su gabinete corres-



Luis Alva Castro

¿Podría Ud. señalar qué ministro considera Ud. que está realizando mejor su función en lo que va del gobierno?

Respuestas	Total (%)
Luis Alva Castro	63.9
Abel Salinas	14.4
Allan Wagner	7.6
Luis Gonzales Posada	6.5
Grover Pango	2.3
David Tejada	2.2
Carlos Blancas	1.5
Wilfredo Huayta	1.0
Mario Barturén	0.4
César Atala	0.2

ponden a la concepción del gobernante acerca de su misión histórica. Belaunde tenía los ojos puestos en un futuro lejano. "En las próximas generaciones y no en las próximas elecciones" diría uno de sus partidarios. De ahí su obsesión por los grandes caminos de colonización. García, en cambio, a pesar del título de su libro, vive mucho más en el presente. Le preocupan más los problemas y opiniones cotidianas de la población. De ahí también sus mejores reflejos. El tener el expresidente la mirada puesta en la lontananza, permitía a sus ministros gozar de un gran margen de acción. Esta situación generaba, sin embargo, eventuales divergencias, cuando no conflictos, que lo forzaban a actuar como incómodo árbitro. El rol preferido para Alan García, en cambio, es el de conductor, al cual todo el equipo sigue prácticamente "sin dudas, ni murmuraciones". Por ello los ministros actuales, a pesar de haber entre ellos figuras notables, parecen en conjunto un equipo más opaco que aquel compuesto, entre otros, por Ulloa, Grados, Kuczynski y Osterling.

¿Quiénes son los ministros más destacados del actual gobierno? Según una encuesta de APOYO S.A. realizada a los 100 días de gestión gubernamental, Luis Alva Castro es de lejos el favorito de la opi-

nión pública seguido de Abel Salinas, Allan Wagner y Luis Gonzales Posada. No obstante, ante la influencia que ejerce en este tipo de selección popular cuan conocido es cada ministro por la opinión pública, APOYO S.A. resolvió crear un índice que permitiese evitar hasta cierto punto esa distorsión. El Índice de Preferencia consiste en calcular el porcentaje de respuestas sobre la mejor gestión ministerial en relación a la cantidad de encuestados que recordaron el nombre del mismo ministro. Este índice confirma a Luis Alva Castro en la punta pero esta vez escoltado a menor distancia por Allan Wagner, Abel Salinas y David Tejada, en ese orden.

No cabe duda que 100 días son poco tiempo para una evaluación cabal. Uno tiende a priorizar los eventos de mayor impacto sobre decisiones cuyos efectos se verán sólo en el mediano plazo. No obstante, si se toma en cuenta que según un estudio de Waldino Cleto Suárez los ministros en América Latina tienen una duración promedio de 19.35 meses en el cargo, puede afirmarse que esta encuesta tiene el valor que en los estudios universitarios se le da el examen parcial. Aunque en la carrera ministerial puede bastar una mala calificación en un "parcial" para no pasar el curso.

Porque no es un bancosolo...

**Sólo uno  
es el Primero en  
CAPACIDAD  
PROFESIONAL.**



**CONTIBANCA**



El equipo que integra CONTIBANCA ha pasado por una rigurosa selección y constante capacitación.

Por eso, CONTIBANCA tiene un personal altamente capacitado, dinámico, eficiente e innovador, cualidades que nos otorgan un liderazgo que hemos orientado en servicios para usted.

En fin, una escuela en Banca al servicio de la comunidad.

**Primero en Solidez. Primero en Servicios.  
Primero en Capacidad Profesional.**



**UNMSM-CEDOC**

# ¿Cómo enfrentar la violencia?

Raúl González

**E**l signo de la violencia parece dominar la vida cotidiana del Perú. No hay día en que los distintos medios de comunicación no dejen de informar sobre un nuevo secuestro, balacera o asalto; sobre un atentado perpetrado por quienes pretenden tomar el poder por medio de las armas o de una violenta acción represiva contra campesinos, a los que con seguridad se acusará de senderistas, o contra los manifestantes de alguna marcha que levante no importa qué bandera.

¿Cómo explicar tanta violencia? Y sobre todo, ¿cómo hacer para enfrentar la violencia política que parece acechar y acorralar al país?. En concreto, ¿cómo enfrentar a los grupos subversivos, aquí y ahora? Aquí algunos planteamientos a tener en cuenta.

## PREMISAS

La elaboración de una estrategia contrasubversiva con la que decida enfrentarse en forma exitosa al Partido Comunista Peruano, al que la prensa y los medios políticos del país conocen con el nombre de Sendero Luminoso, debe partir de la aceptación de tres premisas:

**1 Estado-sociedad.**— Todo Estado, tal como lo sostiene Max Weber, se sustenta en el uso de la violencia. Si en la sociedad existe consenso de que ese Estado la representa y la expresa, la utili-

zación de la violencia será legítima. Si la sociedad, o parte de ella, cuestiona y/o se enfrenta a dicho Estado, el uso de la violencia será ilegítimo. Parafraseando a los insurrectos peruanos: mientras para ellos el poder nace del fusil, para la democracia el poder debe nacer del consenso y de la legitimidad.

La existencia y subsistencia de un grupo subversivo que cuenta con el apoyo de un sector de la población —aunque éste sea minoritario— demuestra que el Estado peruano —y no un determinado gobierno— ha perdido la adhesión de un sector de la ciudadanía que cuestiona, con las armas, su legitimidad. Y, lo que es peor, que existe un sector de la sociedad que, al

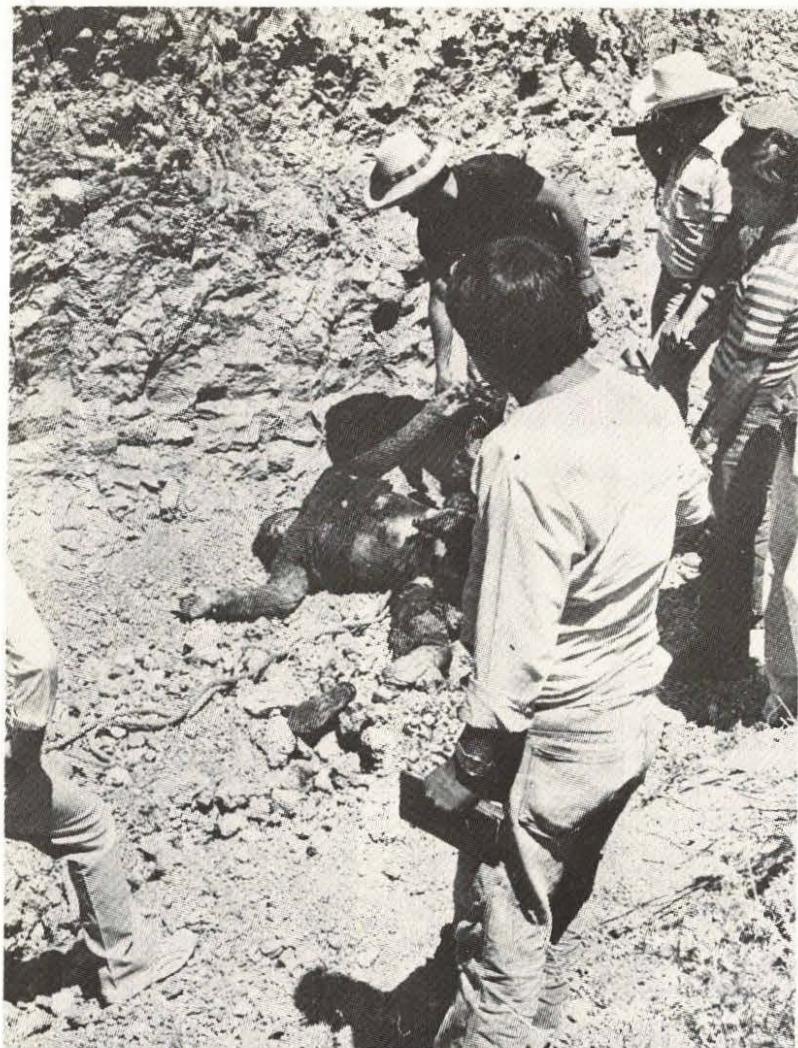
cuestionar las formas como el Estado reprime o se defiende de los insurrectos, está próximo a no sentirse expresado por ese Estado.

**2 El grupo insurrecto.**— Quienes se levantan en armas en el Perú, declaran la guerra no a las Fuerzas Armadas sino al orden establecido, al sistema, al Estado. Sus objetivos: *tomar el poder por las armas*; reemplazar este Estado por otro y realizar un conjunto de radicales transformaciones sociales y económicas.

Las acciones de la subversión no buscan —como creen algunos teóricos de la contrainsurgencia— preservar tal o cual territorio, sino conquistar el poder. Y para alcanzarlo requieren:



*El signo de la violencia parece dominar nuestra vida cotidiana.*



*"Si se mantiene la represión militar como respuesta a la crisis, lo que se producirá es la destrucción de la oposición democrática civil".*

a) desestabilizar el sistema político;

b) polarizar el país; y

c) crear las condiciones en el campo para levantar sus futuras bases de apoyo: las necesarias para el momento del enfrentamiento final.

Todas las acciones armadas o militares de los insurrectos, todos los actos de terrorismo y sabotaje conocidos apuntan, por ello, en este período, a varios objetivos:

a) mantener una presencia política creciente;

b) debilitar la moral del gobierno; originarle problemas financieros (mantener la tropa en determinadas zonas lo hace), enfrentarlo con sus Fuerzas Armadas y sus clases políticas; y desestabilizarlo ante la población, al aumentar el descon-

tento de los que exigen una solución rápida y respetuosa de los derechos humanos; y

c) agudizar las contradicciones existentes en el campo y provocar el enfrentamiento de la población campesina contra el Estado (vía sus Fuerzas Armadas).

Para alcanzar estos objetivos, los insurrectos levantan un conjunto de banderas como "luchar contra la miseria, la injusticia, la desigualdad", es decir luchar por una sociedad más justa, por "un mundo mejor".

Y en la medida en que en la sociedad existen gruesos sectores que reconocen la validez de esas banderas y que no perciben —correcta o incorrectamente— que el Estado también está preocupado



*Titulares que reflejan la violencia*

por resolver esos problemas, los insurrectos pueden dirigirse a un sector de la sociedad y trabajar para ganarlos a su proyecto. Y este es el primer paso que requieren para polarizar el país y para enfrentar a gruesos sectores de la población con el Estado. De ahí a desestabilizar el sistema, hay sólo un paso.

Las acciones subversivas, de tipo propiamente militar, apuntan a los objetivos señalados y, adicionalmente, a:

- obtener armas;
- causar bajas al enemigo y enfrentarlo a la población pacífica; y
- forzar a su oponente a extender sus líneas y dispersarse.

La guerra declarada es aún, por ello, una guerra política y no militar; será militar sin duda —según deben estimar los ideólogos del senderismo—, cuando su guerrilla se transforme en un ejército regular y cuando real y no imaginariamente, comiencen a liberar zonas.

**3 Un problema nacional.**— La subversión, luego de cinco años de existencia, ha trascendido las fronteras y la miseria ayacuchana y se ha convertido en un problema de alcance nacional. Por esa razón, cualquier estrategia que pretenda alcanzar éxito debe tener este alcance y no circunscribirse, exclusivamente, a las zonas hoy declaradas en emergencia.



# EL PACIFICO

Compañía de Seguros y Reaseguros

Edificio "El Pacifico - Arequipa" AV. AREQUIPA 660 LIMA Telef. : 27-6780

# ¿Profesión? ... Narcotraficante

Ricardo Vergara

**C**omo la actividad de producir y comercializar droga es por definición clandestina, la opinión pública peruana se estremece de tiempo en tiempo, cada vez que es descubierta una nueva mafia, al enterarse con asombro cuáles eran los apellidos de los narcos detenidos; o bien —cuando tales nombres no figuran en el Who is Who peruano— la opinión pública se asombra de una manera distinta con la inmensa fortuna y las buenas relaciones que tenía, el hasta hacía algunos años, pobre diablo.

El primer tipo de asombro se visite de tragedia social y surge al descubrir que fulanito, de buena familia, buena educación y quizás desde “siempre con buena situación económica”, haya escogido la profesión de ‘narco’ para realizar las aspiraciones de riqueza y prestigio que se suponían a su alcance. Hay en esta reacción residuos oligárquicos propios de una opinión pública que todavía mantiene las versallescas preferencias por las crónicas sociales. En el segundo tipo de asombro resaltan las mezquindades de nuestra sociedad clasista: apellido desconocido, cara de cholo e inmensa fortuna... ¡qué esplanto! En este caso, el sentimiento de commiseración trágica que encerraba la primera manera de reaccionar se troca en indignación ante lo que se considera sinvergüencería imperdonable. Creo que fue el Dr. Luis Alberto Sánchez quien primero destacó que, en este país, lo que se festeja es la caída del palo ensebado.

## TODOS LOS NARCOS SON IGUALES

Debe anotarse, sin embargo, que

hay un comportamiento común en ambos tipos de narcotraficantes, por más que sus capturas asombren de distinta manera. El ejercicio del oficio ha creado en ellos una nueva subcultura del delito, homogénea entre sus practicantes, distinta de aquella que enarbola “el faite” al estilo de “Tatán”. En aquel entonces, la estrella del delito era el negativo fotográfico del oligarca fanfarrón que proclamaba: “plata hay, lo que no hay es en qué gastarla”. Hoy día, entre los nar-

aprender la cultura de la opulencia o de la pobreza. Han demostrado, sin embargo, ser muy hábiles para generar una subcultura funcional a sus propósitos que privilegia la legitimación de todos los medios para conseguir el gran objetivo de acumular capital. Y no puede decirse que haya sido creación heroica porque —ya lo mostraremos más adelante— nuestro Perú ha sabido darles un apoyo consecuente.

Tal parece que esto ha sido conseguido satisfactoriamente, que se ha logrado estandarizar comportamientos capaces de extorsionar con halagos y presentes, genios en combinar la avaricia con el despilfarro, eficientes administradores que ~~en~~mascaran la crueldad del usurero en la mano abierta con que se pagan productos y servicios. Como su crecimiento vertiginoso es por necesidad notorio, al mismo tiempo que debe permanecer en la sombra, su fortuna depende tanto de la audacia para el negocio ilegal como de la insinuante destreza con que se despliega la actividad legal encubridora. Todo narco debe aprender a ser un burgués, y en esto sí hay ventajas diferenciales que resultan del nacimiento, pero todos deben saber que las relaciones públicas son imprescindibles y que la buena suerte en los negocios tiene siempre un hada madrina: civil o engalonada. Cada uno de ellos debe poder parafrasear al cuento de Defoe, diciendo: “No soy general, pero puedo comprar uno”.

## LA BASE SOCIAL DE LA PROFESION

En el Perú, como en los otros



cos, la cosa es más burguesa, más empresarial.

Frente a ellos, debemos parafrasear a Marx: “la conciencia les ha nacido de la existencia”. Los narcos no son hijos de narcos —al menos por ahora— como los artesanos heredan el oficio de sus padres, o los burgueses la propiedad, o los proletarios la miseria. No han aprendido en su familia ni los conocimientos técnicos, ni los valores pertenecientes a su nueva profesión, como se puede

países latinoamericanos que nos hacen competencia en el mercado internacional, la actividad productiva de la cocaína está vinculada al desarrollo capitalista. La producción de la droga se amplía y multiplica cientos, quizás miles de veces en las últimas décadas; su crecimiento marcha paralelo al de la industria y las ciudades. A pesar del origen agrícola de su materia prima, el negocio de la coca no ha sido nunca una actividad terrateniente y los campesinos que producen la hoja mantienen relaciones con la multinacional del vicio que son muy próximas a las que existen en la realidad europea entre los campesinos ultra-capitalizados y las multinacionales que procesan y envasan los alimentos. Como lo dijo nuestro Presidente en el exitoso discurso de su debut internacional, ésta es quizás nuestra única transnacional con éxito. Ella es el más grande triunfo del espíritu burgués forjado en nuestras ciudades de la costa y el interior.

La urbanización vertiginosa, como tantas otras cosas en este país, creó y desarrolló la existencia de este espíritu burgués, pero nuestro subdesarrollo olvidó crear la carne donde pudiera posarse: nacieron pequeños burgueses y burgueses pequeños listos para servir al engrandecimiento del capital pero no existían las fábricas y las empresas donde pudieran realizar el empeñoso designio de su existencia. Para los más pobres de la ciudad, el futuro se llamó —en el lenguaje de los intelectuales— primero marginalidad y después informalidad; vivieron, y viven, de la pequeña producción y el establecimiento de estrategias de sobrevivencia desarrolladas más allá de la legalidad administrativa. La sociedad los condenó a vivir en el pecado venial. Para los otros, menos pobres o más ricos, la falta de empresas era —y es igual— a la miseria de cuello blanco con un solo terno azul o ricos por debajo de sus ambiciones, estaban condenados a fracasar en la búsqueda de las ilusiones que les ha-

bían sido prescritas. Las clases medias del país han venido enfrentando este dilema con dos soluciones legales: para los más suertudos la emigración a los Estados Unidos donde no se es, pero puede que se llegue a ser, y en todo caso se consume como si se fuera; los menos aducentes afrontan con resignación ver envejecer el terno azul y crecer a los hijos en un pequeño departamento.

El narcotráfico abrió nuevos caminos para que un porcentaje creciente de todos aquellos que poseían una ambición más allá de los medios consiguieran la opulencia económica y el encumbramiento social que buscaban y así, los futuros empleados pudieron convertirse en propietarios. En el caso de los niños bien, ha venido generándose un fenómeno algo distinto: nuestra burguesía tiene problemas para reproducirse como tal y el niño, o la niña consentida, tiene dificultades para consumir a los 30 con su sueldo —o el de su marido— como consumía a los 18 con el de su papá. En la carrera de narco han encontrado algunos de ellos la solución (¿de continuidad?) para la que habían sido preparados por esa lumpenización venial con que a veces se alienta y festeja, entre palmadas y risas, a la hora del aperitivo o de la sobremesa familiar las malacrianzas del adolescente.

### ¿QUIENES SON LOS NARCOS?

Narcos de todos los tipos han caído detenidos: el antiguo galán deteriorado por el consumo; el proyecto de play boy envanecido; el esforzado “self made man”, amigo de policías encumbrados; los mismos policías encumbrados; el militante de variadas tiendas políticas; el niño bien lumpenizado y también el estudioso e impecable. La vocación por el oficio atraviesa todos los sectores sociales sin diferenciar sexos; es por todos conocido que abundan mujeres que en este negocio han encontrado una alternativa a comercios más antiguos y hoy día

menos rentables.

Es que en todos los sectores sociales de este país existen motivos para considerar que se tiene poco; en todo los sectores de la pirámide existen aquellos que serían ricos y felices adoptando el estilo de vida perteneciente a otros grupos de referencia, en lugar de vivir en el fracaso y la frustración del subconsumo que empuja a los hijos hacia el arribismo sin banderas.

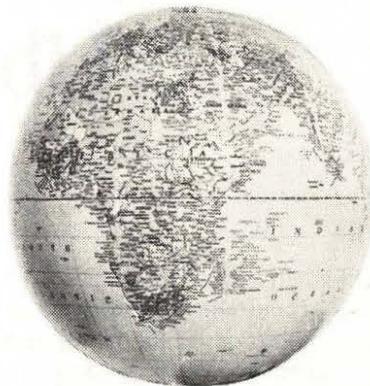
En estas condiciones, se desprecia al que no tiene éxito, al que no “sabe hacerla”. En una sociedad como la nuestra es muy diferente la importancia concedida a los objetivos y los medios. En el Perú, el procedimiento más eficaz se ha convertido —para muchos sectores sociales— en el preferido para la conducta cotidiana. Esto que los sociólogos llaman anomia es en el lenguaje corriente, “saber hacerla”.

Lo dramático en nuestro país es que nuestra urbanización creó el espíritu burgués que combina la atracción por la aventura con la racionalidad y el cálculo, que acrecentó el fin supremo de acumular y consumir como los gringos, pero estas aspiraciones por las que valdría la pena esforzarse no pueden conseguirse —no para todos, tampoco para muchos— a través de los estrechos caminos de la legalidad. En nuestro país, muchos narcos no han tratado de escoger el camino fácil sino el único que en medio de la crisis conduce a tales objetivos.

Aquellos que han caído son sólo la punta del iceberg, son los que no supieron hacerla, y están hoy día perdidos por haber sido detenidos, porque en este país lo verdaderamente vergonzoso es haber sido descubierto. Por esta razón, en el Perú de hoy, no puede extraerse la moraleja conocida: “el crimen nunca paga”. Los narcos detenidos saben que hay muchos más afuera que adentro, que lo que se paga es no haber aprendido bien el oficio. Recién en este momento la sociedad, sus amigos, los censuran y les niegan el saludo.

# SEGURO DE CREDITO A LA EXPORTACION

Un mundo  
de posibilidades  
al alcance  
del empresario  
peruano.



86cto

## SECREX



compañía peruana de seguro de crédito a la exportación s. a.

Av. Angamos 1234, Miraflores - Teléfono: 417565 - Casilla 5255 - Lima 18 PERU - Telex 20388 - PE SECREX

UNMSM-CEDOC

# Liberación, trabajo y familia

La contribución femenina a la vida económica, social y política de los países es importante desde hace varias décadas y ha ido aumentando con el tiempo. Hay que recordar que en el Perú, en 1972, había 4 trabajadores hombres por cada mujer, y en 1981 esta proporción pasó a ser de 3 a 1. Es probable que esto no se explique sólo por la crisis económica sino también por una revaloración de los roles tradicionales.

APOYO S.A. realizó para DEBATE, una nueva encuesta que trata de medir qué piensa la mujer de hoy sobre su liberación, su trabajo y su familia. La encuesta fue diseñada con la colaboración de Nora Galer y Teresa Ortiz de Zevallos y en ella intervivieron sólo encuestadoras mujeres. Respondieron en total 499 encuestadas, de diferentes estrato socio-económico, estado civil y edad.

¿Considera usted que una mujer debe trabajar fuera del hogar?



¿Cree usted que una mujer puede ser Presidente del Perú?



No sabe/No responde

**1.0**

No sabe/No responde

**1.0**

Del total de encuestadas, una abrumadora mayoría (91%) considera que una mujer debe trabajar fuera del hogar, y cerca de la mitad (41%) respondió que actualmente percibe algún tipo de ingreso monetario propio. Es interesante observar esa última cifra y contrastarla con un dato del Censo del '81, que registró entonces que sólo 26 de cada 100 mujeres realizaban un trabajo diferente —o adicional— al de ama de casa. Si bien esta encuesta revela cifras de Lima Metropolitana, es innegable que en los 4 años transcurridos desde entonces, la situación ha variado de manera importante.

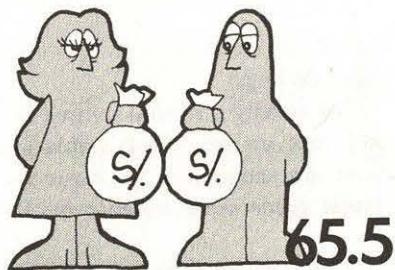
En cuanto al peso relativo de ese ingreso monetario dentro del presupuesto familiar —entendido éste como la suma de los aportes de todos los miembros—, el 40% de las encuestadas aportan entre el 20 y 50% del total. Para la tercera parte de las mujeres de sectores bajos, su ingreso representa más del 50% de los ingresos familiares. Dos terceras partes de las mujeres encuestadas opinan que lo ideal en una pareja es que la mujer gane igual que el hombre, opinión compartida por los diferentes estratos



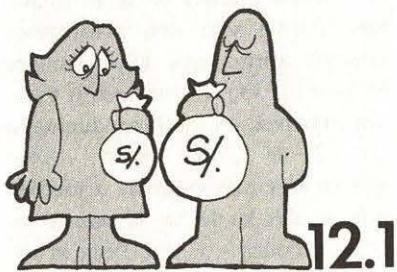
# ENCUESTA

¿Considera usted que -idealmente- en una pareja, la mujer debe ganar: **%**

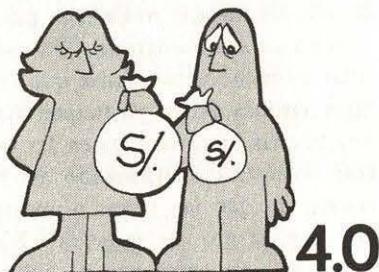
**Igual que el hombre**



**Menos que el hombre**



**Más que el hombre**



**No tiene importancia**



**No sabe/No responde**

**2.3**

Los cuadros que se presentan en este informe han sido obtenidos de la aplicación de una encuesta realizada a una muestra de 499 mujeres seleccionadas siguiendo la técnica polietápica y al azar. El nivel de confiabilidad es de aproximadamente 95.5% con un margen de error de  $\pm 5\%$ . Se han cubierto 31 distritos de Lima Metropolitana y los resultados se han ponderado por las edades siguiendo los informes del Instituto Nacional de Estadística y Censo y los niveles socio-económicos con datos desarrollados por APOYO S.A.

## EL INGRESO QUE USTED PERCIBE REPRESENTA EN EL PRESUPUESTO FAMILIAR:

Respuestas	Total	Nivel Alto	Nivel Medio	Nivel Bajo	Pueblos Jóvenes
El 100%	8.4	6.7	5.5	12.6	3.7
Entre el 50 y 100%	14.4	13.3	8.2	21.8	7.4
Entre el 20 y 50%	39.6	26.7	46.6	39.1	29.6
Menos del 20%	30.7	46.7	31.5	20.7	51.9
No sabe / No responde	6.9	6.6	8.2	5.8	7.4
Base 100%	100.0	100.0	100.0	100.0	100.0

## ¿CONSIDERA USTED QUE EL HOMBRE PUEDE DESEMPEÑARSE MEJOR EN ALGUNAS ACTIVIDADES QUE UNA MUJER?

Respuestas	Total	Nivel Alto	Nivel Medio	Nivel Bajo	Pueblos Jóvenes
Si	76.0	90.2	80.8	74.4	63.6
No	21.0	9.8	17.9	20.7	33.8
No responde	3.0	0.0	1.3	4.9	2.6
Base 100%	100.0	100.0	100.0	100.0	100.0

## ¿POR QUÉ?

(SE APLICÓ UNICAMENTE A QUIENES RESPONDIERON AFIRMATIVAMENTE A LA PREGUNTA ANTERIOR)

Respuestas	Total	Nivel Alto	Nivel Medio	Nivel Bajo	Pueblos Jóvenes
Tienen más fuerza	41.1	67.6	47.5	37.9	16.3
Son más capaces intelectualmente	10.9	5.4	6.6	10.7	26.5
Tienen mayor sentido de responsabilidad	10.3	0.0	7.4	12.4	18.4
Tienen más don de mando	11.4	21.6	13.1	9.5	6.1
Tienen más tiempo porque no se encargan de las tareas domésticas	23.6	5.4	22.1	26.6	30.6
No responde	2.7	0.0	3.3	2.9	2.1
Base 100%	100.0	100.0	100.0	100.0	100.0

socio-económicos. Sin embargo, la respuesta "no tiene importancia" se presenta con más fuerza en los sectores alto y medio que en los otros dos; es muy probable que en estos últimos, el hecho de contribuir económicamente sea factor importante no sólo para el ingreso familiar sino que también les permita un reconocimiento social mayor por el doble rol que desempeñan como trabajadora y ama de casa.

Las respuestas a "¿Puede un hombre desempeñarse mejor que una mujer en algunas actividades?", guarda también relación directa con los niveles socio-económicos de la muestra. En un extremo, el 90% de la clase alta opina afirmativamente, porcentaje que se reduce a un 64% en los pueblos jóvenes. Inversamente, contestan que 'no' desde un 10% de la clase alta, hasta un 34% de las mujeres de pueblos jóvenes. Son reveladores los motivos: dos terceras partes de las mujeres de clase alta, dan como razón de ese mejor desempeño el hecho de una mayor fuerza física, mientras que sólo el 16% de las encuestadas de pueblos jóvenes opinan lo mismo. Por otro lado, el 45% de éstas cree que los hombres son o más capaces intelectualmente, o más responsables, lo cual refleja un sentimiento de inferioridad frente a ellos. Finalmente, el 'mayor tiempo disponible porque no se encargan de las tareas domésticas' refleja la imposibilidad económica de las clases menos acomodadas para contratar servicio doméstico, así como la falta de una infraestructura adecuada ya sea en el barrio o en los centros de trabajo (cunas, guarderías, comedores) que permitan a la mujer liberarse de sus tareas domésticas y disponer del tiempo necesario para trabajar

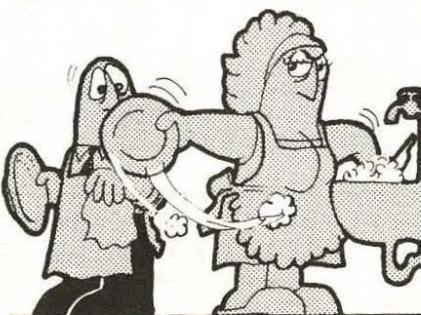
**ENTRE SUS FAMILIARES  
¿QUIEN LA APOYA MAS  
EN SU TRABAJO?**

Respuestas	Total
Sus Padres	34.2
Su Pareja	22.0
Sus Hijos	19.4
Nadie	10.4
No sabe /	
No responde	14.0

¿Considera que el esposo  
debe participar en las  
tareas domésticas? %

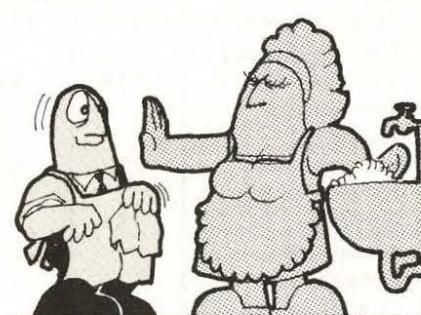
SI

95.6



NO

3.0



No sabe/No responde

1.4

fuerza del hogar.

Sin embargo, ningún motivo impide que un 86% de la población femenina encuestada opine que una mujer puede ser Presidente del Perú.

Con respecto a las tareas domésticas, aunque una brumadora mayoría (96%) considera que la pareja debe participar en ellas (en el caso de pueblos jóvenes el 'sí' es unánime: 100%) sólo una privilegiada minoría afirma que ellos siempre lo hacen (13%). El machismo todavía prevalece en casa, produciendo un 52% de 'pocas veces' —rasgo que se hace más evidente a medida que se desciende en la escala socio-económica— y que llega al extremo de resultar en un 'nunca' para el 15% de los casos. Sin embargo, esto continuaría así por un tiempo —y en parte, serán responsables de ello las mismas mujeres—, pues todavía un contradictorio 24% del total de encuestadas piensa que los hijos varones deben participar menos que las hijas mujeres en las tareas domésticas reafirmando así la noción de que las tareas domésticas 'son asunto de mujeres'. Ese escaso 4% que opina que no deben participar, permitirá que en la siguiente generación todavía exista un pequeño porcentaje de mujeres que respondan que su pareja no participa 'nunca' en las tareas domésticas.

Respecto a los cambios ocurridos en la condición de la mujer en los últimos 20 años, un representativo 64% opina que el acceso al trabajo es el más importante y un 17.5% menciona en cambio el uso de métodos anticonceptivos. Es



En su caso,  
¿su esposo o conviviente  
participa en las tareas domésticas?  
(sólo para casadas o convivientes)

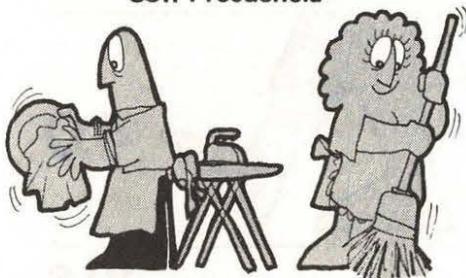
%

Siempre



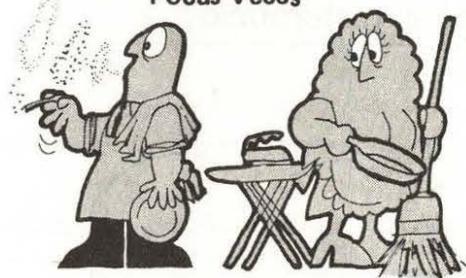
12.9

Con Frecuencia



18.9

Pocas Veces



52.3

Nunca



14.6

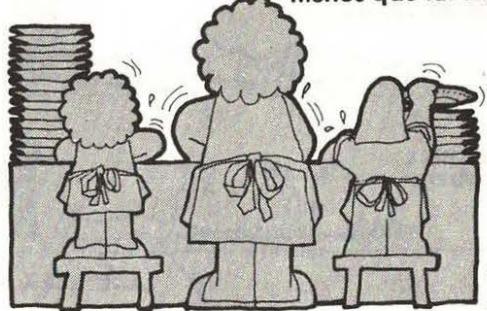
No sabe/No responde

1.3

¿Considera usted que los hijos  
varones deben participar en las  
tareas domésticas?

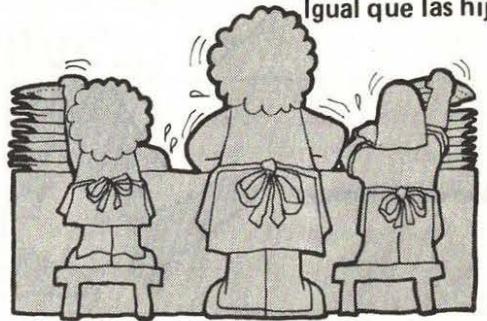
%

Menos que las hijas



24.4

Igual que las hijas



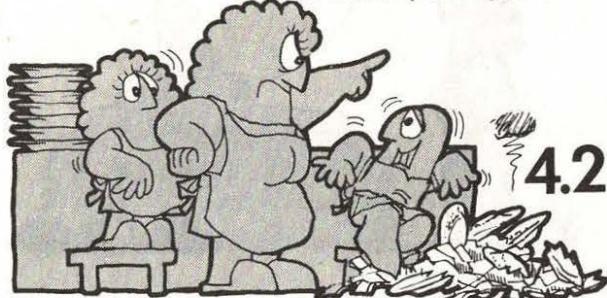
68.8

Más que las hijas



1.6

No deben participar

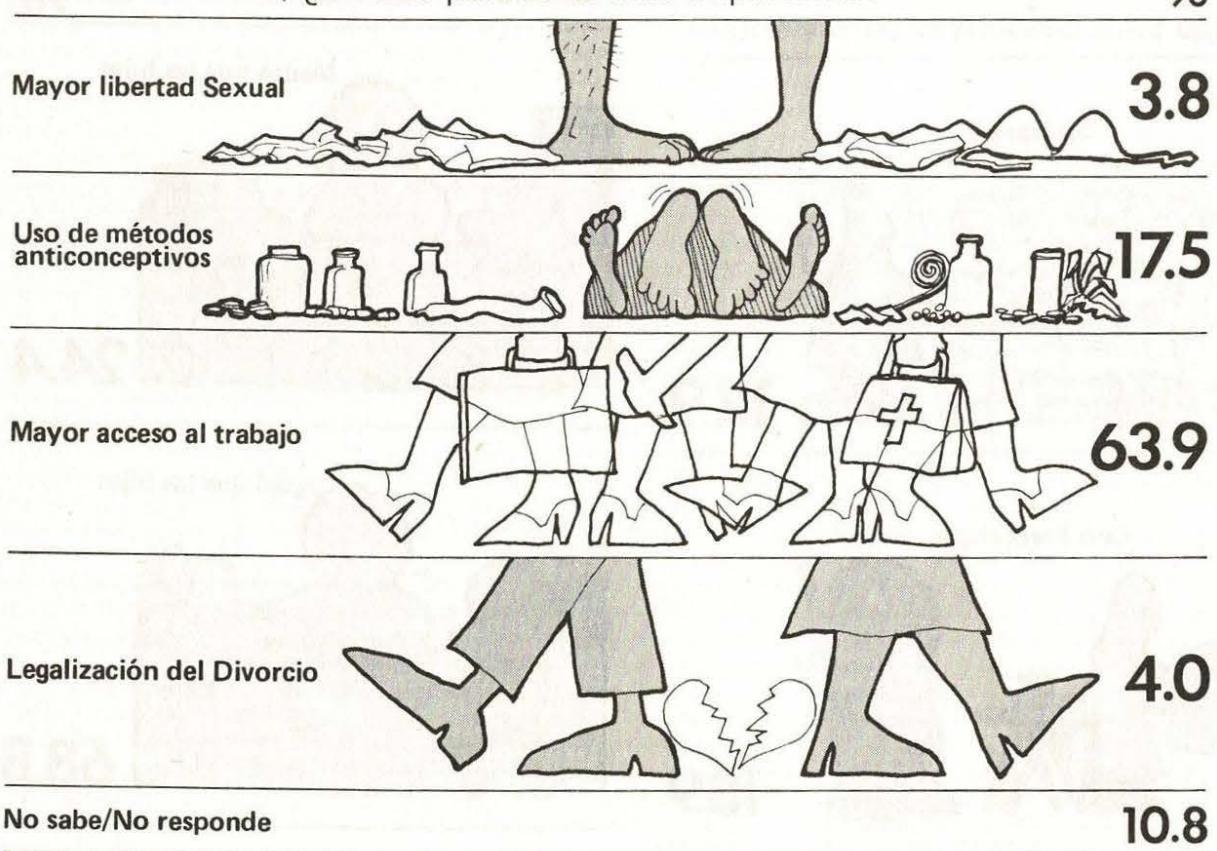


4.2

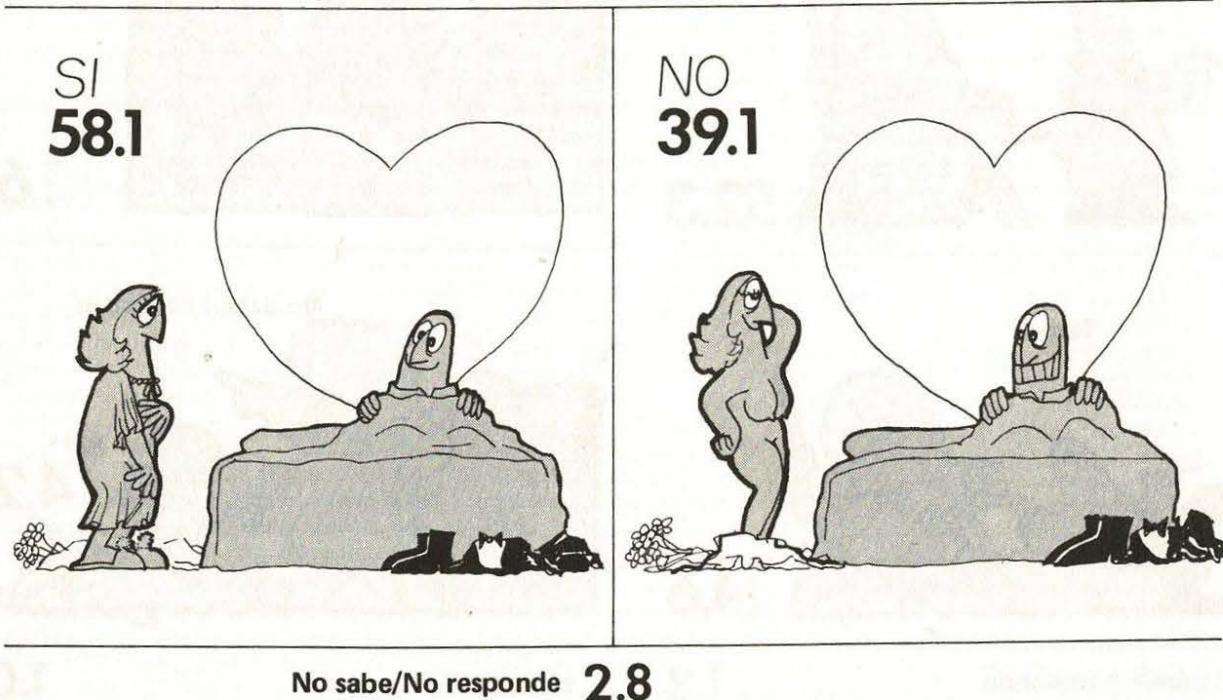
No sabe/No responde

1.0

De los siguientes cambios ocurridos en la condición de la mujer en los últimos 20 años, ¿Cuál le parece el más importante? %



¿Considera usted que la mujer debe llegar vírgen al matrimonio?



interesante observar cómo se reparten estas cifras al interior de los diferentes estratos: en cuanto a la importancia del "acceso al trabajo" y descendiendo desde la clase alta, los resultados parciales son: 80%, 73%, 57% y 58%; el peso relativo de la respuesta 'uso de métodos anticonceptivos' también en orden descendente por estratos, es como sigue: 7%, 9%, 22% y 27%. Es decir, a medida que se desciende en las escalas, pierde importancia el acceso al trabajo para cederle el espacio al control de la natalidad, y son las diferentes combinaciones de ambas respuestas las que representan a entre el 80 y el 87% del total de mujeres entrevistadas(\*)).

En cuanto al sexo, la mujer todavía le concede mayores privilegios al hombre. En el caso de la virginidad, el 58% opinó que la mujer debe llegar virgen al matrimonio, mientras que sólo el 12%

**¿CUAL LE PARECE UNA EDAD APROPIADA EN LA MUJER PARA INICIARSE SEXUALMENTE? (SOLO A QUIENES RESPONDIERON NEGATIVAMENTE LA PREGUNTA ANTERIOR)**

Respuestas	Total	Nivel Alto	Nivel Medio	Nivel Bajo	Pueblos Jóvenes
Menos de 20 años	16.5	23.1	24.7	7.9	9.4
Entre 20 y 25 años	68.0	69.2	56.2	73.0	84.4
Entre 25 y 30 años	7.2	0.0	11.0	6.3	6.2
Más de 30 años	0.5	0.0	1.4	0.0	0.0
No responde	7.8	7.7	6.7	12.8	0.0
Base 100%	100.0	100.0	100.0	100.0	100.0

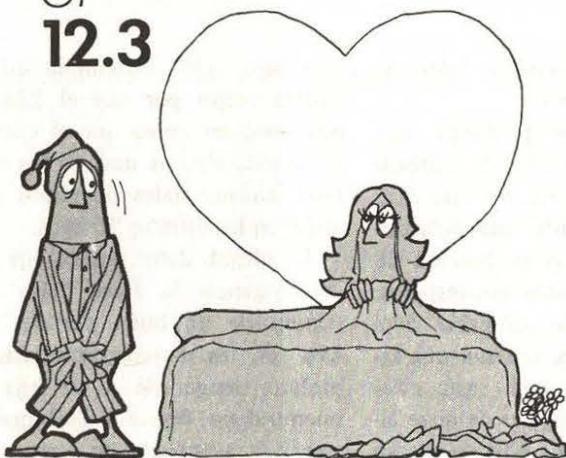
le exige lo mismo al hombre. Con respecto a la fidelidad matrimonial, aunque las diferencias del comportamiento exigido no son tan marcadas como en el caso anterior, sigue manifiesta una mayor aceptación de la infidelidad masculina. Sin embargo, no se le resta importancia al tema, pues un 34% considera que es importante la fidelidad masculina, frente a 29% en el caso de la

mujer. Sin embargo, algunos maridos celosos no podrán dormir tranquilos: un 9% de las mujeres opina que la fidelidad femenina es 'poco importante', porcentaje que llega a 17% en el caso de los estratos altos y se va reduciendo gradualmente hasta ser 3% en los pueblos jóvenes.

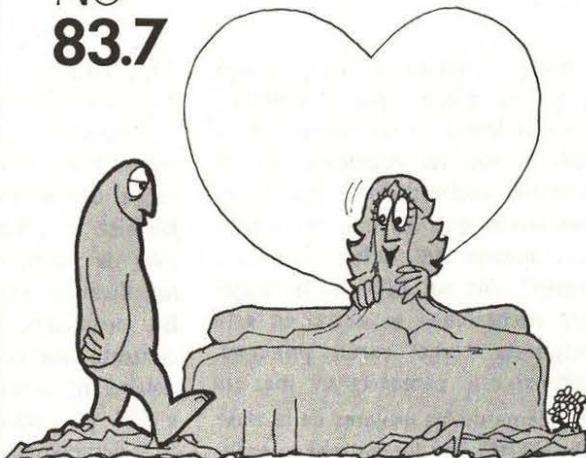
Mucho más importante, sin embargo, es revisar cómo ven las mujeres su propia vida sexual. Al

→  
¿Considera usted que el hombre debe llegar virgen al matrimonio? %

SI  
**12.3**

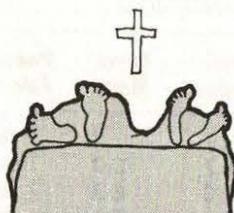


NO  
**83.7**



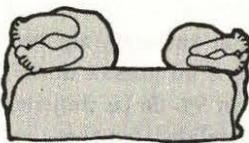
No sabe/No responde **4.0**

¿Cómo calificaría usted el divorcio? %



Como un pecado

4.8



Como una solución sólo para casos extremos

40.1



Como una salida posible cuando el matrimonio no funciona

53.4

No sabe/No responde

1.7

respecto, cuando se les preguntó a qué se deben —por lo general— los problemas de las mujeres en su vida sexual, las respuestas fueron bastante esclarecedoras: ya no es tan cierto que las mujeres tengan una noción del sexo como algo 'malo'; sólo un 11% de las mujeres encuestadas se ubicó en esta respuesta como razón principal; incluso éste parecería ser más un problema de las mujeres de la clase alta (27%), tendencia que se reduce hasta anularse en el estrato muy bajo. La razón principal se encuentra más bien —en el 52% de los casos— en la falta de comprensión de la pareja. Segundo en importan-

¿A QUE CREE QUE SE DEBEN, POR LO GENERAL, LOS PROBLEMAS DE LAS MUJERES EN SU VIDA SEXUAL?						
Respuestas	Total	Nivel Alto	Nivel Medio	Nivel Bajo	Pueblos Jóvenes	
A la falta de información / educación	30.2	22.0	28.5	29.5	40.3	
A la falta de comprensión en la pareja	51.6	46.3	49.7	53.3	53.2	
A la idea de que el sexo es algo "malo"	10.9	26.8	13.9	9.7	0.0	
A problemas orgánicos o fisiológicos	2.6	2.4	2.6	1.8	5.2	
No responde	4.7	2.5	5.3	5.7	1.3	
Base 100%	100.0	100.0	100.0	100.0	100.0	100.0

POR LO GENERAL, LA RELACION SEXUAL CON SU PAREJA ES PARA USTED: (SOLO A CASADAS O CONVIVIENTES)						
Respuestas	Total	Nivel Alto	Nivel Medio	Nivel Bajo	Pueblos Jóvenes	
Una obligación	16.2	7.1	11.4	11.6	42.9	
Una satisfacción	57.6	82.1	69.6	51.4	42.9	
Una rutina	8.3	0.0	5.1	10.3	12.2	
No responde	17.9	10.8	13.9	26.7	2.0	
Base 100%	100.0	100.0	100.0	100.0	100.0	100.0

cia (30%) es la falta de información/educación sexual.

Finalmente, se preguntó qué representaba para ellas la relación sexual con su pareja. En este caso también se presentó una polarización de respuestas en función de los diversos estratos encuestados. En promedio, un saludable 58% contestó que la consideran una satisfacción, aumentando esta cifra a 82% para las mujeres de clase alta y descendiendo a 43% en el caso de las mujeres de pueblos jóvenes. Sin embargo, existe un grupo importante de mujeres que la consideran una obligación y la cifra llega a ser alarmante en el estrato

más bajo: 43%. Entendida así, se explica mejor por qué el 27% de estas mujeres opina que el control de la natalidad es uno de los cambios fundamentales ocurridos a la mujer en los últimos 20 años.

Un último dato: parece que perderá vigencia la frase "Hay que conseguirle un buen partido". El 69% de las mujeres entrevistadas prefería asegurarle a su hija un buen trabajo, frente al 26% que aspiraría a asegurarle un buen marido.

(\*) Respecto al control de la natalidad en el Perú, es interesante mencionar aquí que, de acuerdo a las cifras del Censo del '81, el

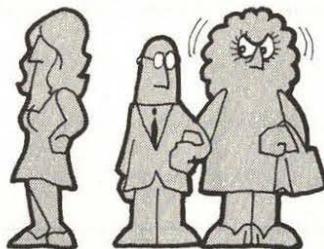
¿Cuán importante es la fidelidad para la estabilidad matrimonial?

%

en el HOMBRE

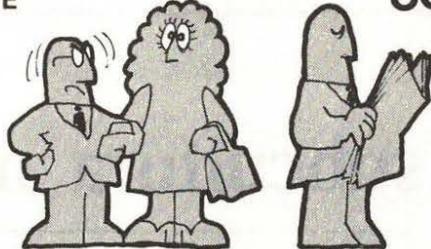
en la MUJER

46.8

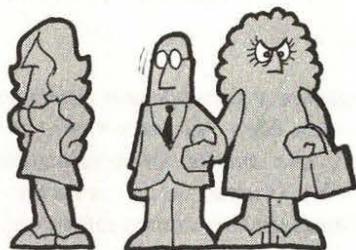


MUY IMPORTANTE

60.1

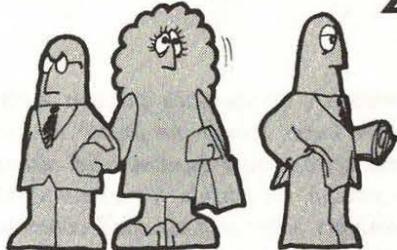


34.1

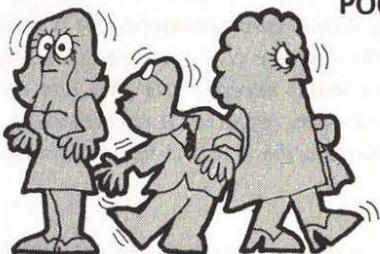


IMPORTANTE

29.2



17.1



POCO IMPORTANTE

9.1



2.0

No sabe/No responde

1.6

promedio de hijos por mujer empieza a descender en la década del 70, llegando a 5 en 1981. De continuar esta tendencia, resultante del control de la natalidad, a fines del siglo XX la mujer peruana tendrá en promedio 3 hijos. Asimismo, se registran diferencias importantes según el lugar de residencia y el nivel educativo. En 1981, las mujeres residentes de Lima Metropolitana tenían, al final de su período reproductivo, casi 2 hijos menos que el promedio nacional. Asimismo, el promedio nacional era de 4 hijos por mujer con educación secundaria y superior y de 8 hijos en el caso de mujeres sin instrucción.

Si pudiera asegurar algo para su hija ¿Qué escogería?

%



Un buen Marido

26.2



Un buen Trabajo

69.0

No sabe  
No responde

4.8



# La subcultura militar

José Rodríguez Elizondo

*La primavera democrática que vive América Latina no debe hacer olvidar que las FF.AA. se mantienen como actores muy especiales del sistema socio-político general. De partida, han cumplido doce años de dominación sobre una sociedad como la chilena, que se distinguía por la solidez de sus instituciones civiles. Por eso, es interesante conversar con Genaro Arriagada Herrera –43–, miembro de la Comisión Política de la Democracia Cristiana chilena. Uno de esos raros políticos que no se afirman sólo en el empirismo y que, tras culminar sus estudios de abogado, ha seguido inmerso en la investigación académica. Con varios libros publicados, hoy es un politólogo*

*de envergadura y un destacado especialista en temas castrenses. Su libro “El pensamiento político de los militares”, que analiza los ejércitos de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay, es una de las más serias y profundas obras latinoamericanas sobre el tema. En Chile circuló como “edición privada” de un centro perteneciente a la Compañía de Jesús. Fuera, por tanto, del circuito normal de distribución de una obra de su género. Estudiosos peruanos como el general Edgardo Mercado Jarrín y el embajador Juan Miguel Bákula que han tenido acceso a esta obra, han emitido elogiosos juicios a su respecto. A continuación, extractos de una conversación con el autor, en Santiago de Chile.*

**C**omo todos los chilenos de oposición, Genaro Arriagada carece de amigos militares. “No tengo ninguno”, confiesa. Reconoce, por tanto, que su conocimiento sobre militares es libreco, pero con una peculiaridad: “se ha hecho sobre la base de leer lo que ellos escriben... la mayoría de las obras que han escrito los militares en Chile, Argentina, Brasil y Uruguay”.

Es un “hobby” explicable en los intelectuales chilenos que vivieron el golpe militar de 1973. Arriagada recuerda que también creía que los militares chilenos eran muy distintos a los demás. “Siempre decíamos que en Brasil puede haber tortura, que en Argentina puede haber una conspiración militar permanente, pero que los militares chilenos eran distintos”.

**¿Distintos en qué sentido?**

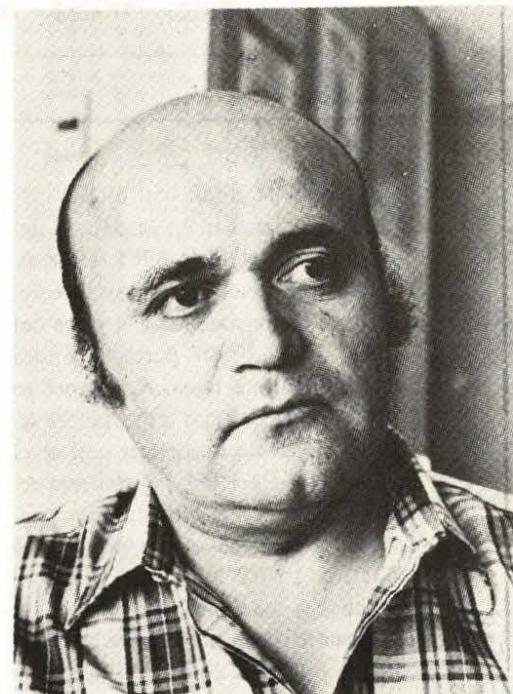
Los veíamos como la clase media en uniforme. Una expresión de la tradición de un país con gran cultura cívica. Si la democracia era la esencia de la vida chilena, debía estar también dentro de nuestros militares.

**¿Cómo los ve ahora?**

En los años 73, 74 uno se da cuenta de que son muy parecidos a lo que se leía sobre los militares brasileños. Entonces, viene una sensación de orfandad ideológica, intelectual y la manera como yo la enfrento fue empezar a recorrer las librerías; particularmente las de Buenos Aires, y leer aquellas cosas que los militares leían.

**Ud. plantea que los militares son todos muy parecidos, pero ¿no será que los civiles también son muy parecidos en su trato con los militares?**

La sociedad civil es más plural.



Genaro Arriagada

Los militares están vinculados a las particularidades nacionales, al estado-nación. Tienen elementos que los distinguen mucho: la bandera, las fronteras, la patria. Además, son una subcultura universal y esto hace que se parezcan extraordinariamente unos a otros.

**¿No diría Ud. que es una subcultura reactiva?... Ante la crisis del sistema político algunos civiles se parecen extraordinariamente a otros civiles, en la medida en que terminan golpeando las puertas de los cuarteles. Activando esa subcultura militar.**

Si vamos a hablar de los orígenes de los golpes militares, hay una cosa clara: cuando la sociedad civil llega a conflictos irreconciliables –sean raciales, religiosos, sociales, institucionales–, suele hacer una invitación al arbitraje militar. Esa es la verdad.

**Cuando los militares llegan al poder político, ¿dan participación a los civiles en las deliberaciones o se los bloquea?**

Haría una distinción: si se trata de un ejército profesional, que no ha estado normalmente inmiscuido en política, va a estar tremenda-

mente aislado de la sociedad civil. Es distinto el caso de un ejército profesional con alguna experiencia o inmisdición en política: el ejército argentino durante 40 años, el del Perú, el boliviano. En estos casos hay una vinculación estrecha con la sociedad civil. No hay dos comportamientos estancos. Creo que la mayoría de los políticos peruanos tienen amigos en el ejército igual que la mayoría de los grupos políticos argentinos tienen compañeros de ruta o socios al interior de los cuarteles. Esto también pasa, de algún modo, en Brasil. En cambio, como el ejército chileno fue tradicionalmente aislado de la sociedad civil, aquí hay una brecha prácticamente inseparable.

**Pero, durante el gobierno de Salvador Allende tuvo amigos civiles.**

Tengo la impresión de que no hubo una vinculación muy estrecha entre los líderes civiles y militares. Lo que sí hubo fue responsabilidad de los líderes civiles, que deberían haber sido conscientes de que el grado de polarización del conflicto político era una invitación al arbitraje militar. Por eso, cuando los militares llegan al poder,

llaman a muy pocos civiles y a civiles pocos significativos. Así, hay un solo civil importante que ha ocupado el cargo de ministro del Interior(\*), que es Sergio Onofre Jarpa. Además, el caso de Jarpa es una lección bastante interesante para los civiles. Fue exprimido como un limón y, una vez sacada la última gota de jugo, tirado a la basura. Jarpa era, junto con Francisco Bulnes, uno de los dos hombres más prominentes de la derecha chilena.

**Algunos dicen que fue el comandante civil de la insurrección.**

No tengo esa impresión. Sin excluir la responsabilidad de los civiles, creo que el golpe tuvo desde el inicio un carácter marcadamente castrense. También expresó, desde la partida, una cierta revancha del mundo militar en contra del mundo civil. Esto, no sólo por la crisis provocada por la Unidad Popular, sino por una historia de cuarenta años en que el mundo militar y el mundo civil vivieron en comportamientos estancos. Los presidentes civiles, sin excepción, se preocuparon de aislar a los militares, de mantenerlos en sus cuarteles. Y los militares, también sin excepción, rechazaron al mundo civil como un mundo del desorden, del caos, de la politiquería.

**Da la impresión de que el ejército chileno no tiene, institucionalmente, funciones políticas. Es decir, el gobierno del capitán general Augusto Pinochet se parece más al de los viejos caudillos militares. ¿Está Ud. de acuerdo con esto?**

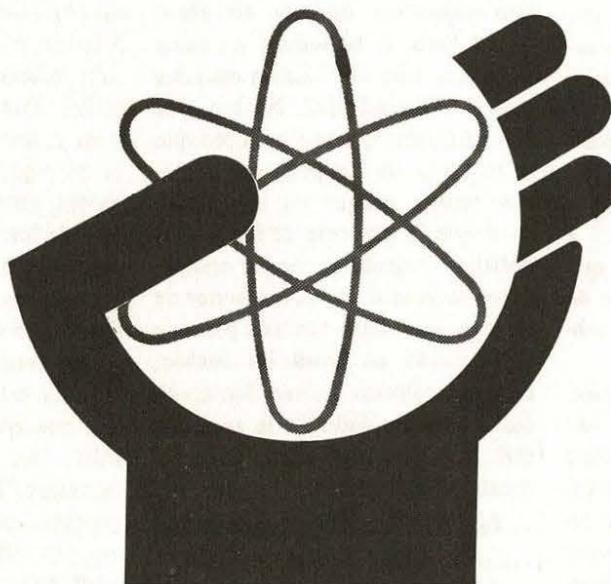
Absolutamente de acuerdo. El ejército chileno no participa en la determinación de las políticas. Pinochet ha dicho, expresamente, que la función política corresponde exclusivamente a los comandantes en jefe y que al resto del ejército sólo le corresponde obedecer. Por eso, el ejército de Chile no está en la política, pero ha pasado algo peor: ha sido transformado en un instrumento al servicio de una política.

**El personalismo, entonces, man-**



Genaro Arriagada en infructuoso diálogo con la policía militarizada (Carabineros).

(\*) En Chile, juega un rol similar al del Presidente del Consejo de Ministros.



# Ahora en sus manos toda la electrónica del mundo.

Únicamente los grandes pueden dar a sus clientes lo mejor del mundo. Wynk es uno de estos grandes. Por eso, toda la electrónica del mundo está aquí, en el único Centro de Audio y Video de prestigio y calidad, que cuenta con técnicos y vendedores profesionales capaces de asesorarlo en la elección de su marca preferida. Wynk cuenta con las marcas líderes de todo el mundo.

Sólo usted puede comprobarlo.

Wynk está en Lima, San Isidro, San Miguel y Miraflores; una gran cadena de Centros de Audio y Video, con la gama más completa de artefactos electrónicos.

## **ELECTRONICA WYNK S.A.**

<b>PIONEER</b>	<b>BONTEMPI</b>	<b>TOSHIBA</b>
<b>TELECALL</b>	<b>encon</b>	<b>paso</b>
<b>SHURE</b>	<b>ALCOM</b>	<b>TDK</b>



- Las Begonias 457, San Isidro ● Centro Comercial San Miguel, tienda 41 San Miguel ● Jirón de la Unión 821, tienda 11 Lima  
● Tarata 237 Miraflores ● Av. Pardo 352 Miraflores

tiene la verticalidad del mando...

Creo que la verticalidad es una constante en todas las ramas de la defensa nacional. Más marcada en el ejército de tierra, porque en Chile es de tradición prusiana. Muchas veces he dicho que el ejército de Chile es el último ejército prusiano del mundo. Ahora, los propios alemanes comprobaron que un ejército prusiano —es decir, tan vertical—, sometido a una obediencia tan restricta a sus mandos, es un peligro para la libertad. Esto se probó con la experiencia trágica de ese ejército que Hitler transformó en un instrumento a su servicio.

**En todo caso, cualquier militar diría que esa verticalidad es funcional a la capacidad bélica de los ejércitos.**

Creo que los ejércitos están hechos para la guerra y no para la política. Por eso, comparto la opinión de que tiene que ser piramidal, jerárquico, disciplinado y obediente. Pero, ¡cuidado! La guerra ha cambiado. Hoy, en los ejércitos modernos, la obediencia es menos ciega, porque la guerra se ha convertido en un problema tecnológicamente complejo. Las decisiones militares no son como cuando se echaba la rodilla al suelo y se disparaba con el mosquete. Ahora es una faena técnica parecida a la decisión de un grupo de ingenieros ante un problema complejo, como es manejar los sistemas sofisticados de armamentos.

**¿Diría Ud. que las FF.AA. en el gobierno mantienen, fortalecen o debilitan la seguridad nacional?**

Creo que la seguridad nacional es una mezcla de distintos elementos. Uno —que no es el decisivo— es el poder militar. Igualmente importantes son las relaciones internacionales y la integración socio-política de una nación. Recorremos que los creadores del primer ejército prusiano, Scharnhorst y Gneisenau, después de las guerras de Napoleón, comprenden que para mejorar la máquina bélica prusiana era preciso hacer una reforma social y política en Prusia, para que el pueblo se sintiera solidario

con la nación que iban a defender. Por ello, la visión de la seguridad nacional que se agota en el problema de la compra de armas o de la cantidad de efectivos, es muy pobre. Ahora, los ejércitos bajo las dictaduras experimentan un proceso de deformación, pues crecen en tejido adiposo. Es trágico decirlo, pero en un mundo en el cual la guerra es cada vez más intensiva en capital, las dictaduras crean ejércitos cada vez más intensivos en mano de obra. Se dan situaciones tan absurdas como la inflación del cuerpo de generales. Perón por ejemplo, duplicó el número de generales en cinco años. En Chile, el ejército tenía 25 generales en 1973; hoy tiene sobre 52.

**Los ejércitos argentino, brasileño, chileno y uruguayo han adherido a la llamada Doctrina de Seguridad Nacional. ¿Cómo definiría Ud. esta doctrina?**

En parte, viene de una escuela geopolítica muy influida por la escuela alemana. Con la concepción organicista del Estado, la geopolítica es llevada a la condición de Ciencia Política, lo que es, naturalmente, un absurdo. De allí procede el desprecio por el rol político que, en definitiva, es asumido por una especie de quintaesencia de la nación que es el Ejército. La escuela geopolítica alemana lleva, en sí, los

germenes de una concepción política profundamente antiliberal y antidemocrática.

**¿Y anti-derechos humanos?**

Si se concibe a los estados como personas, el titular de derechos es el Estado y no la Persona. En esta concepción geopolítica el ser humano es un instrumento al servicio de la política de poder del Estado. Así se llega a la inaudita confusión entre Estado, Nación y Gobierno, de manera tal que cualquier crítica al gobierno vigente termina siendo una crítica a la misma nación. De esto surge una concepción sobre la unidad nacional que no se basa en la concepción democrática. Porque la política de la democracia, que también aspira a la unidad nacional, la construye a través del reconocimiento de las divisiones que existen en la sociedad: sociales, ideológicas, políticas, raciales. La democracia formula su proyecto nacional sin desconocer la diversidad.

**¿Puede recuperarse en Chile el sistema democrático sin un proceso insurreccional?**

Creo que la estrategia de la insurrección conduce a una cosa que no es la democracia. A un estado militar de distinto signo. Quien gana con la guerrilla, lo que va a tener después es un cuartel. Es decir, el medio marca el fin. Además, en este momento, la lucha armada lo



*"Lo que pasa es que Pinochet no conversa con nadie. Es difícil llegar a un acuerdo con quien se niega a conversar".*

# PERUeconómico

PERU ECONOMICO,

Le ofrece la información más completa y el análisis más serio del momento económico actual.

Entérese de lo que está pasando en las altas esferas del gobierno.

No espere los hechos, adelántese y saque el mejor provecho para su empresa.

Suscríbase hoy llamando al

467070-455946  
o visítenos en  
Gonzales Larrañaga 265,  
Miraflores

Una  
publicación  
de



*"Pinochet ha dicho que al ejército solo le corresponde obedecer..."*

único que hace es servir a la estrategia de Pinochet. Este necesita tener en frente a un grupo terrorista. Especialmente uno de menor envergadura, que le permita justificar los estados de excepción. La transición a la democracia requiere rechazar el maximalismo, huir de los excesos de los ideologismos. Precisa, en síntesis, el coraje de la moderación, para impulsar un movimiento autocontenido, capaz de negociar, de llegar a compromisos y de reconocer límites.

Especialistas en temas militares, como Ud., vienen planteando el peligro de que en Chile ocurra un proceso de "centroamericanización". ¿Exageran?

Tanto va el cántaro al agua que al final se quiebra. Si Pinochet, por un lado, mantiene la represión militar como respuesta a la crisis y el Partido Comunista, por otro, es capaz de sostener una actividad guerrillera lo bastante fuerte... aquí lo que se produciría sería una destrucción de todo lo que es la oposición democrática civil, en la cual incluyó a los sectores más vigorosos del Partido Socialista. Ahora, si esta situación se prolongara durante un tiempo largo, el gobierno habría hecho una profecía autocomplida: si hoy está levantando una amenaza terrorista que no existe, al cabo de siete u ocho años esa amenaza pue-

de convertirse en algo real.

Conociendo la experiencia de otros regímenes militares latinoamericanos que han dado paso a sistemas democráticos, ¿diría Ud. que no debe sancionarse a los militares cuando se vuelva a un gobierno civil en Chile?

Hay que separar las responsabilidades políticas de las delictuales. Sobre lo primero, creo —como hemos visto— que acá los militares están fuera de la política. Son obedientes, no deliberantes. No es el cuerpo de generales el que decide imponer la política de los *chicago boys* o el estado de sitio. Por eso, el problema son las responsabilidades delictuales, entendiendo por ello la comisión de delitos como asesinatos, secuestros, torturas. Conductas todas tipificadas en la ley penal vigente, por lo cual el que comete esos actos está violando la ley que existe hoy en el país. En consecuencia, esos procesos deben ser llevados a la justicia como lo dijo, en una ocasión, el comandante en jefe de la Fuerza Aérea.

La pregunta es importante porque en esto hay cierta dinámica o cierta inercia: si quien tiene el poder sabe que no lo puede dejar sin grave riesgo para su salud... ¿Nadie ha pensado en la posibilidad de asegurarle la retirada a Pinochet, por ejemplo?

Lo que pasa es que Pinochet no conversa con nadie. Es difícil llegar a un acuerdo con quien se niega a conversar. Por otra parte, yo siempre digo que todo militar en Chile sabe, perfectamente, que la Democracia Cristiana y la oposición democrática no son una manga de revanchistas o vengadores, dispuestos a hacer con otros lo que critican que se haga hoy. Creo que todo militar que se ponga una mano en el corazón sabe que sus derechos humanos serán defendidos del mismo modo y con la misma fuerza con que se defienden hoy los derechos humanos de otros. No concibo que los problemas políticos de este país sean los de quién exilia a quién o quién tortura a quién.



## **Lo más importante que usted recibe de nosotros no viene en una caja.**

No se puede encargar. No tiene número de serie. Y ni siquiera aparece en una factura.

Pero llega, de todas maneras, cada vez que usted adquiere un producto IBM.

Es la confianza que da comprar equipos que crecen junto con su empresa. Y cambian a medida que cambian sus necesidades.

Es la seguridad de contar con un representante IBM para cualquier emergencia o simplemente para resolver pequeñas inquietudes. Sólo como parte del compromiso permanente de IBM de brindar un servicio óptimo.

Es la satisfacción de contar con un centro IBM de educación al consumidor muy cerca de usted. Con un programa mundial de investigación y desarrollo que puede mantener su sistema siempre al día. Y un equipo IBM de apoyo que lo podrá ayudar a diseñar nuevas soluciones cuando usted las necesite.

En síntesis, ¿qué es lo que usted recibe cuando elige IBM? Fíjese en nuestros clientes. La respuesta se dibuja en sus rostros.

**IBM**

**UNMSM-CEDOC**

# Paredes y fronteras para Sérvulo

Augusto Ortiz de Zevallos

**E**n noviembre de este año, con ocasión de CADE y con el auspicio de IPAÉ, se rehabilitará en Huacachina el ambiente del bar del hotel Salvatierra, donde Sérvulo Gutiérrez pintó hasta seis veces las paredes pagando cuentas.

Este hecho no era insólito para él, que hizo lo mismo en otros muros, ya fuera por esa misma razón, o fortuitamente, o porque no encontrase cerca papel, mantel o servilleta que alojase sus improntas. Tampoco era inusual como expresión de cotizaciones de pintores peruanos, antes de que la pintura se pagase como ahora. Camino Brent también permutó pensión por frescos en algunos hoteles de turistas.

Pero si en otros pintores este ejercicio fue un convenio programado, no en Sérvulo. Las paredes que él abordó fueron siempre escenario de ímpetus accidentales e imprevisibles. En ellas, en vez de una paleta ya dispuesta y de técnicas a la medida de la tarea, Sérvulo pintó con lo que tuviera o sin nada, como ese caso ya tardío y patético casi al final de su vida, en que lo hizo con las uñas (Bar de los Valientes, el Rímac).

El existencialismo, que le fue contemporáneo, postuló una confusión entre la vida y la obra como tema de ésta. Pocos lo han encar-

nado como Sérvulo, sin saberlo él mismo. Como tampoco supo, seguramente, que fue él también, y magníficamente, Fauvista y Expressionista, Intimista y Abstracto, Simbolista y Gestual. Estas y todas las designaciones lo aburrián. Sobre un pintor más joven y movedizo ironizó una vez, tras un café, que aquél siempre estaba leyendo el último libro. No era en los libros ni en los comentarios o críticas, que casi no tuvo, sino en la vida que Sérvulo indagó y encontró el sentido de su pintura. Pero su vida, aunque intensa, era sin duda solitaria y propensa al monólogo. Tuvo con

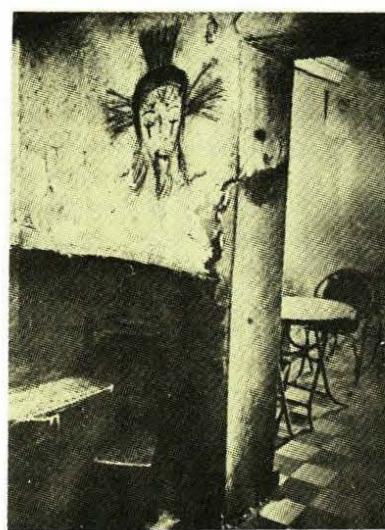
ella una relación entre apasionada y suicida. Este registro y testimonio es su pintura, hecha de hilos de existencia y aire de alcohol, confusa como esas madejas de color y aliento vital que están como huella de él en su mejor pintura.

Sorprende que un pintor de la calidad y el oficio de Sérvulo no haya tenido quizás nunca un derrotero trazado, un proyecto estilístico, una secuencia clara. Sólo quizás cuando se formó, en que apresuró su aprendizaje dando rápidamente cuenta de los trucos bonaerenses y franceses que le interesaron. Apenas era ya él mismo, su pintura abandona toda carta de navegación.

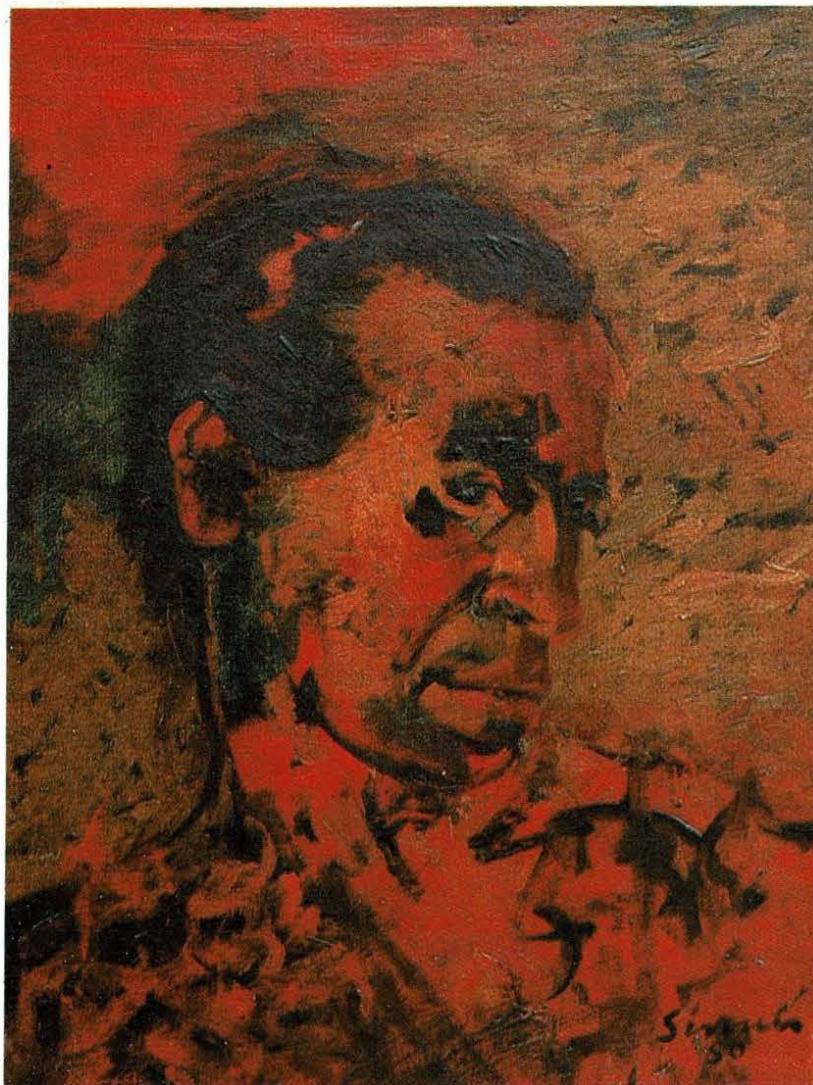
A la cosificación que del arte hemos hecho se debe que esta constatación parezca una crítica. Yo la presento, al contrario, como una celebración.

Octavio Paz dice que la poesía o es un salto mortal o no es nada. Pues Sérvulo se juega la vida en cada cuadro — aunque esta frase, de tanto oírsela a otros pintores que si es que saltan lo hacen sobre varias redes de protección, pueda parecer un lugar común y gratuito. No en Sérvulo. Es la que mejor describe su acto creador, volátil e instantáneo.

No pude conocer a Sérvulo que murió hace 24 años cuando yo tenía 12, y no puedo entonces sino



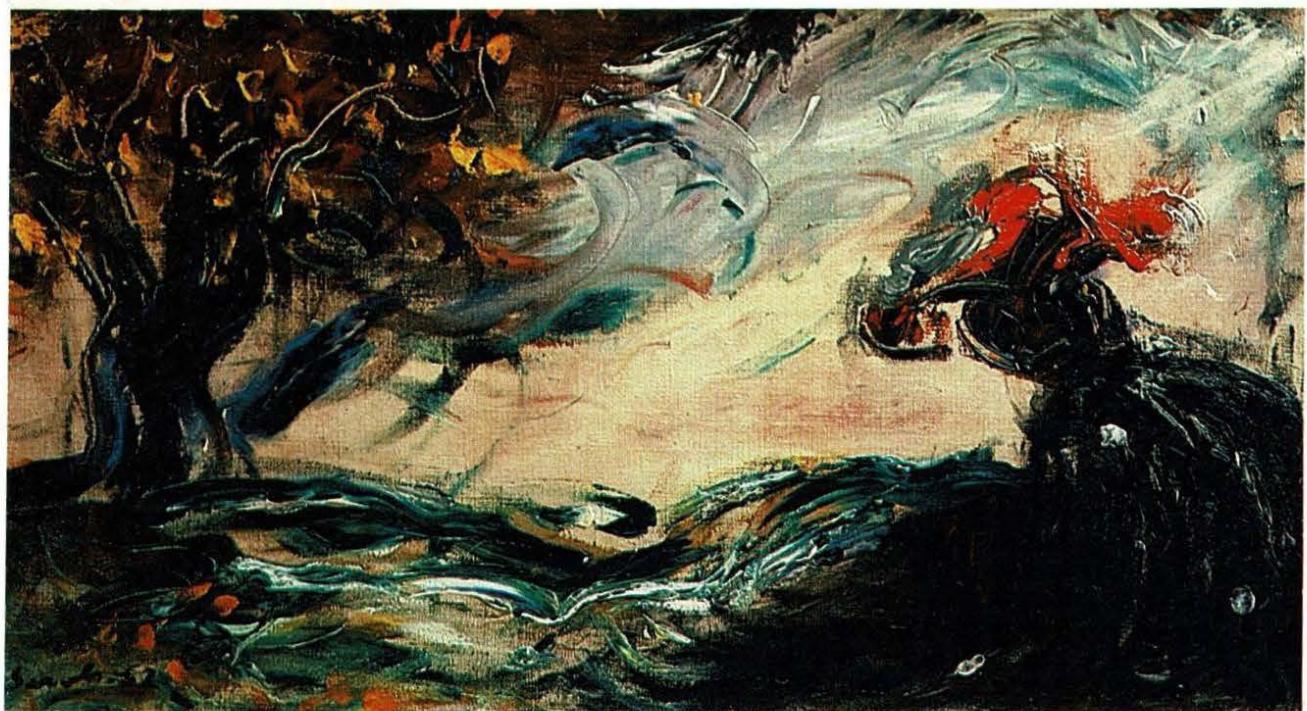
El Bar de los valientes, bajo el puente (Rímac)



*Rostro pintado  
en las paredes  
del Hotel  
Salvatierra*

*Autorretrato 1950  
óleo sobre  
lienzo, 50 x 38 cm.)*

*Paisaje 1952  
(óleo sobre lienzo  
41.5 x 75.5 cm.)*



*Téngalo en cuenta corriente*

# *Latino Chequera Inversión*

*pone los puntos sobre las "íes"*

quorum

## **Mayor rendimiento**

- Gana la tasa más alta
- Gana intereses diariamente
- Disponibilidad inmediata de sus depósitos.

## **Mejores servicios**

- Sin costo de mantenimiento
- Teleproceso en todas las Agencias
- Horario Corrido
- Consulta automática de su movimiento

**Horario Latino**  
Lunes a viernes Corrido de  
9:15 am. a 6:00 pm.  
Todos los sábados ...  
todas las agencias  
9:30 am. a 12:30 pm.



**Banco Latino**  
Donde usted exige

FUNDACION POR LOS NIÑOS DEL PERU Su ayuda depositela en la cuenta No. 00-1-101010-7

**UNMSM-CEDOC**

intuir sobre su soledad; rasgo por otro lado tan común en los creadores peruanos. Y baste para esta afirmación la breve e incompleta lista de Eguren, Vallejo o Martín Adán. Soledad que, paradójicamente, uno puede imaginar en Sérvulo poblada de mujeres, a veces en amores intensos y obsesivos, y de amigotes de cantina, algunos de los cuales tuvieron la reveladora torpeza y mala leche de despreciarle y devolverle dibujos.

El anecdotario sobre Sérvulo es rico y debe estar aderezado y cocinado para dar justificaciones y construir arquetipos, a fin de que este medio racionalice, en todos sus escenarios, por qué nunca aceptó de qué clase de pintor se trataba. Pero son historias coincidentes en algunos rasgos de verdad. La simpatía personal y la calidez, intensidad y elegancia eran seguramente los rasgos de Sérvulo que le permitían una fácil y espontánea relación superficial, merced a la cual intercambió favores que le permitieron subsistir.

Pero ese intercambio puede ser medido en sus magnitudes económicas por documentos estremecedores e incontestables, que registra el hermoso libro de Carlos Rodríguez Saavedra sobre él: esos vales por una sopa, unos panes o unos pisco que Sérvulo firmó como si fueran cuadros en restaurantes de cuidadosa pobreza en el Rímac, porque no tenía cómo pagarlos.

Este medio, que luego ha sido pródigo con otro tipo de artistas y obras, le concedió apenas a Sérvulo el derecho a la supervivencia, quizás hasta a la notoriedad bohemia. Pero le negó porfiadamente el reconocimiento a su talento.

Más que vender sus obras, Sérvulo las trocó por licor y agonía.

Oír en Ica el relato que de él hacen algunos de quienes lo tuvieron cerca, no cambia esta sensación de aislamiento, de personaje insólito e incomprendido, aunque esas historias las pueble esa bondad y respeto comunes en los hombres y mujeres de provincia. Uno puede imaginar que Sérvulo allí descansa-

ra del trajín limeño mezquino y calculador. En Ica fue amigo no sólo de sus coetáneos y de quienes lo acompañaban en aficiones, sino también del cura de San Francisco, a quien regaló dibujos y pinturas por los que nadie quiso pagar 30 ó 50 soles de 1956 en una exposición en el propio Salvatierra, cuya magra venta quién sabe si precipitara los murales que hoy se reivindican. Y fue hasta amigo de seño-

ralismo de Ugarte Eléspuru era la mejor promesa de la pintura peruana.

Lo grave estuvo no en ese recuerdo sentido que tuvo además calidad literaria, y que culmina con una certa y hermosa afirmación: "únicamente lo que Sérvulo pintó es ahora Sérvulo". Lo grave estuvo en el enjuiciamiento crítico que hizo Juan Acha, el más connotado crítico entonces, como texto central y balance final ("La pintura de Sérvulo", pp. 1-5, catálogo IAC, Octubre, 1961), revelando la visión de la élite de la época.

En nombre de una proclamada objetividad, allí en buena cuenta se inventariaba un fracaso, que lo era más por las dotes del pintor. Y ese fracaso, resumiendo, era por su provincianismo, por su incapacidad de ser 'universal', por su incomprendición de la vanguardia a la que, reconocía Acha, irónicamente estuvo cerca. Sería injusto y no es el ánimo de este artículo desarrollar una objeción sostenida a ese texto que, por su extensión, sólo puedo citar parcialmente. Pero basta lo que sigue para sustentar, no un desarrollo polémico exhaustivo, sino sólo mi lectura sobre la incomprendición que de Sérvulo se tuvo.

Decía Acha entre otras cosas:

*"Para no pecar de injustos, no nos queda otro camino que separar al artista nuestro de su obra, así en este caso el artista Sérvulo se salva y adquiere dimensiones apreciables desde nuestra perspectiva peruana, mas su obra habrá que verla desde el único ángulo posible: el universal. Y aquí hay necesidad de indulgencia. ¿Acaso nos mereciamos una obra mejor?"*

Abundaba luego:

*"... se impone no olvidar el dilema para poder apreciar el mérito del artista a despecho de la falta de calidad universal".*

Y una vez más:

*"... Sérvulo fue su \* posibilidad máspreciada y hoy es su frustración más dolorosa..."* (\* alude a la pintura peruana).

Haciendo luego un rápido inventario de fases y etapas, en el que llegaba a decir que:

“... desde 1955 no realiza obra de importancia alguna”. Acha reconoce aciertos, pero para él todo conduce a una fatalidad frustrante. Aunque Sérvulo rasque los bordes infranqueables de la validez pictórica se queda afuera:

“Hoy no cabe sino admirar cómo la obra de esta etapa se acerca a la pintura universal: propiamente está a un paso, pero un paso que requería una ideología que encauzase la clarividencia de este momento hacia términos vanguardistas...”

Desestimando el valor de su obra más expresiva y espontánea tardía, antes había dicho:

“...enjambres de pinceladas que instintivamente están guiadas hacia una expresividad más visceral que de alcances creadores; para esto último hace falta, desgraciadamente, aquel mínimo de dosis mental que la creación artística requiere...”

Habría más, pero creo que basta. Las citas, aunque parciales, son literales y me esfuerzo en no segmentarlas. En la visión del crítico, hay sin duda una parábola inequívoca e inexorable de fracaso.

En buena cuenta y paradójicamente, entonces, para Juan Ríos, en su libro de 1946, Sérvulo era demasiado francés. Para Juan Acha, culminada su vida, resultaba Sérvulo muy poco neoyorquino. Y es que Sérvulo, como todo artista mayor, escapa a fáciles dicotomías. La antinomia indigenismo-cosmopolitismo lo deja fuera de la película. No es ni bueno ni malo en las coboyadas intelectuales. Y este simplista dilema, con cambios de nombres, acentos y estilos, ha polblado infuistamente nuestra modernidad intelectual. Sumemos a esto que hablamos de pintura, oficio, entre nosotros, sumiso de la literatura o la política e inválido por él mismo, para la mayor parte de nuestros analistas.

La principal insolencia de Sérvulo es ser pintor; ser visual. Como Cezanne, como Matisse, como Picasso, como Gris, Braque y como todo artista moderno importante. Sérvulo, por ser fiel a su estatuto de pintor y por no ofrecer tema para estas lecturas exógenas a la pintura,

se ha quedado fuera de algunas historias y versiones. Mejor para él.

Volviendo a aquel enjuiciamiento de Acha, lo que hay que objetar ciertamente es su apriorismo y la oquedad de esta palabra que todo lo convalidaría y que Sérvulo no le merece: “universalidad”. Si uno la sustituye por “cosmopolitismo” todo se entiende mejor. Y subleva más aún. Dudo hoy día, por sus opciones y tesis más recientes, sobre si Juan Acha sostendría algo así. Pero lo dijo.

Muerto Sérvulo, en retroceso ya hacia tiempo las actitudes indigenistas, la pintura peruana devino, con el auspicio principal del IAC, cosmopolita. Sérvulo quedó de antecedente y peldaño, como un caos inspirado de pintura menor. Los proyectos cosmopolitas de entonces (Szyszlo, Dávila, Piqueras, Rodríguez Larraín, Moncloa por ejemplo) y los de generaciones posteriores hasta hace muy poco, harían cuestión de estado de su inserción en las últimas corrientes plásticas externas; hecho que servía, se presumía, para convalidarlos en oposición a los provincialis-

el saldo cuando menos es ambivalente. Por ejemplo, Sérvalo, Cristina Gálvez o Tilsa –sin pretender agruparlos– son artistas que perdieron varios, si no todos, de estos ómnibus de oportunidades de salvación, hecho que en vez de disminuirlos los acrecienta. Si es que nos interesa más el arte que las etiquetas.

En Sérvulo, además –como lo reconocía el propio Acha–, las fronteras con el arte más moderno de su tiempo son casi inexistentes. Revisémoslo. El Expresionismo Abstracto, con Gorky, Rothko y Pollock había provenido del segundo Surrealismo, alentado por Breton en la segunda postguerra en Nueva York. Y había dado pie luego, a modo de ingreso a la abstracción pura y con el aliento de la teoría psicoanalítica, que leía significados en el automatismo, a lo que se dio en llamar “action painting”: pintura acción o gestual. Había allí obvias influencias existencialistas. La obra como un acto, como un evento instantáneo, una situación provocada y vivida sin premeditación. Este fue un hallazgo vívido y formidable, que a su manera redefinía la pintura, bajo la sombra respetable de Freud, Jung y Breton, y alimentada por ese laboratorio de etnias e ideas excitadas que fue New York entonces y desde entonces.

Jackson Pollock especialmente encarnó esta corriente, liderada hasta el exceso triunfalista y chatamente nacionalista norteamericano por el crítico Clement Greenberg (el bueno de mi película sería el reflexivo Harold Rosenberg). Hizo esos cuadros de pintura derramada y trasegada que conocemos y que dieron pie a tanta incomprendición y estereotipo. Por entonces se origina –quizá algo después– también magnífica pintura europea análoga, como Dubuffet y el grupo Cobra (Alechinsky y otros).

Hay que dudar que nuestro buen salvaje, el ex-boxeador, el provincial y bohemio pintoresco Sérvulo Gutiérrez (con el que por ello habría que ser indulgentes) supiera que eso era así y que había que ir

---

### **Sérvulo elige la dimensión más vivida y quemante de las cosas y las gentes.**

---

mos. La crítica era vista como un control de esta nueva, cambiante y exigente ortodoxia. Este proceso se extremó a fines de los 60 e inicios de los 70, período que recogió reveladoramente una reciente muestra (Sala de Exposiciones de Miraflores; curador: Sebastián Gris).

Hace algún tiempo ya que estamos de regreso de esta ‘universalidad’ adonde nunca nos fuimos, y



Retrato de Doris Gilbon 1946 (óleo sobre madera, 101 x 71 cm.)

por allí para acertar.

Propongo la irrelevancia de las diferencias cualitativas y reales entre los inventos pictóricos de Sérvulo y los de esos vanguardistas; si es que de eso se tratase.

Pues el pecado de Sérvulo sería que, aunque logre en sus obras casi la abstracción total: esa autarquía de lo pictórico mediante la cual un color, un trazo o una textura viven como tales y crean un mundo alternativo al de las apariencias de la realidad, intenso y magnífico, comete Sérvulo el error (oh, maldición de la provincia) de dejar aún perceptible, como imagen englobable, como sugerencia de tema, el huarango, el rostro o el personaje en que esos dramas visuales ocurren. Lamentable. señor Sérvulo, pierde usted todo, como en

la ruleta. Los americanos en cambio, siguiendo instrucciones de sus críticos y con la lección bien aprendida, llegaron hasta desaparecer toda referencia temática. Allí está, si no, Barnett Newman, prócer abigotado, que consiguió pasar por cuadro un rectángulo íntegramente azul. La pintura muere y la casa gana, como en la ruleta también. Por si faltara drama personal, se suicidan además como moscas, dirigidos también por sus críticos y en nombre de la sensación de vacío; muy de moda, además. Ese suicidio de puntos; no uno por soledad, por pisco o por mujeres; peor aún si lento. Provincia pura.

La abstracción era a todo o nada; así era el juego, estuviste cerca y no apostaste lo suficiente, porque no sabías. ¿A quién le interesa un

huarango, un rostro, un atardecer, una santa, un cristo, un amor o una puta?

No quiero llevar mi alegato a sustentar como buena toda obra de Sérvulo. Tuvo malas, alguna quizás por excesiva borrachera y otras por excesiva moderación. El espacio mejor de Sérvulo pintor fue, al parecer, esa peculiar conciencia, esa meditación excitada del licor en la percepción del mundo, esa cruel ternura de la pasión, esa condición iluminada de intérprete secreto, ese aliento apenas perceptible y subjetivo, ese pacto de amor con cosas y personas de la soledad ya bebida.

El asunto de su pintura es su vida misma, en sus actores, espacios e instantes. La pintura es una respiración. No todo le importaba igual a Sérvulo. No todo tema o personaje tenía la misma convocatoria. Y no todo instante de esa agonía es perceptivo, ni todo gesto busca o sabe lo que quiere comunicar. ¿Y quién acaso recibía la comunicación? ¿Cuánto hay de escéptico, de dolido, de angustiado y de solo en algunos de sus silencios visuales y en algunas de sus confusiones?

Por eso, aunque Carlos Rodríguez Saavedra (omito tratar aquí la correcta y cálida referencia de Teodoro Nuñez Ureta en *Pintura Contemporánea*, 2da. parte, Lima 1976, colección Arte y Tesoros del Perú) sea el primer autor que ha estado a la altura de su tema (otros o lo han errado o lo han omitido-no sé qué es peor), discrepé de él en una reseña por su apreciación de Sérvulo como un pintor que es preferible en su obra cohesionada y que fuera después confuso. Pues creo que la pintura de Sérvulo es acerca del desorden. Que su percepción de sus temas es en una zona de indefinición y trasmutación de realidad y fantasía dolida. Y que su asunto pictórico es la explosión de la forma en esencias y sustancias básicas y anteriores a ella: líneas, trazos, luces y colores que provoca pero se niega a con-formar y a con-figurar porque contesta a la realidad con su duda y su angustia ante



Retrato de Claudine. 1942 (óleo sobre lienzo 81 x 61.5 cm.)

ella. Quizás como Giacometti, el escultor, contesta a la materia.

Los paisajes de Sérvalo son luz, calor y oscuridad, atmósfera y cielo; casi no hay tierra en ellos y ésta no apaga esos "atardeceres incendiados" como los llama Carlos Rodríguez Saavedra. Sus bodegones no son frutos, flores y cacharros, sino materia y drama. Sus personajes son ser y angustia o exceso. Elije Sérvalo siempre la dimensión más vívida y quemante de las cosas y las gentes, algo cuya representación no se construye, sino apenas se insinúa y deja ser.

Coincido con CRS sí en que las calidades de Sérvalo son notables. Diría más y sin duda alguna, nunca mejores entre nosotros, y comparables con las de los pintores por los que pasa cualquier historia respetable del arte moderno internacional (yo no sé si lo universal existe).

Como "fauve", Sérvalo hace pensar en Vlaminck, y sus colores están hechos de fuego. Como expresionista, en Nolde o Kokoshka y sus personajes tienen una intensidad perturbadora. Como simbolista, en Rouault y consigue una mística aún más pagana. Por temperamento, en Utrillo o Modigliani, con mayor fuerza y análogo refinamiento. Y en Giacometti, o hasta en Van Gogh, también abundante en

*Su vida,  
aunque intensa,  
era sin duda  
solitaria y  
propensa  
al monólogo.*

excesos. Como gestual en los buenos: Gorky, Rothko, De Kooning y Pollock; quienes además, bien vistos, nunca fueron abstractos a plenitud.

Sin orden o premeditación, ni encargos, ni padrinos ni plan, su pintura tiene el sino de su lirismo — ocasionalmente poético también — y de su angustia. Esa confusión e intercambiabilidad de vida y obra es la huella y el signo de Sérvalo. Pero no necesita indulgencias. Su calidad es enorme. La única demostración posible de esto es visual y no literaria. Ver los Sérvalos, sin el arma de defensa, y ataque, de prejuicios y apriorismos.

Y algo hay contra Sérvalo. No está en los museos (quizás porque no los hay) y parece incomodar las jerarquías y ritos del reconocimiento entre nosotros. Dejo aquí estas apreciaciones, que tienen el defecto de partir no de la pintura misma sino de la crítica sobre ella.



Su obra es una situación provocada y vivida con premeditación

Interesa ahora referirse a este singular y emblemático recinto: el bar del Salvatierra, hotel alguna vez emergente y ahora decadente —y ojalá que recuperable— de ese espejo turbio y mineral de Huacachina. Allí dialoga con el hermoso y hoy raído hotel Mossone, con aire de casa—hacienda inmensa, arcos y un hermoso patio que rehabilitara Héctor Velarde. Hotel grato y señorial, donde había que ir cuando había que ir a Huacachina. Y que está dispuesto frente a la laguna, como su dueño natural. Junto a él está el Salvatierra, de nombre más empeñoso pero menos europeo; de arquitectura ambiguamente moderna, cuya cosecha combina, como un pisco 'acholado', elementos de Art-Deco, de estilo Buque y también arcos, como para no desentender. Puesto de medio lado, mirando de reojo y aspirando a ese espacio convalidado que el eje del Mossone establece. Allí iba Sérvalo. Allí se alojaba, bebía y pintaba, en su sitio, lo que ni entendían ni compraban los del Mossone. La mejor pintura peruana de este siglo.

Las obras que se recuperarán en Huacachina, a modo de recordatorio, quizás no estén todas entre sus obras maestras pero sí alcanzan calidades mayores y forman un grupo único además de variado y que revela tanto al Sérvalo pintor como al dibujante; como si Sérvalo hubiera querido esa demostración y ser recordado por ella.

Allí, en olor de pisco de chacra y no de santidad, en un bar ambientado en los años cincuenta, de gusto ambiguo y mestizo como nuestra cultura, en el ambiente que le era el más propio y que, como otros bares, fue su santuario, su celda y su balcón al infinito, latirá el recuerdo del mayor pintor peruano, convenga o no a las extrañas cocciones y diseños del éxito entre nosotros.

El próximo año se cumplen 25 años de tu muerte y de tu tranquilidad sin nosotros. Salud Sérvalo. Que los atardeceres del silencio se parezcan a tus paisajes.

# Cuando hay que proteger una excelente inversión...



## Repuestos legítimos Caterpillar

Ud. debe usar sólo REPUESTOS LEGITIMOS CATERPILLAR. Nuestro stock de repuestos le garantiza tenerlos a su disposición, siempre. El Personal de ENRIQUE FERREYROS S.A. está capacitado para resolver y satisfacer todas sus necesidades de Repuestos Caterpillar.

**Donde se hace Perú...**



**ENRIQUE FERREYROS S.A.**



SU DISTRIBUIDOR **CATERPILLAR**

CATERPILLAR, CAT and ■ are Trademarks of Caterpillar Tractor Co.

**Hace equipo con usted**

**LIMA:** Av. Industrial 675 Teléfono 52-3070 Apartado 150

**SUCURSALES:** Piura - Chiclayo - Trujillo - Chimbote - Ica - Arequipa - Cusco. **ORVISA:** Iquitos - Pucallpa - Tarapoto

**UNMSM-CEDOC**

# ¿Por qué siempre regreso a España?



Alfredo Bryce Echenique.

Un profundo afecto por mi vida privada, sería la primera respuesta a esta pregunta que debe tener mil y una noches de respuestas. ¿Egoísmo, entonces? Jamás. Entonces, egotismo. Egotismo y un particular interés por la vida psíquica, que no es más que su definición. Y mucho de amateur y de dilettante, palabras a las que no sabré nunca por qué se les trata de dar una significación rebajada, casi de saldos, pues dilettante es el que se deleita y amateur el que ama. Y yo desde que entré por primera vez en España (fue por Guipúzcoa y bebía un fuerte vino navarro y me quise quedar para siempre, o sea una noche entera, talando árboles en algún caserío y al mismo tiempo cantándole mi amor a la primera ventera que se le cruzó al cristal de una copa de vino tras el cual me escondía para seguirla observando aquella noche de la vida entera), sí, desde que entré por primera vez en España, nomás cruzar la frontera y ya habían desaparecido las ronchas que me habían salido en ambas muñecas (la ventera de Guipúzcoa era una muñeca sin ronchas), por haberme aguantado casi nueve meses escribiendo en el techo de un cuarto de servicio, perdón, en una habitación de servicio en el techo de un edificio detestable de París. Miré la piel sana de mis venteritas y recordé a Stendhal y la forma co-



mo inventó ese territorio de su pasión que bautizó Italia, por culpa de Francia, y decidí hacer lo propio, modestamente hablando, y así fue el principio y ese es el principio de por qué siempre regreso a España.

En Pamplona casi me muero, o sea que soporté bastante bien los sanfermines y la presencia de una docena de gringos imbéciles que por la barba gris o el cáncer en la piel, más lo de la dipsomanía y una máquina de escribir sobre la mesa de un café, algo así como escribidores de pueblo, deseaban lograr escribir para turistas lo mismo que Hemingway escribió borracho y de pie. Ya había muerto el hombre que dijo España es el último buen país

y yo también casi muero por intentar matar a una decena de imbéciles juntos. En cambio apareció Orson Welles y yo me le aparecí a Orson Welles, periodista de una importantísima revista peruana, mister Welles, mientras él andaba en plena filmación de alguna película que nunca logré ver como tampoco entonces logré ver a mister Welles y su enorme gordura imposible de no ver porque al periodista peruano importantísimo le respondió el genio, de arriba a abajo, llenándole ambos ojos con el humo de un importantísimo puro hecho a medida para él.

Detrás de la cortina de humo estaba Barcelona porque ahí tenía

cita con Mercedes de Gerona y Antonio de Málaga, mis amigos españoles de París era una roncha. Llegaron al entonces café Términus con la puntualidad que se merece un hombre que llega un día antes a sus citas porque es tan feliz esperando a sus amigos. Y así descubrí la felicidad de los encuentros en Barcelona y ésa podría ser la continuación de por qué siempre regreso a España.

Pasaron los años y entonces pude decir que regreso siempre a España porque España no me duele y no me duele hasta el punto de haber dicho, en mi propio país, y perdonen la tristeza, que España es un Perú corregido. Claro, me acusaron de egoísta, y a más de uno le salió ese odio que brota entre la gente que observa a un tipo que sólo participa en las competiciones de vida o muerte cuya meta es la felicidad. Aunque la felicidad sólo exista con puntos suspensivos... Pero a un periodista que, torpemente en la televisión, porque yo había bebido un fuerte vino navarro, me acusó de falta de sensibilidad y sentimiento patrio, lo despaché sublime, porque él ya estaba al borde de lo ridículo, diciéndole que *my heart and soul* eran capaces de contener tanto pero tanto sentimiento que no quedaba sitio para el más mínimo resentimiento. Mi corazón, señor, puede contener al mismo tiempo muy mucho sentimiento patrio, aparte del madrepatrio, vea usted. Y le expliqué por qué siempre regreso a España con una verdadera erudición de estadística democrática y le hablé



## Por los (pequeños) caminos de Bryce

J.M. Saint-Lu

Publicamos a continuación fragmentos de un texto escrito por el crítico y profesor de la Universidad de Montpellier, Jean Marie Saint-Lu, quien conoció a Bryce a su llegada al sur de Francia, cuando empezaba a escribir las novelas sobre Martín Romaña.

**M**ucho tiempo dejé de acostarme temprano por su causa. Cada vez que tocaba a su puerta cuando vivía en la calle Aymot —a dos pasos de aquella plaza de la Contrescarpe, donde él era el único que aún veía pasar las cabras que hasta hace poco daban la cotidiana ración de leche a su querido “papá Hemingway”— tenía mucho cuidado de anunciar en cuanto entreabría la puerta: “Alfredo, vengo de paso”. Tranquilizado al ver a su visitante, abría entonces de par en par. Me acogía con un abrazo por toda respuesta. Había que repetir: “Alfredo, no puedo quedarme hasta muy tarde esta noche”. Vana precaución, por supuesto, si es posible decir “por supuesto” a propósito de alguien que se las arregla como nadie para hacer oídos sordos a esta clase de advertencias. Y desde ese momento, uno podía inquietarse por el cansancio que habría de sentir al día siguiente. Era éste un pensamiento mezquino puesto que el cansancio del día siguiente había sido olvidado hacía tiempo y sólo quedaban los recuerdos.

Uno era recibido en aquel pequeño piso del 8 bis como en un palacio de Miraflores. Alfredo se multiplicaba: de portero impecable en la entrada a barman pródigo en el salón, pasaba enseguida a la cocina para dar los últimos toques a ese cebiche que era su orgullo y la delicia de sus invitados, acompañado de un arroz cocido a la perfección, quintaesencia del arte sino-peruano para realzar lo insípido de un producto sin refinamiento. Aun en los tiempos de Maggie, cuando ésta lo miraba desempeñarse con una sonrisa tiernamente burlona, él

insistía en atender personalmente en las grandes ocasiones y no le faltaban los cumplidos. Como su primo Swann, nuestro anfitrión se parecía a esos artistas modestos o generosos que cuando se proponen... meterse a cocineros o jardineros ostentan una ingenua satisfacción por las alabanzas que sus platos o sus jardines suscitan, y por los cuales no admiten las críticas que sí captan fácilmente cuando se trata de sus obras maestras. Desde luego que en “La Vida Exagerada de Martín Romaña”, hay un campeón del mundo en la preparación de los spaghetti, quien después de haber soportado casi sin inmutarse cuatro páginas de violentos sarcasmos sobre sus cualidades de actor, no puede reaccionar ante el último golpe bajo que uno de sus comentarios, a falta de argumentos, terminó por propinarle —in cauda venenum— al decir que había comido mejores en otra parte.

Asimismo, su cocina merecía alabanzas por la propiedad que tenía de despertar la sed. Se regresaba entonces al salón; y teniendo en cuenta que la noche era aún joven, cada uno se instalaba lo mejor que podía sobre el diván recubierto de lana andina, bien arrellanados contra los cojines estampados de llamas y mariposas. Al frente estaba la chimenea sobrecargada de objetos de arte popular indígena y de fotos de seres queridos. Este desarraigado, que habría de escribir un artículo al vitriolo —si bien al vitriolo suave, ya que Alfredo rara vez era malo— sobre lo que el semanario “Elle” llamó la





## ¿Por qué siempre regreso a España?



del Rey y de Felipe González y del Duque de Suárez y hasta me atreví a decirle, abusando de mi erudición estadística y de lo sublime de la situación televisada, que en Franco lo que había admirado era la duración.

Después le conté que en París los taxistas se comunicaban con uno mediante un letrero que decía *absténgase de fumar*, que en Roma le pedían a uno, simpatiquísimos y con ese desencanto tan encantador que les da tener que pasar a cada rato por la grandeza que fue Roma, o sea por el Coliseo, un cigarrillo para fumarlo ahora y otro para la oreja, señor, y que en España le invitaban a uno un Celta y se disculpaban por la calidad pero los chavales son muchos y la mayorcita que da mucho que hacer, en cambio el chico, no es por vanagloriarme pero en cambio el chico. Después el hoy reelecto senador Enrique Bernales hizo un viaje de político importante a España y pertenece a la Izquierda Unida y más nacionalista no puede ser y regresó de España, justo cuando yo regresaba a España, y lo primero que hizo fue publicar un artículo sobre su estadía por estos lares, al cual dio por título *Bryce tiene razón*, modestia aparte.

No pude quedarme a vivir en Madrid porque Madrid está en el centro de España y como que hay demasiada España por todas partes.

Casi me vuelvo loco, a pesar de lo inmóvil que es la etiqueta esa de la *movida madrileña*, suena a cosa parisina además con eso de los post modernos, y aquí una pequeña digresión rememorante: felizmente que París no queda en el centro de Francia. Retomo el hilo ahí donde casi me estaba volviendo loco, o sea en Madrid, y como no quiero desbordar el marco de este artículo citando a mis amigos de Barcelona, hice lo que me rogaron mientras me arrojaban una soga al fondo de la noche, porque así es la bondad de mis amigos. Hice que volví a Barcelona y entonces hasta me consiguieron un ático que, a la gente que me visita, le produce la sensación, a primera y última vista, de que en él vive un hombre sano y feliz (no hay que ser injustos con la felicidad), y mi primer desayuno me lo mandó Carmen Balcells con tantas flores que creía que me había muerto y hasta ahora me queda champán en la nevera. Después mis amigos de Vigo me regalaron Galicia, Málaga me la regalaron mis amigos malagueños, Ivonne y Carlos Barral me regalaron el Vizcondado de Calafell y Pepe Villaescusa, el notario, pude dar fe de todo esto porque es hombre de buena fe y Maruja y Ramón Vidal Teixidor me han devuelto la fe y en otoño iré a toros con Pepe Esteban y Lucho León Rupp y los periodistas españoles son tan generosos conmigo y Ana María Moix y Rosa Sender y Joana y Juan Luis y, ¡Cómo, entonces, no regresar siempre a España! ¡Cómo diablos no regresar siempre al último buen país! ¿Me equivoco? Déjenme con mi sueño indescriptible.

César Vallejo, genial, escribió:

España, aparta de mí este cáliz. Modesto, yo, quiero escribir, tan sólo: España, aparta de mí esta copa, pues ya no necesito de las cantinas Malcolm Lowry. Por las noches, pero también de día, sueño que siempre regreso a España. Tenemos que aprender a vivir nuestros sueños. No sólo a contálos. Y ya con ésta me despido. Aquí termina el por qué siempre regreso a España sagrada. Es porque sólo se vive una vez.

## Por los (pequeños) caminos de Bryce

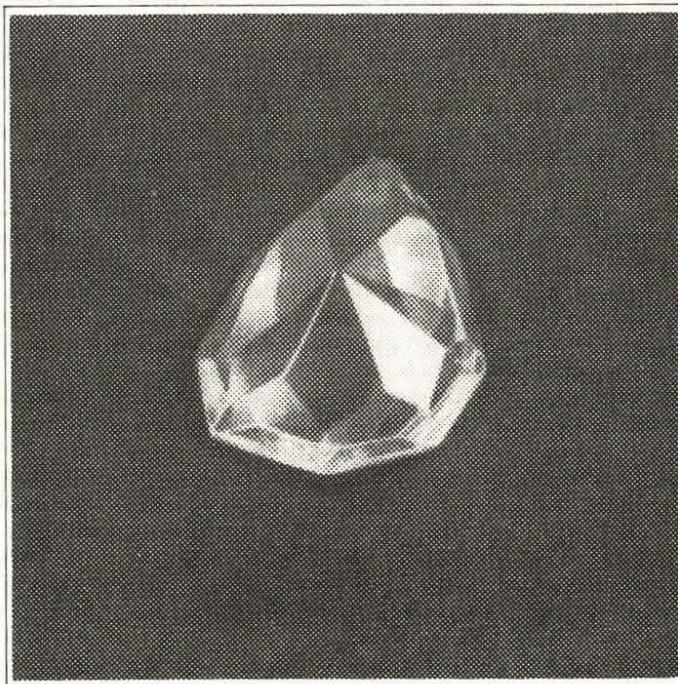


peruanomanía parisina, se recreó, así, un pequeño universo natal que conmovía al visitante porque dejaba entrever una discreta nostalgia. Y no nos asombraríamos demasiado si el día en que Alfredo regresara definitivamente al Perú, reservara un sitio de honor en su chimenea limeña a una Torre de Eiffel o a un Sagrado Corazón inesperados. Rosebud...

Era la hora, o casi lo era. El se sentaba en su sillón Voltaire, cerca de la chimenea peruana, en el sillón en el que había comenzado bajo el nombre de Martín Romaña y sin que sospecháramos quienes quedábamos en tierra, esa navegación de altura por esos mares del diosito Eros de los que un día publicará los cuadernos. En el invierno —y para él, en París siempre se estaba en invierno— comenzaba por avivar la llama del radiador de gas a fin de cortar el camino a sus viejas enemigas, una neumonía bastante mítica y una sinusitis muy real: no teníamos más que quitarnos los sweaters y abrir el cuello de nuestras camisas ante ese imperturbable árbitro de la elegancia que pocos amigos pueden jactarse de haber visto sin corbata y aún menos en negligé. Es que, a justo título, está muy orgulloso de su guardarropa, suerte de homenaje a sus antepasados Caledonios, a los que es infiel, y sin duda muy a su pesar, por sus zapatos hechos sobre medida por un gran zapatero americano. Una manera como cualquier otra de tener a América del Norte a sus pies.

Era la hora, o casi lo era — Por un momento haría brillar aún todas sus cualidades de conversación, arte que posee en alto grado y donde manifiesta ese humorismo, esa gracia, que son algunos de sus encantos en sociedad y con los que sabe hacer disfrutar de la

# LA SOLIDEZ, ANTIGUEDAD Y GARANTIA...



## ...DE UNA GEMA

**Son sinónimos  
de nuestra empresa!**

**Por eso:**

**COMPAÑIA DE SEGUROS ATLAS**  
ES LO SEGURO EN EL CAMPO DEL SEGURO!

**UNMSM-CEDOC**

suya. La ternura que siente por sus amigos, y, lo que es más raro y difícil, que sabe demostrar, hace que reprenda la ironía que en tal o cual ocasión podrían inspirarle y que desata con júbilo en contra de los imbéciles. Siempre que éstos se sientan satisfechos de serlo, actitud que sin duda es la única que no sabe perdonar. Entonces el humorismo se vuelve burdo, la frase francamente mordaz, hiriendo segura y definitivamente. Si el ridículo matara, Alfredo sería uno de los más grandes asesinos del pequeño mundo de las letras y de la universidad, lo que hay que reconocer no acarrearía mayores consecuencias. Pero las más duras espinas de su vindicta las reserva a una especie en vías de desaparición: la de las conserjes parisinas, verdaderas brujas según él, sobre todo aquellas que por falta de lechuza tienen por mascota a uno de esos horribles perrillos falderos chillones y sucios; entre el ama y el perro el más atravesado de los dos no es aquel del que uno sospecha. ¡Qué martirio cotidiano, qué tales angustias experimentadas al pasar delante de la puerta de estas cancerberas bicefálas!

Algun tiempo entonces de sobre-mesa, hablando de una cosa y de otra antes de abordar el verdadero tema de la conversación, el único asunto del día: la novela o el cuento en curso, durante los períodos fastos o, más modestamente, algunos artículos o crónicas para Oiga, El País, o El Magazine Littéraire. Y ya era casi la hora, el último punto por dilucidar era saber quién, entre él y uno de sus huéspedes, también peruano, habría de poner primero esa noche la cuestión sobre el tapete. En general, el asunto no se alargaba, se disponía apenas de cinco minutos para pedirle que leyera un pasaje de su trabajo del momento, lo que desde luego no era jamás por simple amabilidad sino por búsqueda de un innegable placer. Se hacía de rogar un poco, y si por amigable malicia nadie lo había pedido, al cabo de cinco fatales minutos él mismo lo proponía, visiblemente tan incómodo como feliz. Se po-

nía entonces de pie, pasaba un instante a la habitación contigua que le servía de escritorio y donde debía sentirse muy estrecho, él, el escritor andariego de largas piernas, que necesita, como suele repetir, efectuar por el cuarto antes de ponerse a escribir, uno de esos giros misteriosos y propiciatorios que realizan los perros sobre sí mismos antes de acostarse. Este exiguo lugar estaba decorado con afiches y fotos entre los cuales un retrato de Orson Welles en El Tercer Hombre, y uno de esos carteles para turistas donde entre los prestigiosos nombres de el Viti y del Cordobés, un espacio en blanco permite inscribir su propio nombre. Es así como en una tarde en Córdoba el Briceño torea en compañía de las más grandes figuras aquí mencionadas. Pero por el momento, ya que al fin había llegado el momento, era a otro ruedo al que se trataba de bajar; Alfredo cogía de su mesa de trabajo algunas de las hojas siempre directamente tipeadas en su indestructible pequeña Olivetti de tipos casi invisibles y reaparecía con la sonrisa incómoda en los labios de aquél que detesta molestar, pero ya que insisten...

De ordinario, como para medir su suspense, o porque su pudor o su nerviosismo aún persistían, hacía un pequeña pausa en la ventana, levantando un poco la cortina para observar el inmueble del frente donde funcionaba un hogar para estudiantes bien. Luego, como a desgano, se instalaba en el famoso sillón y soltaba las amarras. El ceremonial había terminado, el Paseo había terminado, era la hora de la verdad: cualquiera que fuera la hora, eran siempre las cinco de la tarde cuando Alfredo Bryce Echenique comenzaba a leer.

Tiene el mismo talento para leer que para decir y lo hace con esa suerte de medida, de seria desenvoltura que es una de las formas del humor, y capta inmediatamente la atención que luego es cautivada por el texto leído.

Pues Bryce Echenique es certamente un escritor, pero, más precisamente es un narrador que escribe. Quien lo haya

escuchado leer uno de sus textos queda convencido de ello; la frase amplia hasta proliferante, no es jamás asfixiante ya que respira, podríamos decir, hasta dieciséis veces por minuto. Las palabras se ordenan en una cadena perfectamente acompañada; y los que han ensayado traducir esta prosa al francés saben que es precisamente ese ritmo el que plantea los mayores problemas, un poco como esas óperas alemanas o italianas completamente achatadas en la versión francesa: allí como en la poesía todo tiene que ver en primer lugar con la música. Ocurre lo mismo en cuanto a la materia: es la del relato la que avanza por digresiones sucesivas y su orden más que lógico es analógico.

Todo este amor, naturalmente. Pero, ¿cómo decirlo de otro modo sino con un guion? ¿Es acaso una casualidad que en nuestras lenguas las dos palabras de amor y humor sean tan vecinas? Entonces la casualidad hace bien las cosas. El amor es en Bryce (y tanto peor si protesta diciendo que se mata a su madre y a su padre cuando se dice simplemente Echenique, lo que lo ha llevado a exigir a sus editores franceses que pongan un guion entre sus dos apellidos. Es verdad que para muchos aquí, Echenique es un autor llamado Bryce) el paracolque del amor. "Tanto amor y no poder hacer nada contra la muerte", ha escrito el poeta César Vallejo; quisiera decir a mí vez: "Tanto humor, veamos lo que se puede hacer contra la muerte del amor..." (2). Sin duda es éste el único medio de sobrevivir cuando tantos resbalones del amor vuelven al amor crujiente y fuerzan a agregar Ja, Ja, a la Felicidad.

Cuánto esfuerzo hay que hacer para no hablar demasiado en pretérito, tiempo cuyo nombre dice muy bien de una ausencia... Se fue de Francia. Todos somos un poco responsables de su partida y si gracias a él mucho tiempo hemos sido algunos los que dejamos de acostarnos temprano, desde entonces, algunas veces, hay que confesarlo, sufrimos de insomnio. (Trad. de Isabel Elizalde de Herculles).

## NOTAS

1. Si Alfredo hubiera nacido entre Ubeda y Ronda, hubiera sido cantor, o torero, o las dos cosas. Pero un cantor poeta: algunos de sus amigos conservan el impresionante recuerdo de una noche de fiesta en donde improvisó espontáneamente y sin la menor pausa, sin repetirse jamás, una larga serie de coplas perfectamente asonantadas; cada una de las treinta o cuarenta personas que allí estaban tenía derecho a cuatro versos en su honor. Todos esos privilegiados desde entonces, tienen una idea clara de lo que se llama el duende.
2. A. Bryce Echenique en una entrevista concedida a Francoise Ghysen.



# Szyszlo insiste: concretización de lo imaginario y lo mítico -es decir- de lo "real"

Emilio A. Westphalen

*Sólo es artista aquel que puede convertir la solución en enigma.*

Karl Kraus

**M**i relación con Szyszlo es antigua. En el primer número de *Las Moradas* fue publicado a toda página un hermoso dibujo suyo a tinta en que ya magistralmente – mediante el juego exclusivo de las líneas – se invoca el misterio de la sombra y la luz (por siempre unidas) y se intenta esa elevación o profundización de lo real acudiendo a lo imaginario.

Szyszlo además formaba parte del cuerpo de redacción. Pronto viajaría a Europa y yo – por mi parte – agotados los escasos recursos que permitieron publicar la revista – emprendería un largo período como traductor en organismos internacionales. Cuando Arguedas – años más tarde – me encargó la *Revista Peruana de Cultura* conté de nuevo con la colaboración de Szyszlo cuya pintura se había situado mientras tanto entre las más prestigiadas de América Latina. Escribí entonces (julio de 1964) un extenso ensayo sobre su pintura que tuvo la suerte de ser reproducido en Bogotá y en Lima. Habría que señalar la aparición poco después en *Amaru* de la brillante serie de artículos de Szyszlo sobre temas de arte (Kiesler Rothko Duchamp el arte precolombino del Perú).

Mis prolongadas ausencias del país no me han permitido – empero – seguir como hubiera deseado las múltiples manifestaciones de una obra abundante varia y sorprendente. Aunque ocasionalmente coincidimos en Roma Washington



Dibujo a pluma (1947).

Madrid y Ciudad de México (y pude ver exposiciones suyas en estas dos últimas ciudades) mi conocimiento del conjunto de su obra acusa va- cíos lamentables y – desgraciadamente – irreparables pues actualmente se halla dispersa en colecciones públicas y privadas de varios continentes.

No podré por ello verificar los motivos del particular deslumbramiento que suscitó en mí un cuadro negro de la serie de las "mesas rituales" visto en el taller el año pasado y que ha quedado en Nueva Delhi luego de la muestra efectuada allí. Aunque perdure el recuerdo de una sacudida placentera es inútil intentar reconstruir los motivos de la turbación si no se dispone más que de una diapositiva en la que el

color – y los sutiles relieves – han sido tergiversados y deformados por el lente. Hay que admitir una vez más que el lente fotográfico no es nunca fiel reflejo de lo que el ojo ve – que siempre quita añade transforma y acomoda para gloria de lo "fotogénico" y desesperación de todo el resto (de la pintura especialmente que con la rebaja de la magnitud sufre una mutilación adicional).

Hablabía una vez Henri Michaux de una experiencia que él comparaba a la de "un caballo de fuego atravesando la ventana" y del empeño que ponía en comunicar experiencias de esa índole. Yo dudo ser capaz de semejante empresa. Cuanto más fuerte sea la emoción más temo no dar en el blanco. Me contentaré por ello con indicar que me intrigó en particular que la tonalidad tan oscura del cuadro de Szyszlo pudiera dar tal sensación de luminosidad – como si se pudiera considerar una "negrura iluminante" o una "luz negra". Quizás el secreto se halle en las breves estrías y pequeños objetos resaltantes en rojo y azul y – sobre todo – en la consistencia y rugosidad de la pintura misma sobre cuyos pequeños relieves desiguales y esparcidos la luz juega con reflejos refracciones y espejismos. Pero estos detalles técnicos no creo que resuelvan el misterio del conjunto del cual no podría decir otra cosa sino que el cuadro le ofrece a uno algo así como el momento en que la noche se dispone a parir el día (sí – la noche madre

nuestra y también madre del día y madre del universo).

La evocación del cuadro "negro" – al ocuparme en la dificultad para subsanar los vacíos de mi conocimiento respecto a la evolución seguida en el curso de los años por el trabajo de Szyszlo – me ha llevado a una disculpable larga digresión. Aquí me toca manifestar el deseo que lo retenido de esa obra por los coleccionistas y aficionados peruanos alcance para un día (legadas en parte las pinturas a ese todavía químérico Museo de Arte Moderno) constituir un núcleo bastante amplio y representativo que permitiera la frecuentación el conocimiento el estudio y la apreciación del arte de Szyszlo. Es loable que exista al menos una monografía sobre ella aun cuando no sea tan amplia como requerida y que a las deficiencias de parte de las reproducciones se sume el que su cantidad no pueda dar un panorama aproximado de la riqueza y variedad de la obra. Tampoco parece que se haya formado en el país el conjunto de especialistas en las artes contemporáneas capaz de contribuir al mejor conocimiento de las nuestras.

En vista de las circunstancias poco propicias a una recapitulación y crítica de lo expuesto por mí hace más de veinte años – en comparación con la trayectoria seguida entre tanto por Szyszlo – me limitaré a formular comentarios y sugerencias en relación con los cuadros recién exhibidos en la

Galería Nueve y con los pocos anteriores que pude contemplar por deferencia especial de su propietario.

Lo que en esta notable pinacoteca observé de inmediato – al dar una mirada en torno a la abigarrada conjunción de cuadros de las más variadas tendencias y diversidad de calidad y técnica – fue cuán erróneo era un juicio pronunciado por Picasso – o a él atribuido – acerca de la influencia malsana para la apreciación de la buena pintura de la proximidad de otras escasas de méritos. La mala pintura sería contagiosa de acuerdo a ese criterio. No era esto empero lo que sucedía. Algunas obras resaltaban y se aislaban ellas mismas por su excelencia – inmunes a la cercanía de otras tal vez estimables pero cargadas de defectos pobres malformaciones mediocridad. Se sentía en las sobresalientes que se imponían por ser singulares – únicas y distintas – que no había casi términos de comparación posibles con las obras – que tenían la fuerza de lo original e inédito.

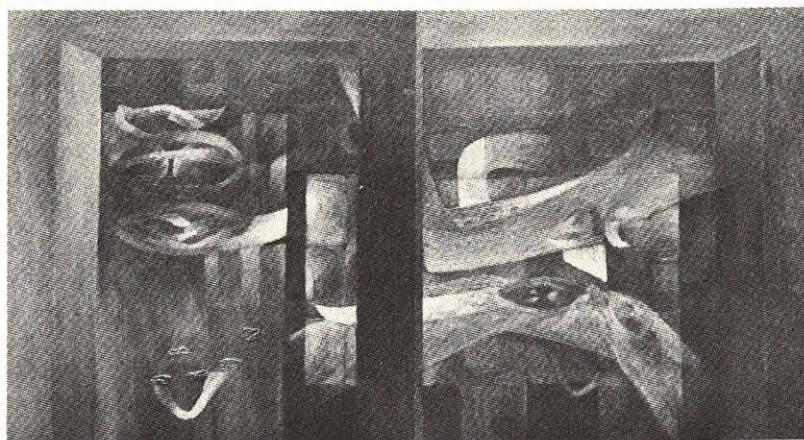
Las pinturas de Szyszlo – representadas en la colección por tres especímenes de diversos períodos pero cada uno obra maestra – poseían una ventaja evidente: por sus grandes dimensiones atraían primero la atención. Luego del primer contacto se descubría además la importancia de la amplitud espacial: aquello era una necesidad interna de la imagen y no un artificio de simulado gigantismo. La dimensión

no era un factor independiente sino más bien concomitante a la génesis de la imagen. El "Paisaje ritual de Macchu Picchu" no es imaginable sino en lo extenso lo dilatado lo majestuoso lo ritual lo sagrado. Los temas de los otros cuadros – la ejecución de Tupac Amaru y la península mítica de Paracas – daban por descontado un tratamiento análogo.

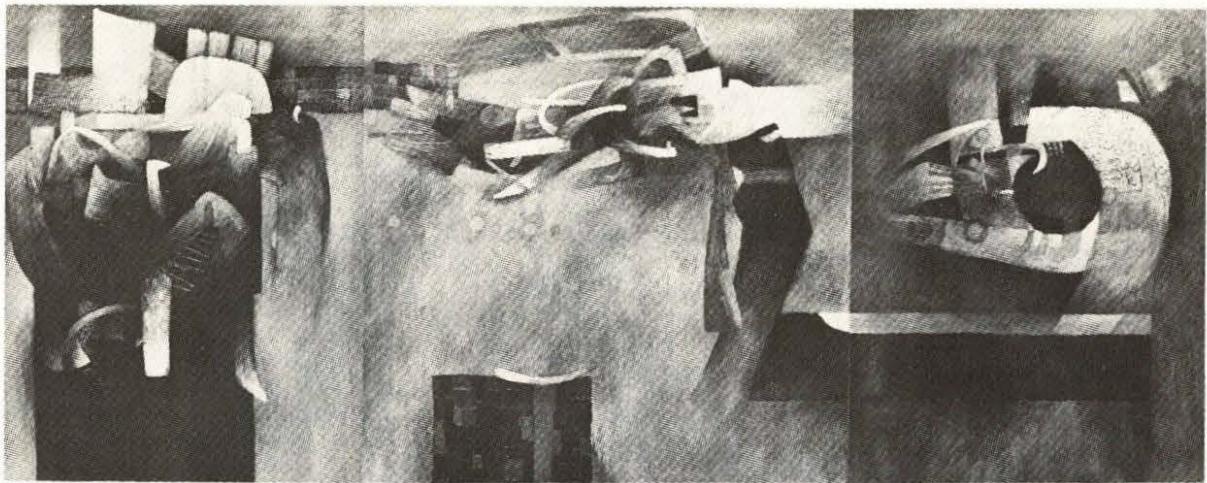
Se deduce de la comprobación anterior que el formato y la manera que se le emplee son factores determinantes de la creación y el disfrute de las obras de arte. Algo parecido se da en la música la poesía etc. Los melómanos saben qué esperar al anuncio de una cabatina más o menos infantil o de una gran sonata sinfónica. Podría ocurrir que la primera tenga mayor valor estético que la segunda – según los compositores – pero una y otra apelan a capas diversas de profundidad anímica y nos sentiremos dispuestos y afectados en consecuencia.

(Lo dicho antes acerca de los requerimientos de espacio de las imágenes me ha sido corroborado por el mismo Szyszlo: el gran tríptico "El canto de la noche" – principal joya de la exhibición reciente en la Galería Nueve – no iba a consistir originalmente sino del panel izquierdo. Fueron las impulsiones dinámicas y la necesidad de irradiación de la imagen surgente las que determinaron las dimensiones definitivas – y logradas – de la pintura.)

Szyszlo ha declarado hace poco que su preferencia por los grandes formatos no es de ahora pero que finalmente se siente libre para seguir sus inclinaciones sin someterse a las exigencias comerciales de las galerías. También me parece pertinente recordar lo que escribió hace quince años a propósito de Mark Rothko. Para Szyszlo "el despojamiento, el vacío, la parquedad de elementos, no es la meta, es uno de los medios que usó Rothko para crear esa envolvente y silenciosa (paradójicamente musical) vibración de luz en el espacio" que dan sus pinturas. Añade que Rothko prefería para éstas las



Cámara ritual (Díptico). Acrílico sobre tela 3.60 x 2.00 m. 1985.



*El canto de la noche (Tríptico). Acrílico sobre tela 4.70 x 1.90 m. 1984.*

grandes dimensiones ya que le permitían — según declaraba — “inducir un estado de intimidad”. No a las alegorías — las reconstrucciones seudo históricas — las declamaciones cívicas — considerada Rothko aplicable el formato monumental sino a erigir trampas quietas sutiles y calladas que captaran lo inefable y secreto en nosotros.

Es igualmente sabido que Henri Matisse — el más grande de los pintores intimistas de este siglo — se sintió mucho tiempo frustrado porque no se le daban oportunidades para poner en práctica sus deseos de pintar (o cubrir) grandes superficies con sus invenciones y que lo conseguiría sólo — por iniciativa propia — en la capilla de Vence y en las impresionantes composiciones con papel pintado y recortado de su época postimera.

Mas lo íntimo — lo interior — los mundos que de pronto brotan y se improvisan no se sabe por quién insuflados — pueden explotarse en distintas formas. A Klee le bastaban las que llamaba sus “hojas” (aunque hubo también al final de su vida pinturas de formato mayor e inusitado hasta entonces). En cambio los pintores del “action painting” norteamericano — que amaban sacar de sí lo más turbio soterrado y angustiante encontraron que en lo enorme se traslucían mejor sus anhelos y frustraciones.

Otra de las modalidades para que Szyszlo manifieste su intimidad es el recurso a lo poético y mítico — a los misterios del rito y la consagración — del sacrificio la tortura la inmolación — al vaivén contrario de los ritmos cósmicos según se extingan o resurjan mundos y constelaciones. En la pintura de Szyszlo veremos los aspectos más tenebrosos y los más exaltantes de la condición humana.

Su agnosticismo declarado lo considero muy compatible con esta inmersión continua en lo imaginario lo poético y lo mítico. Yo no podría definir el mito sino como las innúmeras maneras de *no* resolver el enigma (del hombre — del universo). La obra de arte — el poema — hacen lo mismo que el mito: echar unos rayos de luz nada más que para hacer más intensa la oscuridad.

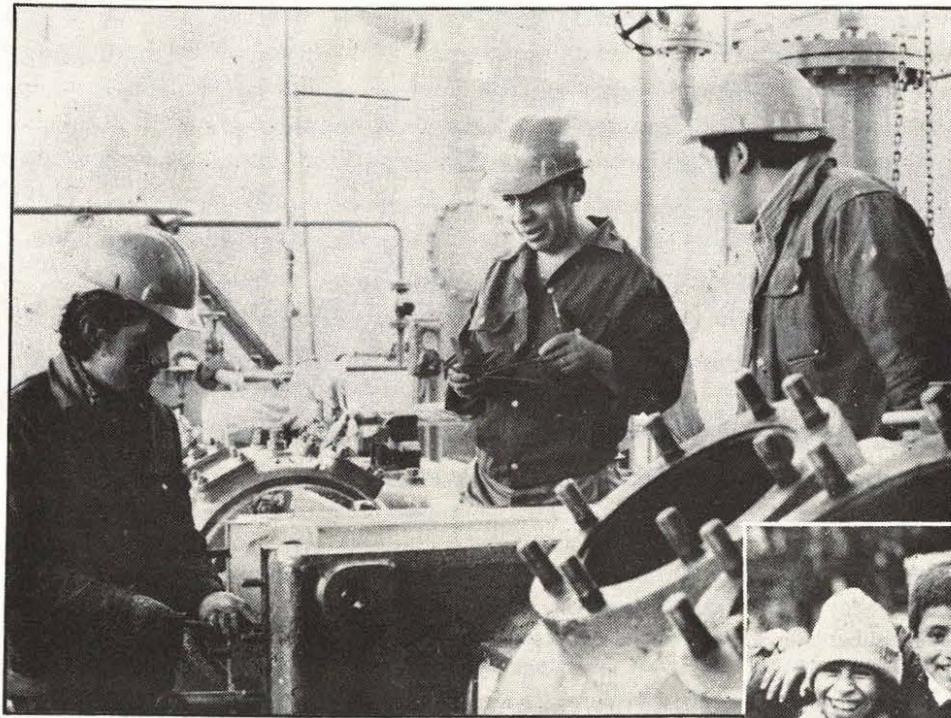
Con Szyszlo estamos en general lejos de *La joie de vivre* de mi admirado Matisse. Su actitud es más ambigua con la ambigüedad inescapable de todo lo que concierne a la existencia y a las creaciones e invenciones humanas.

Me gustaría disertar largo y pauso a pauso al redor de algunas imágenes de Szyszlo — las que más me sobrecogieron o perdieron: del “canto de la noche” en que laten los orígenes o lo ineluctable de las extinciones — la “Casa de Venus” que me turba como una antesala de ara para

sacrificios cruentos — esa “cámara ritual” donde no se perciben aprestos de regocijo ni atuendos ni más caras vistosas para la danza y la celebración sino especie de artefactos simulando alimañas domesticadas — de la frecuencia con que surge en su pintura la imagen de la fragua de soles ardiendo como magma terrestre o astral — de la semejanza que encuentro entre su monumental visión de Macchu Picchu y el duro núcleo o entraña inmóvil de una tempestad cósmica. Pero hoy los términos no me vienen. Es mejor que repita lo que acerca de la pintura de Szyszlo escribiera hace algún tiempo el poeta Enrique Molina:

*Participo profundamente de ese mundo inmemorial, habito en esas ciudades enterradas en la arena del sol — en el fondo de la noche — y de las cuales sólo asoma la punta de una almena — el fuego de un altar — la sombra el resplandor de unos dioses cuyos rostros de fuego arden en una memoria ancestral — en un cielo totémico.*

Ha sido una de las mayores satisfacciones de mi vida el enfrentarme de vez en cuando — inerme y gozoso — a la magia y belleza del enigma patente en un poema o un cuadro. Me complace reconocer que en la pintura de Szyszlo las ocasiones no faltan para los que quieran someterse a la prueba.



# Desarrollo para todos

Para su empresa, para el país

**Somos** la empresa estatal de derecho privado que financia los proyectos prioritarios para el desarrollo nacional, tanto del sector público como privado.

**Realizamos** un decidido esfuerzo para captar el ahorro interno y recursos externos en condiciones favorables, los que canalizamos hacia la promoción de proyectos, financiando nuevas empresas o empresas en funcionamiento, y así colaboramos a materializar los objetivos nacionales.

**Apoyamos** al empresariado privado ofreciendo líneas de crédito preferenciales en moneda nacional y extranjera y fondos especiales en condiciones promocionales, mediante operaciones directas o por intermediación a través del sistema bancario-financiero del país.

**Otorgamos** préstamos para atender las necesidades de: activos fijos, capital de trabajo y estudios.

**Emitimos** y colocamos Bonos Tipo "C", valor cuya suscripción primaria otorga un crédito como pago a cuenta del Impuesto a la Renta y cuyos intereses están exonerados de impuestos.

**Identificamos** oportunidades de inversión para su potencial desarrollo otorgando los financiamientos más adecuados.

**NOS COMPLACE PONER NUESTRA EXPERIENCIA A SU SERVICIO**

#### SUCURSALES

AREQUIPA: Francisco Gómez de la Torre 15  
Urb. La Victoria Telf. 224499 - 234872

TRUJILLO: Av. España 240  
Telf. 245681 - 233053

PIURA: Edif. Banco de la Nación  
Centro Cívico, 6º piso. Telf.: 325812

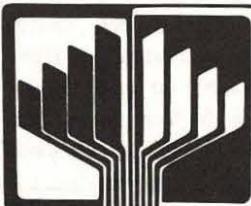
#### AGENCIAS

CUZCO: Jr. Ayacucho 117 2º p. Telf. 227471

QUITOS: Jr. Arica 130 Telf. 233351

CHICLAYO: Av. José Balta 506 Telf. 238081

HUANCAYO: Av. Pachitea 365 Telf. 231432



#### CORPORACION FINANCIERA DE DESARROLLO

##### SEDE CENTRAL

Av. Camino Real 390 San Isidro  
LIMA 27 - PERU Telf.: 422550 C.P. 10377  
Telex 21515 PE COFIDE PE COFIDE 21517

**COFIDE**  
**Su punto de apoyo.**



# SIDA: La amenaza se multiplica

En la siguiente conversación tomada de la revista "Harper's" un grupo de expertos conversa sobre el SIDA, sus proyecciones estadísticas en los próximos años y su relación con nuevas actitudes sociales. En el diálogo, que fue moderado por Jonathan Lieberson, un investigador médico de población y desarrollo, intervinieron además Mervyn Silverman (consultor médico de gobiernos federales), Mathilde Krim (de la Fundación Médica del SIDA), Ronald Bayer (miembro del Centro Hastings y co-director del Proyecto del Centro sobre el SIDA). Gerald Friedland (profesor de Medicina en el Albert Einstein College), Gary MacDonald (Director del Consejo de Acción sobre el SIDA), Ann Giudici Fettner (ex-consejera de Salud del Gobierno de Kenia), Stephen Schultz (Comisionado de los Servicios Epidemiológicos del Departamento de Salud de Nueva York), Allan Brandt (profesor de la Escuela de Medicina de Harvard) y Mathew J. Shebar (autor de "El Protegido de Lowenstein's, donde describe sus experiencias como representante legal de algunos pacientes).

**J**onathan Lieberson: Como todo el mundo sabe ahora, el SIDA sigue con su marcha inalterable. Al comienzo del año 1981, el año en que el SIDA fue por primera vez reconocido, hubo menos de 60 casos en los Estados Unidos; desde entonces han habido más de 12,000. Cada día más y más personas son diagnosticadas como víctimas de una enfermedad mortal para la cual, hasta ahora, no hay un tratamiento efectivo.

Vista la gravedad de esta situación, nuestra tarea hoy es revisar los hechos alrededor de la epidemia y discutir qué factores influyen en la respuesta de la sociedad a ella. ¿Qué cosa es lo que se sabe y lo que no se sabe sobre el SIDA? ¿Han sido su causa y los medios a través de los cuales es transmitido definitivamente establecidos? ¿Hay razón para esperar que va a afectar a más gente en grupos que han sido hasta ahora no afectados? ¿Los investigadores están cerca de encontrar una cura o un tratamiento efectivo para el SIDA?

Más aún, ¿qué políticas debe-



rían adoptar los países al tratar con la epidemia? ¿Qué principios deberían guiar la discusión pública en las formas del control y manejo de la epidemia y cómo van a ser afectadas nuestras actitudes sexuales por la dispersión del SIDA?

**Mervyn F. Silverman:** Hasta el 12 de agosto, 12,408 personas en los Estados Unidos han sido reportadas como víctimas del SIDA y 6,212 han muerto. El número de

casos está aumentando más o menos al doble cada año, pero está doblándose dentro de ciertos grupos, que salieron a relucir claramente en la epidemia; es decir, la mayor parte de los enfermos son hombres homosexuales o bisexuales que constituyen un 73 por ciento de las víctimas en los Estados Unidos.

**Mathilde Krim:** El cuadro del SIDA fue reconocido por primera vez en 1981 cuando una forma

inusual de la neumonía, *neumocystis carinii*, mató a cinco jóvenes en Los Angeles. Todos ellos eran homosexuales y sufrían de un desequilibrio profundo de sus sistemas de inmunidad. En particular carecían de los linfocitos T-4, un tipo de célula blanca que es esencial para defender el cuerpo contra las infecciones. Cuando el número de casos empezó a crecer, los médicos vieron que este patrón se repetía: Todas las personas con SIDA tenían un sistema de inmunidad severamente disminuido que los dejaba a merced de extrañas infecciones y enfermedades, en particular el Sarcoma de Kaposi's. Esta confluencia de diferentes enfermedades, varias de las cuales golpean al mismo paciente simultáneamente, constituye un síndrome. El conglomerado de enfermedades fue aparentemente posible por una inmuno-deficiencia de base que pacientes hasta entonces saludables habían adquirido de algún modo. Por lo tanto, se trataba de un Síndrome de Inmuno Deficiencia Adquirida o SIDA.

Durante dos años, los investigadores se enfocaron en cómo identificar la causa de la deficiencia de inmunidad. Notaron que los miembros de algunos grupos de alto riesgo, tal como los ha llamado el Dr. Silverman, tienden a estar expuestos a diferentes infecciones por células alogeneicas —tales como células de la sangre ajenas o esperma— que pueden hacerle daño al sistema de inmunidad; algunos incluso especularon que el SIDA podría simplemente ser resultado extremo de este daño. Pero otros investigadores creyeron que un agente infeccioso podría resultar involucrado.

En abril de 1984, el grupo del Dr. Luc Montagnier en el Instituto Pasteur de París aisló un virus que llamó LAV, porque había sido encontrado en un paciente con glándulas linfáticas crónicamente inflamadas. Menos de un año después, el Dr. Robert Gallo, del Instituto Nacional de Salud, aisló un virus de un paciente de SIDA que llamó HTLV-III. Los dos virus fueron luego encontrados idénticos, y por

lo tanto el virus que ahora se piensa es la causa —o al menos una causa del SIDA— es conocido como LAV/HTLV-III.

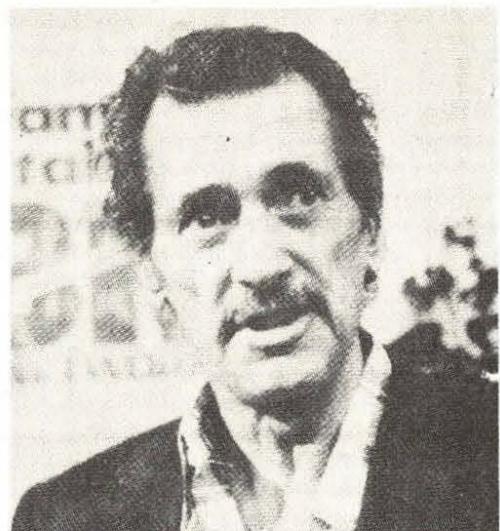
**Lieberson:** Pero los pacientes del SIDA son susceptibles a toda clase de infecciones. ¿Qué prueba hay de que este virus en particular causa la enfermedad?

**Krim:** LAV/HTLV-III tiene una fuerte predilección de crecer e infectar las células T-4 cuando se estudian en el laboratorio. Y se ha encontrado en casi todos los pacientes afectados por el SIDA o por las formas menos graves o menos conocidas de la enfermedad que no encajan en la definición común.

El grupo del Dr. Gallo fue capaz de desarrollar un examen de sangre, llamado el Test Elisa, que indica si alguien ha sido expuesto al virus. Este test no detecta el virus, sino los anticuerpos formados cuando alguien ha estado expuesto al LAV/HTLV-III. Pero puede ser usado para mostrar la sangre contaminada y para estimar el grado de extensión del virus.

Mientras que la infección del virus parece ser necesaria para que se produzca el SIDA, no está claro si es suficiente para causarlo. La gran mayoría de aquellos que tienen el virus todavía no muestran síntomas de SIDA. Por otro lado, el período de incubación del SIDA puede ser muy largo, de algunos meses a más de cinco años. Entretanto muchos de los que están infectados no han adquirido aún el SIDA. De acuerdo con la definición, uno no solamente debe tener una deficiencia del sistema inmunológico adquirida, sino también ser víctima de una o más infecciones específicas. Sin embargo, muchas personas infectadas exhiben una larga variedad de síntomas, desde fiebre persistente, pérdida de peso y glándulas linfáticas inflamadas hasta grados muy desarrollados de inmuno-deficiencia.

**Ronald Bayer:** Algunos estimados muestran que entre el cinco y el veinte por ciento de aquellas



*Rock Hudson: símbolo de la lucha contra una enfermedad incurable.*

personas infectadas con el LAV/HTLV-III van a desarrollar la enfermedad del SIDA dentro de los cinco años siguientes. Esto significa que puede haber hasta 200,000 personas muy enfermas en los Estados Unidos.

**Krim:** Puesto que el SIDA puede tomarse tanto tiempo en aparecer después de la infección, el porcentaje de aquellas personas infectadas que van a desarrollar todo el síndrome puede ser mucho más alto del que pensábamos. Y por supuesto mientras estamos hablando, los millones de afectados siguen transmitiendo el virus. Los estudios muestran que al menos dos tercios de aquellos que



*Los estudios confirman que la sangre también puede transmitir el virus.*

tienen el virus son capaces de infectar a otros. De manera que pude haber bastante más de 200,000 casos.

**Gerald Friedland:** Lo que ocurre con frecuencia con una enfermedad nueva es que las causas letales —las más dramáticas— se cuentan primero. Sin embargo, aquellas representan solamente el tope de la pirámide de la cual se extiende la mayor parte de la gente infectada que exhibe un espectro amplio de síntomas, o ninguno de ellos. Puesto que el SIDA es una enfermedad tan nueva, el radio de la infección asintomática que va de la enfermedad leve a la

virus se manifieste? Cada uno de los estados entre la infección y el SIDA representa un estado de deterioro mayor del sistema inmunológico. Para desarrollar cualquiera de estas manifestaciones, incluso para tener la primera infección, un factor adicional de algún tipo es probablemente necesario. Puesto que aquellos que desarrollan la enfermedad se dividen en grupos que tienden a haber comprometido sistemas de inmunidad, una debilidad existente en el sistema de inmunidad parece el factor adicional más aparente.

Algunos drogadictos a lo largo de la historia, por ejemplo, han destruido, o al menos debilitado

nes. Es sabido que el semen es un inmuno supresor cuando se introduce en la sangre a través de las brechas en las membranas mucosas. En segundo lugar, los homosexuales, especialmente los homosexuales de "pies ligeros" que tienen muchos compañeros sexuales, generalmente tienen muchas infecciones que debilitan sus sistemas de inmunidad.

**Krim:** Algunos actos sexuales también parecen facilitar la transmisión del virus. En especial las relaciones pasivas anales pueden facilitar tanto la transmisión —al dejar que el esperma infectado entre en la sangre— como una reacción inmunológica a este esperma.

**MacDonald:** Fíjense, yo creo que ha llegado el momento de desexualizar esta enfermedad. El SIDA no es una enfermedad homosexual a pesar de su epidemiología. Sin embargo, la hemos homosexualizado y al hacerlo estamos haciéndonos las preguntas equivocadas. No hay evidencia que apoye la idea de que los homosexuales en general están comprometidos, porque tienen unas relaciones sexuales anales, aun cuando sepamos que el semen pueda ser inmuno supresor. Los homosexuales han estado haciendo esto durante siglos, sin haber adquirido una enfermedad.

¿El problema no puede ser que un agente infeccioso se ha introducido en la población masculina homosexual, y puesto que los homosexuales tienden a tener relaciones entre ellos, está extendiéndose en esta población? No hay nada inherente en el hecho de ser homosexual que promueva esta enfermedad. Desde el comienzo, el 17 por ciento de los pacientes de SIDA han sido drogadictos y por lo menos el 6 por ciento no ha coincidido con alguno de los otros grupos de más alto índice de riesgo.

enfermedad mortal, no está claro. El estimado del 5 al 20 por ciento está basado en la evidencia epidemiológica actual. Sin embargo, como dijo el Dr. Krim, el período de incubación podría ser más largo que la historia misma de la enfermedad. El virus podría entrar en una célula y permanecer dormido. Y luego, 10 ó 15 años más tarde es posible que se manifieste, pero todavía no podemos saberlo porque aún estamos haciendo la historia.

**Lieberson:** ¿Pero por qué los homosexuales han constituido la mayor parte de los casos desde el comienzo?

**Silverman:** Los homosexuales han tendido a comprometer su sistema de inmunidad por dos razo-

*Habrá una ola de histeria cuando la gente se dé cuenta de sus dimensiones.*



**Silverman:** ¿Qué hace que el

**Ann Giudici Fettner:** En su deseo de mantener el SIDA en su lugar como una enfermedad homosexual, la gente ignora el hecho de



**BELCO PETROLEUM CORPORATION OF PERU**

UNMSM-CEDOC



*Ha llegado el momento de desexualizar esta enfermedad*

que en el África Central la extensión sexual de la enfermedad ocurre casi solamente entre los heterosexuales; y por un leve margen más mujeres que hombres son infectados. En el hospital de la Universidad en Kinshasa, la capital de Zaire, hay tres o cuatro casos de SIDA que se presentan todos los días. Por ejemplo, los científicos han encontrado que el 51 por ciento de algunas tribus remotas del norte de Kenia están infectadas por el virus pero no tienen SIDA. Están encontrando el virus en algunos monos de Zaire también; sin embargo parecen no estar enfermos.

**Silverman:** Es posible que el virus haya existido en el organismo de los animales por un largo tiempo y que sólo recientemente haya sufrido un proceso de mutación y haya empezado a infectar a los humanos. O puede haber estado presente en los humanos en algunas regiones aisladas del África durante años. Tal vez empezó a extenderse cuando se construyeron más caminos y la gente se mudó a las ciudades. Hoy día, el viaje en jet puede extender una enfermedad alrededor del mundo casi inmediatamente.

**MacDonald:** La explosión de enfermedad en el mundo parece estar siguiendo el modelo americano: el grupo más afectado es el de los ho-

mosexuales y bisexuales, seguido por algunos tipos de drogadictos y luego los heterosexuales. El número de casos está incrementándose rápidamente sobre todo en Francia y Alemania Occidental.

**Lieberson:** ¿Qué sabemos precisamente sobre cómo se extiende la enfermedad?

**Krim:** El virus probablemente no se está extendiendo por contacto casual —besando o viviendo en la misma casa con alguien o sentándose cerca de alguien en un autobús—. Pero es transmisible sexualmente y a través de la sangre. Es menos contagioso que la hepatitis o la gripe.

***“Si el progreso de esta enfermedad no se impide, devastará nuestras ciudades”***

**Silverman:** La gente tiende a pensar que SIDA es algún virus de alguna película de Steven Spielberg —un super virus—. Bueno, no lo es. El jabón y el agua lo destruyen; a

decir verdad, el virus puede ser transmitido sexualmente, precisamente porque es tan frágil.

**Lieberson:** ¿Esto significa que una persona que tiene relaciones sexuales con alguien que tiene el virus probablemente se va a contagiar de él?

**Friedland:** Francamente no tenemos idea si es posible que el virus pueda transmitirse en un solo encuentro sexual. Es posible que alguien tenga que estar expuesto a él varias veces para ser infectado.

**Stephen Schultz:** Sabemos que el virus está presente en los fluidos corporales, pero no sabemos cuáles de ellos son transmisores efectivos. El hecho de que el virus se encuentra en la saliva no significa que la saliva lo transmita. Muchos oficiales de salud pública han tomado una aproximación cautelosa y han asumido que si el virus se presenta en cualquier fluido del cuerpo, cualquier intento debería hacerse para evitar que se extienda por todas partes.

**Friedland:** Para obtener la prueba biológica de cómo el virus se transmite, deberíamos tratar de cojer fluidos corporales infectados, inyectarlos en los sujetos y esperar la infección que ocurra. Como esto no se puede hacer en los seres humanos, los investigadores tienen que encontrar un animal que pueda infectarse con el virus y duplicar la enfermedad. El trabajo en esta área ha empezado hace muy poco: hoy en día solamente podemos hacer conclusiones circunstanciales sobre cómo se transmite el virus.

La información más precisa derivada de los estudios de transmisión confirma que la sangre puede transmitirlo. En algunos casos, los donantes de sangre que han adquirido la enfermedad han sido localizados y el virus de su sangre ha sido aislado. Estos estudios de transfusión nos dan la evidencia más confiable sobre el período de incubación de la enfermedad. Los encuentros múltiples sexuales de muchos homosexuales y bisexuales, por ejemplo,

o los numerosos casos de drogadictos, hacen imposible determinar cuándo ocurrió la infección.

**MacDonald:** De todos modos, no hay datos que sugieran que el virus es transmisible por contacto casual o a través de la saliva. Si lo fuera, estaríamos viendo un número de casos mucho mayor de lo que hemos visto hasta ahora. Y el número de los pacientes de SIDA a pesar que se dobla cada año se está doblando dentro de estos grupos. Ninguna madre de un paciente de SIDA por ejemplo, lo ha adquirido. El asunto es que el SIDA es sobre todo una enfermedad que se transmite sexualmente, y esto significa que es una enfermedad de la conducta. La gente que no hace cierto tipo de vida sexual no lo va a adquirir; la gente que la hace se arriesga a arquirirlo.

**Friedland:** Sabemos que el virus es transmisible a través de la sangre, y casi cualquier fluido del cuerpo puede estar contaminado por la sangre. Las encías de una mujer por ejemplo pueden estar sangrando cuando besa a su pareja; tal vez las células se intercambian cuando contienen el virus o sus fluidos vaginales pueden contenerlo. Hoy por hoy simplemente no lo sabemos.

Yo hago un tratamiento a muchas mujeres que han contraído el SIDA a través de la práctica sexual con hombres, y en lo que llevamos determinado hasta ahora, estas mujeres por lo general no tienen relaciones sexuales anales. Una fórmula simple puede ser: mientras más frecuente es la actividad sexual, homosexual o heterosexual con una pareja infectada, mientras más intercambio de fluidos corporales haya, es más fácil que el virus se transmita.

**Krim:** El SIDA es una enfermedad letal y en este punto la mayor parte de los pacientes mueren de ella más o menos dos años después de haberla adquirido. Hay ahora un acuerdo claro entre los investigadores sobre un tratamiento que apunta a la supresión de la multi-

plicación del virus y a la estimulación y restauración del sistema de inmunidad.

Pero hay un problema; la farmacología actual no tiene los remedios que puedan hacer estas cosas. Algunos remedios raros, tales como el Suramin y el Ribavilin, parecen inhibir la multiplicación viral en los animales del laboratorio, pero los investigadores acaban de empezar a estudiar cuán efectivos pueden ser contra el LAV/HTLV-III en el hombre y cuán tóxicos pueden ser. Mientras tanto, los remedios

otros sistemas de salud. Los cuartos de aislamiento en los hospitales municipales están en algunos casos ya casi exclusivamente dedicados a casos de SIDA.

**Shebar:** Si el progreso de esta enfermedad no se impide, devastará nuestras ciudades. El futuro del SIDA ya está aquí; existe en nuestras prisiones. En estas áreas cerradas, donde la higiene es pobre, la homosexualidad rampante, y el abuso de drogas intravenosas extendido, la enfermedad se va a desarrollar sin control. Lo mismo puede ocurrir en la ciudad.

### *“Mientras el número de casos siga aumentando habrá una revolución en las actitudes y conductas sexuales”.*

capaces de restaurar las funciones inmunológicas simplemente no existen.

Uno podría suponer que una investigación muy afirmativa y organizada en estas áreas debería estar ya en camino. Desgraciadamente, no es así.

**Lieberson:** Oímos decir antes que algunos observadores esperan 30,000 casos de SIDA al final de 1986 en Estados Unidos. ¿Qué tipo de respuesta social podemos esperar en los próximos años?

**MacDonald:** Habrá una ola de histeria cuando la gente se dé cuenta de las dimensiones de la epidemia.

**Bayer:** “Histeria” da la impresión de que el miedo de la gente no tiene base, pero 30,000 casos de una enfermedad letal e infecciosa parece ser una buena razón para estar preocupados. Por lo menos, el SIDA generará una crisis en nues-

tral *insonium* —niños que lo adquirían congénitamente, esposas que los adquirían de esposos infieles—. Ha habido siempre un deseo de separar las “víctimas inocentes” de las “culpables”. Pero todos son víctimas.

**Lieberson:** ¿Qué influencia tendrá la enfermedad en nuestros hábitos y prácticas sexuales?

**Silverman:** Mientras el número de casos siga aumentando habrá una revolución —algunos dirían una contrarrevolución— en las actitudes y conductas sexuales. No nos traerá de nuevo a la era victoriana pero la gente querrá conocerse mucho más antes de acostarse. Recuerden que un considerable cambio en la conducta acompañó el miedo a la herpes, y la herpes no mata.

**Fettner:** Veo ese cambio ocurriendo en mi propia familia. Mi hijo de 19 años es muy cuidadoso en su vida sexual pues ha descubierto, como muchos, que de pronto el sexo puede ser mortífero.



## EL ESPACIO HABITUADO

por Augusto Ortiz de Zevallos

entrevista: Juan Carlos Doblado T.

# A ENRIQUE, QUIQUE, HENRÍ CIRIANI; ARCHITECT PEROUVIAN

**C**IRIANI es hoy, no sólo en Francia sino en todo el medio arquitectónico cosmopolita, un nombre conocido y, además, uno que significa opciones nítidas e importantes en el debate teórico y práctico de la arquitectura actual.

Dedicado dominante al tema de la vivienda, y en ella al sector que atienden, mediante subsidios y programas, los municipios franceses, por la escala de las operaciones emprendidas bajo su dirección, como jefe de proyecto, y por la gran difusión de estos resultados en revistas internacionales, estas obras trascienden mucho más allá de su significado urbano local. Se las ve también como propuestas en el terreno de valores arquitectónicos y de lenguaje y por ello sus alcances disciplinares pueden ser más integrales. En particular dos hechos ponen las propuestas de Ciriani en el centro de un debate: uno, que su obra refresca un largamente pobre panorama de arquitectura francesa postcorbusiana; otro que su obra contiene una posición respecto de la dicotomía entre modernidad y postmodernidad e historicismo. Ciriani encarna entonces ciertos valores; no es neutro ni anodino; su obra es reconocible y afirmativa.

Pocos saben afuera que este personaje, Henri Ciriani, distinguido arquitecto francés, con seguidores que lo refieren como "le maître", fue antes un promisor y tempranamente prolífico ar-



quitecto peruano en los años 60 y que sus coetáneos y amigos lo conocían como Quique. Que se formó aquí, en la Facultad de la UNI y que se fue ya afianzado, si es que no maduro. Que su obra europea no es discontinua con la peruana. Y que es por tanto uno de los casos más importantes de exportación de talentos, mercadería que como sabe-

mos configura en la intelectualidad peruana trashumante un rubro tradicional aunque puntual en nuestras exportaciones, aunque el capítulo de arquitectura haya sido poco explorado. Ignoro por ello si podría reclamar su CERTEX.

El mismo dice que hubo cierta continuidad en su trabajo y que no nació de nuevo. Tampoco, claro, podría afirmarse sin chauvinismo que no haya cambiado. Tuvo a su favor, para su posterior inserción parisina, que los encargos que recibió como proyectista de la Junta de la Vivienda en los años 60, en el primer gobierno de Belaunde (que ya entonces hacía el dúo dinámico con Javier Velarde), eran entonces bastante franceses y tan alejados de la realidad peruana como lo que se hizo con mucha menos calidad estos cinco años. Y le tocó, porque seguramente lo merecía, hacer los mayores encargos, en San Felipe y Matute. En San Felipe su obra fue la única que contuvo una propuesta urbanística de creación de espacios públicos y de sentido de conjunto. Pudo todo ser así, pero por una suma de consideraciones de costos, densidad e improvisación, ese ya aludido dúo prefirió repartir de cualquier manera (como rompemuelas en un turron de Doña Pepa, por citarme y con perdón) edificios que ya estaban diseñados para otros sitios y ciudades. Por eso salió lo que salió, que es correcto arquitectónicamente pero sin estructuración urbanística, quedando como antecedente para otros menjunes de esta vez.

La mudanza a París no le fue, pues, traumática. Pero es obvio que sí requirió de él enorme esfuerzo y dedicación, lo que él ponía y pone en su trabajo. Arquitecto netamente vocacional, de aquellos que se deleitan —como tiene que ser— con este oficio, a la vez que es atento a la coherencia, la ética y la pertinencia (palabra que frecuenta) de su práctica respecto de la realidad en que actúa mediando para que las respuestas atiendan interrogatorios reales y no fables o prescindibles.

Aunque haya otros casos de arquitectos peruanos trabajando fuera, no hay duda para mí que Ciriani consigue una condición singular, porque además del éxito hay con él un significado y un peso específico en el escenario y en las opciones que hoy se juegan en ar-

quitectura. Lo que nos mueve a dos preguntas para esta nota. ¿Cuál es esa opción? y ¿cómo logró que fuera pertinente al espacio cosmopolita?, desde ese origen que conocemos tan bien y que no ha producido otras *rara avis* como él aún. Invertiré el orden de estas preguntas, para responderlas sin otro asidero que mis propias conjecturas, describiendo brevemente las dos fases de la obra de este arquitecto.

#### ACTO I: ENRIQUE (QUIQUE) CIRIANI.

¿Es su caso singular o lo explica su generación? De un lado es cierto que su generación (años más, años menos) recibió quizás la más alta calidad de formación académica y estilística, viviendo la discusión moderna en su momento mismo; como aquí no ha vuelto a ocurrir; aunque hubiera un aire aristocrático y distanciado de la realidad peruana verdadera. Ello por la presencia o proximidad universitaria de personajes de calibre: Velarde, Marquina, Linder, Dammert, Bianco, Morales Machiavello, Luis Miró Quesada, Luis Ortiz de Zevallos, el propio Belaunde, entre otros. Y por la animación y vitalidad que entonces tuvo y luego perdió casi totalmente la generación ya profesional precedente a quienes estaban estudiando en los claustros: Agurto, Córdova, Neira, Wakeham, entre otros también, quienes promovían el modernismo y decantaron el profesorado en esa dirección.

La generación del 60 recibió el terreno sembrado durante una década por la Agrupación Espacio en cuanto a ideas y lenguajes modernos, en un momento de pleno entusiasmo y afán renovador; que era extensible de la arquitectura a otras áreas culturales próximas. Lima vivía un sueño de pertenencia a lo europeo antes que a lo norteamericano, lo que perdió o malbarató después en nombre de Miami.

Dice Borges bien que los mejores europeos son los latinoamericanos pues los europeos de Europa son en realidad tan sólo franceses, españoles, ingleses... Eso era muy cierto entonces, y en un joven ávido la mezcla resultaba estimulante. Esa balsa perdida de cultura europea que era Lima durante el auge del Café de París (frente al cine Le Paris en La Colmena) y, como parte de ella, la Facultad de Arquitectura de la UNI entonces, no eran pues poco.

Entonces se leía y se discutía más. Se imitaba mejor, cuando se imitaba. Y se podía crear más informadamente. Usualmente esto ocurrió en interesantes combinaciones. Junto con el joven Ciriani, arquitectos como Manuel Villarán, Walter Weberhoffer, Miguel Rodrigo Mazuré, entre otros, hacían sin duda arquitectura de primer nivel en Latinoa-

merica. Como antes que ellos, en su soledad suiza, pero aquí y motivado por el Perú, Teodoro Cron. Lima era un medio arquitectónicamente culto, perteneciente con decoro al escenario internacional de la arquitectura.

Tuvo pues 'Quique' Ciriani fichas para jugar. Pero con eso no basta y eso no lo explica; lo sabemos bien. Lima, como buena cortesana, cobra su tributo e intercambia prestigio por ablandamiento, éxito por viviabilidad, oportunidades económicas por desdibujamiento, honores por comercialismo. Pide que se le ofrenden y sacrificuen las ideas y las convicciones. Que se la divierta. Y transforma la arquitectura en una ceremonia de rituales de consagración del prestigio económico y social. Que el lenguaje satisfaga apriorismos y que se descargue la obra en contenidos polémicos y de propuestas que en algo cambien lo ya convalidado y digerido.

Cualquier comentario generalizante sobre Ciriani y sus coetáneos sería injusto y ligero pues son trayectorias y explicaciones distintas. Pero creo que puedo y hasta debo decir que si se volvieran a encontrar (como en esa otra película de Scola) al cabo de 25 años, Ciriani podría, a más de su éxito francés —que no está mal— exhibir una bien poco limeña coherencia y consistencia. Su trayectoria es, sin duda, un proceso creciente tanto en convicciones como en facultades y dotes. La de un enamorado de su profesión. Esto último y la cierta y enriquecida continuidad de su obra francesa en relación a su obra peruana, permitirían que, a más de los honores recibidos en buena ley de las instituciones que han asumido con pronfudidad maternidad sobre el hijo pródigo (la Facultad y el Colegio de Arquitectos), Ciriani merezca que se cante en su homenaje ese filosófico vals, que tras afirmar con certidumbre que *en Francia hay un París* dice que

“... cuando se oyen las notas de un vals, al parisén ahí se le ve seguir el ritmo con voluptuosidad...”

Y es que el vals como la arquitectura no basta saberlos bailar. Hay que quererlos. Ese es su caso.

#### ACTO II: HENRI CIRIANI

¿Cuál es la posición de Ciriani hoy en el contexto de la arquitectura contemporánea?

Henri, que no ya Quique Ciriani, se define, en medio de la borrascosa historicista (de una historia de las apariencias) y de la moda de renuncia a la modernidad, como un moderno. Y profesa públicamente su fe en algunos dioses envejecidos, como Le Corbusier. Al entender su aseveración habría que distinguir en su interior y que comparar la teoría con la obra que es, a fin de cuentas, don-



de se juega el partido de fondo.

Creo que es una aseveración honesta. Hay en Ciriani siempre una vocación de innovación, de forma sin código anterior, de hallazgo fresco. Pero hay también la inteligencia de percibirse del empobrecimiento que la arquitectura moderna hizo de su encargo al sobreimplificarlo. Y una vocación por cargar y enriquecer el lenguaje, por otorgar significados y no anonimia a los espacios, recintos y secuencias en que un tema se ordena y expresa.

La vivienda ha sido su asunto principal y casi emblemático. En él ha aportado como pocos a interesarse en que este tema tantas veces empobrecido en nombre de la seriación y de otras torpes teologías, esté hecha de su sustancia: lo privado y lo público, el diálogo de calles, ejes, espacios exteriores colectivos, terrazas, jardines; de lugares de encuentro y de reclusión. Que haya diversidad interior y una riqueza de experiencia visual y discursiva. Llevando esto hasta trascender su tema; pero no negándolo sino haciendo carne en él. Creo que ése es uno de los mayores méritos y reconocimientos que puede tener una arquitectura.

El propio Ciriani ve constantes en su obra y su lenguaje. ¿Quién no las tiene y por qué no habría que tenerlas? Ciertamente las hay y a veces, creo, están transferidas de la vivienda a otros temas. Confieso aquí que prefiero su obra en aquel tema y sus temas adláteres.

Interesa decir también que Ciriani sí se vale de la historia y ocasionalmente de modo ecléctico, lo que para algunos podría adelgazar su autodefinición como *moderno*. Pero también conviene

afirmar que sólo ideas chatas de la modernidad negaron que interese acudir a ejemplos y situaciones anteriores como fuentes; no de verbalización, sino de orden y estructura. Recurre Ciriani así a la monumentalidad, a la simetría, a los grandes órdenes y a la composición barroca en escalas simultáneas, así como a recursos de textura y forma que permiten, si es que no buscan, analogías y hasta ciertas nostalgias. Para mi apreciación, que le aproveche y en buena hora. No sé por qué, como algunos entre nosotros parecen creer y hasta exigir, los modernos tendrían que ser analfabetos y funcionalistas ratos; ni por qué habría que sentirse culpas por un esteticismo que Ciriani tiene, sin asomo de duda. Que le aproveche también.

Puestos a calibrarlo, quizás no haya en Ciriani grandes formulaciones originales, grandes inventos disciplinarios e instrumentales, o grandes gestos de cambio; como si hay en Aalto, en Kahn o en Stirling. Pero es cierto también que la vivienda no los necesita. Hace ya tiempo que la gente eligió calles, patios, plazas, portadas, ventanas y puertas embebidas de eso mismo para vivir y no que la enlaten o la usen como argamasa para modelar, lo que creen algunos de esos entusiastas del analfabetismo. La humildad de aceptarlo y esa vena popular y vernacular rephraseada que Ciriani propone ennoblecido lo cotidiano es certamente una opción responsable y vital. Más cuando se preocupa siempre de formar espacio urbano, de hacer y no pulverizar la ciudad.

Estos rasgos lo acercan a otra tradición, la italiana de sus dos apellidos, no por casualidad entonces. A los neorrealistas de los 50 y 60, que desintoxicaron

ron a Italia del verbo arquitectónico fascista. Y a los regionales: milaneses y romanos, por ejemplo. No estoy queriendo teorizar sobre que Henri sea un "bachiche" en Francia. Probablemente esa veña viene de atrás y en todo caso lo digo como elogio. Todos sabemos lo mala que llegó a ser la arquitectura francesa y lo mucho que necesitaba y asimila influjos externos.

Yo ciertamente prefiero su veta realista y lírica al cartón piedra y el escapismo de Bofill, que tanto éxito comercial y de política demagógica tiene hoy. Tanto así que los chinos, que cerraron primero sus fronteras con libros de Mao, hoy le encargan un palacete de esos que ya hizo en Francia, donde en vez de un solo autócrata viven diez mil obreros y migrantes, a quienes, como en un sorteo en algún cuento escrito a medias entre Swift y Kafka, les toca con su vivienda hacer de triglifo, de ábaco o de estribo para un espectáculo congelado. En Ciriani la vivienda es vivienda.

Por esas razones, en medio de una crisis de ideas de arquitectura y de frecuente e impune ausencia de ellas, de esa recurrente sensación de baile de disfraces que deja a veces el lenguaje del mundo cosmopolita, paradójicamente disminuido por no tener problemas de fondo –esos que a nosotros por sobrinos y agobiarnos nos generan otros traumas de análogos efectos–, *Quique Henri* Ciriani ayuda a que la arquitectura siga siendo un espacio de arte y de conciencia, de emoción y de razón.

En los días en que una lamentable dolencia familiar lo trajo a Lima, tuvo el diálogo siguiente con Juan Carlos Dobblado Tosio, estudiante y joven crítico de arquitectura.

Usted egresa en 1960 y acumula rápidamente una gran experiencia profesional, hasta 1964. ¿A qué se debió su partida a Francia?

*La respuesta va a parecer poco científica. Yo me fui siguiendo a mi mujer, Marcela, por un año; en ningún momento tuve la impresión de que estaba dejando el Perú.*

*Es allí donde encontré la posibilidad de quedarme sin ninguna dificultad. Fue una cosa muy natural. Digamos que no formó parte de una preocupación interior.*

¿Cómo fue su adaptación al nuevo medio, la adaptación de su arquitectura a aquella que se practicaba en Francia?

*Quizás la respuesta radique en que mientras yo sea capaz de realizarme completamente como arquitecto, entonces el sitio mismo tiene menos importancia. Tengo que reconocer que ha jugado un papel importante la belleza de París como ciudad. Allí me sentí inmediatamente contento. Entonces mi arquitectura es lo que ha logrado mi pertenencia.*

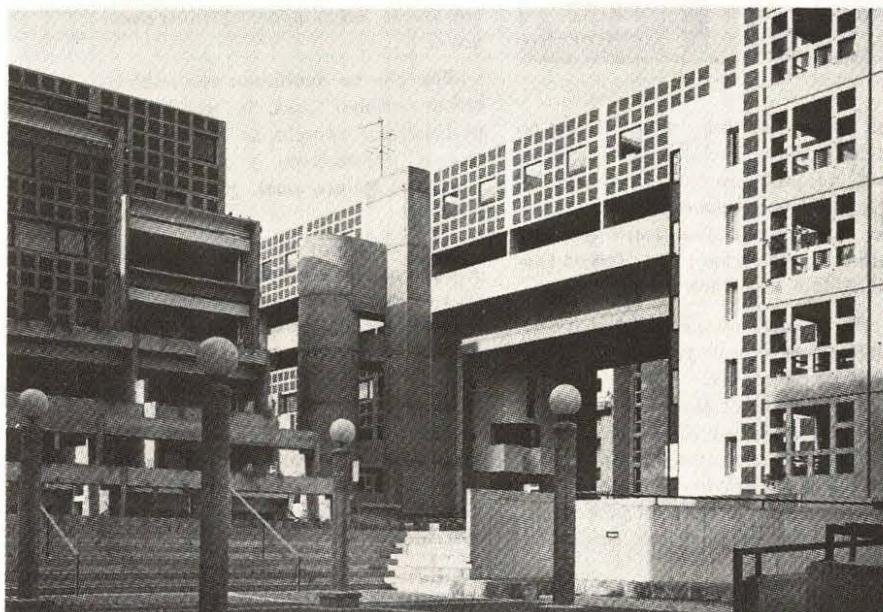
¿Encuentra usted relación entre su primera etapa arquitectónica en el Perú: los conjuntos residenciales San Felipe o Matute, y su posterior trabajo en Francia?

*Sí. La primera es que pienso que el hecho de haber trabajado desde muy joven en la vivienda social en el Perú le ha dado sentido a mi trabajo arquitectónico. Siento que trabajando para las clases desfavorecidas mi trabajo es más importante. Por ejemplo, a mí no me entusiasmaría hacer un banco: tendría que buscar una problemática muy particular para interesarme en el banco como lugar de trabajo. Me preocuparía de los que trabajan en el banco y no de la imagen de éste para el exterior. Este tipo de conciencia social en el trabajo arquitectónico me ha sido muy importante. Así yo pude integrarme en un medio más estructurado como el francés.*

*La mejor manera de explicar cuál es la relación entre lo que yo hice aquí y en Francia es que amigos míos que han venido al Perú y que han visto, por ejemplo, Matute –antes de que fuera transformado–, vuelven y me dicen que tienen la misma impresión que en los proyectos franceses que he realizado.*

*Yo puedo decir que el arquitecto que trabaja con mucha seriedad, y que progresó poco a poco, trabaja en realidad un solo proyecto. No un proyecto como único diseño, sino que tiene un cierto proyecto que lo trabaja siempre. Entonces este proyecto se manifiesta en la moralidad con la cual uno trabaja.*

Con respecto a esto último, hay al-



gunas constantes en su producción; por ejemplo, Ud. siempre ha trabajado con concreto armado y no con estructuras metálicas, tensionadas o de otro tipo. Otra constante suya son los proyectos para edificios colectivos. Sus únicas viviendas unifamiliares las diseñó en Lima. ¿A qué se debe esto?

Bueno, a la desilusión grande que fue para mí en Lima el cliente privado; esa es la primera razón. El cliente público es más consciente de valores sociales, culturales, etc. Cuando uno asume un rol público, asume una sociedad. Con un cliente privado uno asume casi un capricho, un sueño o una irracionalidad. Es mucho más difícil trabajar para un cliente privado porque su pedido no es realmente de arquitectura.

En cuanto al sistema constructivo, es cierto que el concreto es un material maravilloso; mal utilizado generalmente, sobre todo en sus conquistas tecnológicas, las cuales son usadas de una manera precaria. He visto, por ejemplo, la manera en que aquí la arquitectura limeña se ha vuelto pesada; cuando el concreto permite una gran ligereza en las construcciones. Aquí se lo usa prácticamente como muro portante.

Ahora, en cuanto al acero, quizás una razón por la cual no lo utilizo se deba a que yo nací en Lima, y para mí

como si fuera una presencia arquitectural. La tipología es un soporte de trabajo, es muy útil, es algo que permite comprender cómo vive la gente. Cuando la tipología se ofrece como solución arquitectónica es un error; no tiene sentido.

Usted, aún hoy día, mantiene un lenguaje que podría llamarse moderno. ¿De qué manera esta posición suya se contrapone al Posmodernismo surgido en Europa, el cual ha criticado duramente toda la arquitectura moderna producida desde los años 20 hasta los años 70?

Yo diría que el Posmodernismo europeo es una nostalgia historicista, mientras que el Posmodernismo americano corresponde a una realidad perfecta de su sociedad, la cual siempre ha sido Posmoderna.

Si uno ve la calle del "western", de los "cowboys", siempre ha existido una representación de fachada. Estados Unidos ha tenido toda la vida una imagen posmoderna; o sea, poder hacer un templo griego hoy día, después una casa del siglo XVIII en el primer piso, del siglo XIX en el segundo, y sabe Dios de qué siglo el tercero.

Poco a poco se desvirtúa todo esto y entonces la arquitectura parece el escenario para crear un film, que es lo que están haciendo hoy día.

En su libro (1) dice Ud. lo siguiente:



por eso el fierro se oxida. Y la madera es muy cara. Yo creo que estas cosas uno las lleva un poco de atrás; pero es cierto, si yo puedo hacer algo en concreto no se me ocurriría hacerlo en otro material.

¿Está Ud. en desacuerdo con arquitectos como Aldo Rossi o Rob Krier, quienes plantean que debe existir un estudio tipológico para poder intervenir en una estructura urbana?

Ellos plantean que debe haber un estudio tipológico antes de intervenir sobre un pedazo de ciudad preexistente para ver cuáles son las posibilidades de analogías en el trabajo, o cuáles son las posibilidades de integración.

El problema es la perversión que hace que ellos mismos hoy en día, y sus émulos sobre todo, traten a la tipología

"El dibujo, por más bello que sea no es un lugar de emoción, es un instrumento de búsqueda, un medio de representación, no debe ser jamás superior al edificio construido". ¿Constituye esto una crítica a arquitectos como Michael Graves, Aldo Rossi o Leon Krier?

En el fondo no a ellos, porque ellos dibujan bien, y hasta podrían vender sus dibujos y ganar plata.

El problema es la perversión que se hace con esto. Hoy día las escuelas de arquitectura están inundadas por gente que dibuja y el dibujo en vez de ser la representación de lo que uno quiere construir, aparece como lo que uno quiere finalmente.

El sistema de revistas y publicaciones hace que el dibujo hoy en día no sea una forma de llegar a una madurez proyec-

tual. El dibujo es una representación autónoma en sí. Contra eso estoy.

Después de once años de ausencia del Perú, ¿cómo ha visto la situación de la arquitectura a su regreso?

Hay dos o tres puntos a los cuales quiero referirme.

Yo soy opuesto a estos nostálgicos de la ciudad histórica, de la ciudad del recuerdo; sin embargo tengo que reconocer que las últimas realizaciones en Miraflores o San Isidro, sobre todo alrededor de la Virgen del Pilar me han robado mis recuerdos. Es decir que por ellas yo me sentí un poco solidario con esta gente que quiere proteger ciertas cosas del pasado.

Me he dado cuenta de que en estos distritos ha aparecido un "capitalismo salvaje", una especie de "miamización", donde cualquier lotecito, cualquier casa, puede convertirse en un edificio de ocho pisos y estar totalmente aislado en una manzana.

Hay otros factores muy importantes. Por ejemplo, el cielo de Lima es blanco, lo cual me ha llamado la atención en este viaje. Creo que una de las razones de esto es que se ha producido una especie de vuelta hacia el color. Encuentro los trabajos que se han realizado en Barranco de unos colores maravillosos; el Estadio Nacional me parece fantástico, era realmente una torta fea, ahora es un edificio que tiene una felicidad de estar en ese sitio. Es el único sector del zanjón que se ve bien.

Pienso que a través de los colores empieza a existir en Lima una cierta sensibilidad espacial; por ejemplo, el enlucido con un color puede con gran facilidad convenir a esta arquitectura de la quincha, del adobe, etc. y se puede llegar a una arquitectura frágil y delicada, lo que yo creo que es una arquitectura limeña; no pesadota y grosera como tantas.

Este año ha significado una revalorización cultural para la arquitectura en Lima; por ejemplo, se han realizado diversas exposiciones y muestras, lo cual antes no era usual. ¿Qué opina al respecto?

Me parece muy bien. Este es un fenómeno que existe desde hace muchos años en Estados Unidos y Europa. Tiene una cosa buena: el público puede abordar la arquitectura bajo un ángulo un poco especial, la arquitectura aparece ya no como el hecho constructivo sino con una cierta autonomía. El peligro de esto es que van a comenzar a aparecer mil arquitecturas donde el único objetivo va a ser figurar en una exposición.

(1) Institut Français d'Architecture: Henri Ciriani. Editorial Electa Moniteur, 1984.



por Alberto Bustamante Belaunde

# EN ESAS MANOS LA JUSTICIA

Hace muy pocas semanas se han producido dos pasajes particularmente violentos en Lima: el exagerado desalojo de decenas de miles de "invasores" del fundo Garagay (o, más precisamente, Bocanegra), que trajo como consecuencia el fallecimiento de un joven de 17 años, y la muerte de una treintena de reclusos, inculpados de terrorismo, en el llamado pabellón "Británico" del penal de Lurigancho. A primera vista, los dolorosos resultados de las dos acciones indicarían que "alguien" actuó con torpeza o que "algo" no funcionó como se esperaba que funcionase. En cualquier caso, ambas situaciones han tenido elementos comunes que es preciso analizar.

El desalojo del fundo Garagay era un acontecimiento absolutamente previsto, tan previsto que fue dispuesto por orden judicial y como consecuencia de la interposición de una denuncia penal por delito de usurpación. No fue distinto, en ese sentido, lo de Lurigancho, en donde si bien la requisita que dio origen a la masacre se dispuso por mandato de la autoridad penitenciaria, se realizó en presencia de la autoridad judicial. Tanto en Garagay como en Lurigancho, en consecuencia, los hechos se produjeron como resultado de eventos o procesos preparados con cierta anticipación y *de los cuales tenía conocimiento la autoridad judicial*.

Otro elemento común a ambas situaciones tiene que ver con el entorno o el contexto en que se produjeron los hechos. En el primer caso, Garagay representa no sólo a los incidentes de la propia Garagay sino, en general, a la problemática del acceso de la gente de menores ingresos a la vivienda, problemática que hace muchísimo tiempo ha desbordado a la autoridad y la ha puesto en jaque. No es distinto en esto tampoco el caso de Lurigancho, en donde puede apreciarse que la decisión de efectuar una requisita se fundamenta en el conocimiento previo que la autoridad penitenciaria tenía acerca de la presencia de armamento de diverso tipo entre los reclusos instruidos por terrorismo. En las cár-

celes peruanas, también, hace tiempo que los hechos desbordan la capacidad de manejo de las autoridades.

Un tercer elemento que estuvo presente tanto en Garagay como en Lurigancho tiene que ver con los mecanismos de previsión que en ambos casos fueron utilizados por las autoridades policiales. Más allá de la omnipresente "agitación" a la que siempre se responsabiliza por hechos de esta naturaleza, el desalojo de Garagay fue realizado mediante el uso de una fuerza policial considerable. Lo propio se puede decir de Lurigancho, en donde el ingreso de la Guardia Republicana exhibió un nivel de previsión absolutamente inusual si de lo que se iba a tratar era de una simple requisita como las que frecuentemente se llevan a cabo en ese y otros penales.

Un cuarto elemento común en Garagay y Lurigancho remite a la observación del comportamiento de la autoridad judicial, "presente" espiritualmente en ambos casos. En Garagay, según las afirmaciones periodísticas, el juez instructor que había ordenado el desalojo se encontraba en un patrullero de la Guardia Civil, la fuerza policial a cuyo cargo estu-

vieron las operaciones. En Lurigancho, el Juez Instructor de turno y el Fiscal Provincial se encontraban también, en este caso, bastante lejos de lo medular de los hechos: en las oficinas administrativas del penal.

Un quinto elemento común remite a las reacciones que provocaron los hechos una vez producidos. En el caso de Garagay, la oposición pidió la cabeza del Ministro del Interior, mientras que en el caso de Lurigancho, la del Ministro de Justicia y la del propio Ministro del Interior. En ambos casos, los ministros involucrados se defendieron con un argumento irrefutable: el desalojo de Garagay fue ordenado por el juez y en la requisita de Lurigancho estuvo presente también un juez.

Finalmente, tanto en el caso de Garagay como en el de Lurigancho quedaron salvadas las responsabilidades políticas de los ministros involucrados, y salvadas también las responsabilidades funcionales de los jueces cuya espiritual presencia había sido destacada por todo el mundo, pero silenciada por una Corte Suprema atareadísima en volar cabezas de escribanos y de jueces de paz provincianos.

El modelo institucional que se revela a la luz del examen de las coincidencias precedentes sería, más o menos, el siguiente:

a) La autoridad es conocedora de la posible verificación de determinados hechos, y se previene frente a ellos con abundancia;

b) La autoridad comunica al Poder Judicial la posible ocurrencia de dichos hechos y urge la presencia de algún representante. En el caso de Garagay, este paso estuvo precedido por la orden judicial de desalojo;

c) Los jueces acuden al llamado y son "encapsulados" por el control policial, lo que les impide estar verdaderamente presentes en los hechos;



*Hace tiempo que los hechos desbordan la capacidad de manejo*

d) Los medios de comunicación tratan de encontrar responsabilidad política, pero no funcional, la que es absuelta con relativa facilidad gracias a los generosos márgenes favorables de la mayoría parlamentaria;

e) La responsabilidad funcional de los jueces se diluye no sólo porque los actores no la asumen, sino porque la Corte Suprema se desentiende totalmente del asunto;

f) Tanto la autoridad política como la autoridad policial señalan, en su descargo, que los jueces estuvieron presentes en los hechos.

Se trata, como puede observarse, de un modelo institucional absolutamente inconveniente, no sólo por los altos costos que ha demostrado generar, sino por los amplios márgenes de impunidad que deja como saldo. Después de Garagay y Lurigancho, un pésimo precedente se ha sentado: las Fuerzas Policiales son capaces de todo y ya encontraron a sus mejores aliados en jueces vulnerables y débiles que bendigan futuros operativos. La historia no es necesariamente nueva en el Perú, como tampoco son nuevos los coqueteos entre la justicia y el poder, pero la verdad es que nunca se había mostrado tan grave.

El tema que se está abordando en esta nota es, en el fondo, el de la gran marginalidad de la justicia peruana, el de la enorme lejanía que guarda respecto de la realidad. El de la incapacidad de los jueces de ejercer jurisdicción. El de la gran responsabilidad que toca, en ese sentido, a una Corte Suprema que ha apostado exitosamente a su intangibilidad mientras abdica día a día de su atribución de organizarse mejor para servir a la justicia. Y es pertinente tocar ahora el tema de la marginalidad de la justicia, porque diversos grupos y comisiones están trabajando arduamente en proyectos de dispositivos que, se supone, alterarán esa condición marginal.

La hipótesis de trabajo que planteamos es la siguiente: la condición marginal de la justicia no podrá ser remontada mientras se piense que la iniciativa de reorganización puede venir del propio aparato político del Poder Judicial. Este último *ya abdicó* también de esa atribución de iniciativa de reorganización y no existen indicios de que la pueda reasumir. En otras palabras, que es poco probable que quien optó por la condición marginal (o se atuvió pacientemente a ella) sea quien suministre las mejores ideas para remontarla.

Si se quiere un nuevo Poder Judicial, es necesario que coordinen el Congreso y el Poder Ejecutivo para decidir la mejor manera de convocar a especialistas de las universidades, del ejercicio profesional público y privado y del propio Poder Judicial. Pero que, con todo respeto, no se confíe en quienes han demost-

rado no sólo carecer de capacidad de propuesta, sino tener responsabilidad en la conducción política de la institución estatal que más a la zaga se ha quedado en su aprehensión de la modernidad. En lo que debemos pensar ya es en los jueces del futuro, y en la necesidad de diseñar una escuela judicial especiali-

zada de la que egresen profesionales capaces de administrar justicia en lo concreto y, sobre todo, de apuntalar desde dentro, y con los muchos magistrados valiosos que todavía existen, la reorganización satisfactoria de la justicia, para que vuelva a estar verdaderamente presente en nuestras vidas. ■



## DEPORTES

por Abelardo Sánchez León

# No fue el Huáscar, COMPADRE

[PERO NOS ELIMINARON IGUAL, PEOR TODAVÍA]

**E**ntre el partido jugado en Santiago y el de Lima, los titulares de los diarios tenían como personajes principales a dos individuos de rostro sombrío, conducta turbia, y que de una u otra manera representaban un tipo de podredumbre que hay en el país. Las primeras páginas las cubría el narcotraficante Reynaldo Rodríguez López y las últimas el guardavalla Eusebio Acasuso. El nexo entre ambos era el dinero y un comportamiento anómalo. En esa atmósfera decadente el deporte peruano se debatía en lo que podía hacer una selección conformada por jugadores que más parecían pragmáticos empresarios o especuladores de su propia y trajinada imagen. Es cierto que en esto del negocio

del espectáculo del fútbol, los jugadores no pueden ser la última rueda del coche en la distribución de las ganancias, pero tampoco puede aceptarse que la selección sea exclusivamente un negocio de aquellos deportistas que ven allí una posibilidad, en la postimería de su carrera, para añadir unos dólares a su cuenta bancaria o prolongar su trayectoria hasta el infinito en competencias de primerísimo orden. Como nunca sucedió antes, esta selección fue manejada por un grupo de jugadores veteranos que no querían compartir la torta con los más jóvenes, y que en base a nombres que más eran leyenda que realidad, se aferraban a una selección que, en mucho, se parecía a una beneficencia pública.



Acasuso: exigencias económicas y tres increíbles goles en Santiago...



*¿Quién es mejor: Yáñez o Barbadillo?*



*Challe: un señorón que se adecuó a la argolla de los veteranos.*



*Quiroga por los suelos... gol de Aravena: Adiós a México 86*

El ex-Niño Terrible, Roberto Challe, dejó en esta oportunidad la imagen irreverente de antaño, para convertirse en un señorón conservador del status quo. No es que dejara solamente de inyectarle al equipo la confianza y la personalidad necesaria, como lo hizo ante Argentina, sino que además se adecuó a la argolla de los veteranos. Cuesta creer que Challe no se haya dado cuenta que la zona defensiva debía reposar en Requena, Chirinos y Olaechea; no ahora último, sino desde un inicio, tal como quedó demostrado en los encuentros amistosos en que se ganó a Chile y se empató a Uruguay. Pero dale que te dale, dale que te dale, se insistía en Rubén Díaz a pesar de sus alarmantes fallas. Su expulsión ante Colombia propició que Olaechea ocupara el puesto que merecía; su expulsión ante Chile hizo ver que Requena podía bastarse solo a punta de juventud, interceptando con clase, apoyando con energía y saliendo con la bola dominada. ¿Qué hizo Díaz en esta larga eliminatoria para mantenerse como un indiscutible en el puesto? Dos expulsiones, un penal y un cúmulo de tarjetas amarillas. ¿Por qué se le mantuvo? Ni Barack ni Challe pudieron prescindir de él. Y no es que no existan jóvenes valores: Requena, Chirinos, Olaechea y Casanova debieron ser los nombres a barajar y no apolillarse injustamente como Chirinos en la banca. Curiosamente en el partido con Chile en Lima los jóvenes estaban fuera del campo deportivo: el Presidente de la República, Alan García Pérez, Edgardo Rebagliatti, su compañero de estudios en Letras, miembro de la Comisión México 86, y Roberto Challe, los tres menores de 40 años; pero qué cuernos hacían tantos jugadores con unos cuantos años menos vestidos de corto y jugando a nombre del Perú en un partido oficial, porque en ese partido –descontando a Díaz– Quiroga, Duarte, Cueto, Velásquez, Barbadillo y Oblitas (más de la mitad del elenco) su-

peran con creces los 30 años.

Y, además, para colmo, Acasuso, porque el Perú es todo, pero algo más. Ya el público no cree en las famosas e inoperantes comisiones investigadoras, pero tampoco acepta que al Perú, sólo al Perú, le pasen cosas tan extrañas, tan raras, tan dudosas en el fútbol. ¿Por qué diantra a nosotros nos golean dudosamente 6-0 en un Mundial? ¿Por qué a nosotros se nos arma una bronca en el camerín durante los 15 minutos de intermedio en el partido con Polonia, y luego nos arriman 5 goles? ¿Por qué, caray, un arquero peruano debe motivar tantas sospechas con su actuación? ¿Por qué, carajo, como diría el Patriarca de García Márquez, Roberto Rojas es una muralla para los peruanos y Acasuso una coladera, el "amigo" de Chile? Algo raro y sórdido debe suceder en este deporte que opaca a todos los demás, porque resulta injusto (comprendible sí por el dinero que se mueve) que a una semana de los Bolivarianos de Cuenca, no salga casi nada en los periódicos y todo sea Acasuso, todo sea sus problemas psíquicos, todo sea su contrato, la plata que quería y la que no le dieron... si dormía solo... si hablaba o no con sus compañeros... sólo faltaba enterarnos de su vida sexual en Bolivia, su adaptación al medio y las llamadas misteriosas que algunos curiosos se enteraron que recibía desde Concepción, Chile...

¿Qué hizo Challe? En esta oportunidad, nada. Absolutamente nada. Sólo declarar cosas optimistas y sustentar una superioridad frente a Chile que nunca se justificó en el campo de juego. Perdimos con México, con River, con Paraguay, con Chile dos veces, y empatamos con México y Santos. Hicimos 4 goles y nos zamparon 9. Pero, además, Challe no arriesgó nunca, se apoyó en los mismos jugadores, insistió en el mismo patrón de juego, tironeado en las famosas e inoperantes triangulaciones en el medio campo. Cueto no debía jugar en Lima ante Chile. La prudencia en este caso aconsejaba arriesgar: arriba debían ir Barbadillo (a falta de otro), Navarro, Eugenio La Rosa y Oblitas; atrás Uribe y Velásquez. Cueto avisa las jugadas en demasiada; opta por el medio centro; no tiene sorpresa. En todo caso, en el Perú ya hay medio campo –y Chile lo iba a regalar como lo hizo– y no hay, en cambio, contundencia en los tramos finales. Pero no: se escogió el camino cantado que ya conocía Pedro Morales de memoria, por lógica y por sus informantes. Y a la hora de los cambios, se eligió al frágil Hirano (¡para romper esa muralla!, cuando Hirano es útil para el contragolpe por su velocidad) y no a La Rosa, que es fuerte, joven e impetuoso y entra por el centro. Y se optó por Malásquez, jugador intermitente y maltratado por los entrenado-



Una telenovela para adultos...

# TU ONADE

LUCIA MENDEZ, ANDRES GARCIA y  
SALVADOR PINEDA, el triángulo amoroso  
de mayor éxito en la televisión.

DE LUNES AVIERNES 9:00 P.M.



UNMSM-CEDOC

res, que nunca entra en calor cuando no juega desde el arranque. Challe dirá "qué genios, qué fácil es criticar, cómo saben..." pero creo que todos coinciden en que se equivocó por timorato, aunque en su caso resulte difícil de creer. Y, además, en aras de algún tipo de justicia, a Challe se le debería juzgar (todo oficio está sujeto a juicio) con la misma vara con que se juzgó a Moisés Barack, porque cuando se empató con Colombia en Lima se dijo que no había tenido ingenio ni habilidad ni recursos para poder superar la férrea defensa colombiana. Y a Challe le sucedió lo mismo: sabía que Chile vendría a defenderse con todo, y sin embargo no alineó un equipo ofensivo arriba, que juegue y luche, que incómode y arremeta.

Pero, más allá de estas divagaciones técnicas, los jugadores se han cavado su propia fosa, y ellos son los únicos que sufrirán las consecuencias de la derrota. Esta selección fue su negocio, y su negocio fue lo que falló; sus ingresos son los que se van a reducir; su futuro será negociado en otras condiciones de mercado. El público sufrió un poco por su país (uno sufre, claro, uno se identifica con la blanquiroja) pero no sufre por ellos. En todo caso, Yáñez y Aravena justificaron con creces su refuerzo a la selección mapochina, pero Barbadillo ¿qué hizo? A ver, a ver... ¿quién es mejor, Yáñez o Barbadillo? ¡Entonces, a qué tanta huachafería con eso del acento italiano! El escritor Julio Ramón Ribeyro hace más de 20 años que vive en Francia y habla perfectamente el español sin acento de ninguna clase. A qué tanta huachafería, entonces, con eso del lo o del Ma, pero que a la hora de los goles, nada. En todo caso, entre la inversión que se hizo y los resultados, dónde está el aporte. ¡Sus 6 partidos no justifican tantos gastos, tanta plata, tantos dólares!, si hablamos con seriedad. ¿Quién resultó más útil, Uribe o Aravena? Claro, el número 10 nacional tiene buena gambeta, le encanta su jugadita, estuvo cerca de abrir el tanteador, pero sólo metió un gol, contra los venezolanos, en 6 partidos. De Aravena pueden decir que sólo mete goles de tiro libre, pero metió dos goles de tiro libre, y bien metidos.

Esta selección tiene muchos peros... muchos nombres huecos, muchos engreídos, pero ese es su problema, no del resto de mortales que viven con las justas en este país miserable de miseria material. ¿Que quién contrata ahora a Cueto o a Velásquez? ¡Y qué! ¡Qué nos importa eso! Cuántos jugadores peruanos viven en pindangas, cuántas esperanzas esperan su turno con estoicismo y paciencia, hasta que el ciclo de estos jugadores llegue a su contrafinal, cuántos clubes no tienen ni para las camisetas o los chimpú-

nes. Hay un sistema deportivo que debemos rescatar, reconstruir, mejorar y no preocuparnos por el futuro (de los afortunados) que ahora son más bien vedettes de hojalata. Todos afirman que el fútbol peruano es superior al chileno, pero (y va un pero) ellos nos han ganado 23 veces (nosotros sólo 12); todos afirman que en esta oportunidad éramos superiores —esa era la cantaleta de Challe— pero (y van dos peros) ellos ganaron allá y acá... Todos dicen que dimos ventajas (y para qué las dimos, pues)... que los goles no los merecían los chilenos (quién merece qué, cuándo y cómo)... que la culpa la tienen nuestros arqueros... (si conocían el affaire Acasuso con un mes de anticipación, para qué lo pusieron bajo los tres palos... si sabían que Quiroga está gordo y viejo pa-

ra qué lo convocaron... si sabían que González Ganoza era el que debía tapar pero que psicológicamente no está apto para este tipo de encuentros, por qué lo convocaron o por qué no lo tratan médicaamente). La cosa real es que estamos fuera de México y vendrán las buenas intenciones otra vez y otra vez éstas serán incumplidas. Porque esta selección fue de forasteros, asumida como un negocio particular y nadie fue capaz de romper los intereses creados por unos cuantos veteranos. Mientras tanto, los Bolivarianos de Cuenca reflejarán el abandono que padecen los otros deportistas y disciplinas, que tienen que costearse su práctica en situaciones harto difíciles. ¡Y todo porque no venden! Claro, el fútbol vende y se vende sin vendetta. ■

## CINE

por Federico de Cárdenas

### Citizen Welles

*"Desde los diez años he vivido en compañía de la muerte. Ahora que me acerco a ella no la siento por esto más presente. La muerte hace más hermosa la vida. Sin ella el mundo sería ridículo" (O. Welles, 1982)*

*"Puede decirse sin exagerar que, desde 1940, todo lo que cuenta en el cine ha sido influenciado por Citizen Kane" (F. Truffaut)*



Welles en 1937, poco antes de la emisión "La guerra de los mundos"

I

**A**hora que Orson Welles nos ha dejado, se percibe más que nunca la dificultad de separar su vida de su obra, en su caso indisolublemente ligadas. Imposible siquiera librarse de la tarea estableciendo separaciones arbitrarias: el inagotable fabulario wellesiano lo invade todo, alimenta su vida y su obra. Intentar referirse a ellas significa escuchar inmediatamente la inconfundible voz, ronca y pausada, que comienza a contarnos una de esas historias orientales de resolución inesperada y moral ambigua que tan a menudo encontramos en sus filmes. La del escorpión y la rana al comienzo de *Arkadin*, por ejemplo, o la del marinero y el millonario de *Macao* a la que dedicó su maravillosa *Historia inmortal*.

Truffaut decía que Welles siempre fue *bigger than life*. Desmesura en su gigantesca figura y volumen, que alguien ha comparado a la talla hecha por Ro-

# semana bursátil

Un adecuado manejo de los excedentes de capital requiere decisiones oportunas y acertadas. Para ello, es necesario contar con una fuente de información veraz y completa sobre el mercado de valores.

**semana bursátil** una nueva publicación de APOYO S.A., le presenta de manera ágil todo aquello que usted necesita saber para maximizar sus utilidades financieras.

## SUSCRIBASE

Llamando a los teléfonos 45-5237 ó 46-7070 o visítenos en Gonzales Larrañaga 265, Miraflores.



### TARJETAS DE NAVIDAD

Cada  
tarjeta  
comprada  
es parte de  
**UNA VIDA  
SALVADA**

Ayude a sostener servicios para  
usted y la colectividad

Liga Peruana de Lucha Contra el Cáncer  
Cahuide 955 Jesús María — Teléfonos 717101 - 713376  
altura cuadra 12 Av. Salaverry

din para su monumento a Balzac; desmesura en su vida —sacrifiquemos algo al inagotable fabulario tantas veces citado— en la que su condición de “niño prodigo” le hace representar a Shakespeare (su autor de predilección) a los seis años en su teatrín de marionetas, meditar a Nietzsche a los nueve, acompañar a su padre en viajes alrededor del mundo a los trece, comenzar una carrera de actor profesional en Dublin y Londres a los 19 (alegando experiencia que no tiene) y aterrizar a gran parte del país a los 23, en una emisión de radio demasiado célebre como para volver sobre ella; desmesura, por fin, en su obra, ese magnífico campo de ruinas y bocetos, suerte de cantera en construcción y demolición al mismo tiempo y muchas veces a pesar suyo, en constante persecución de su propio y magistral inacabamiento.

## II

Es el único cineasta que es famoso antes de emprender película alguna. *Citizen Kane* no representó para Welles el acceso a la fama sino la confirmación de su talento. No se esperaba de él otra cosa; no en vano había firmado un contrato sin precedentes —ni antes ni después— con la R.K.O. que le permitía hacer lo que quisiera. Desde luego que esa relación privilegiada con su productora no garantizaba —ni mucho menos— que el resultado fuera una obra maestra, pero el genio de Welles hizo que lo fuera.

Hoy se sabe que *Kane* no fue la primera experiencia de Welles, que antes había filmado un corto y un mediometraje; que tampoco era un neófito respecto del cine que se hacía en su tiempo y que había asimilado las lecciones de Griffith y del Ford de *La diligencia*; que el teatro y la radio fueron dos pilares que aplicó de modo extraordinario en su cine. Pero esto no elimina un ápice a la gloria de *Kane*, luego del cual nada sería como antes. Por primera vez de modo sistemático, la narración estalla, demostrando que para conocer la vida de un personaje la línea recta no es el camino más corto, que el secreto de Charles Foster Kane se encuentra en algún punto de un rompecabezas que el espectador ha de descubrir. El secreto iluminará tal vez la conciencia que tenemos del actuar de Kane, nos remitirá a la infancia, a la madre, a la nostalgia del pasado y al miedo de envejecer —todos temas recurrentes del cine de Welles—, pero no por ello lo reducirá a una pieza; apenas nos proporcionará una clave, una pista algo más importante en un laberinto.

Truffaut nos dice que Welles es uno de los autores que más ha trabajado la noción de *duración* en el cine: acumulación de hechos que construyen su propio tiempo, que no siempre es el de la

historia, que se avecina al sueño. Welles definía a una película como *a ribbon of dreams*, una cinta de sueños. De allí que en sus obras encontremos un movimiento permanente; sus personajes caminan, suben, bajan, corren y la cámara los acompaña en este movimiento incesante cuyo sentido no siempre está claro, pero que culmina en esa sensación de agotamiento, de desfile crepuscular en el que la inmovilidad es generalmente preámbulo de la muerte. La pesadilla y el laberinto son dos figuras que se asocian a todo gran barroco —y Welles lo fue—, del mismo modo que es una tentación barroca el querer llenarlo todo, en trabajo infinito. Trabajo sobre espacios que rozan la abstracción.

### III

En el medio de sus planes, en el centro de su puesta en escena está Welles actor: desmesurado, envejecido (hay algo del niño que juega en los personajes de Welles y su culto por el disfraz y el envejecimiento), excesivo. Encarnando en una sucesión de seres monstruosos y terriblemente humanos —Kane, Quinlan, Arkadin, Otelo, Macbeth, Falstaff, Clay, etc.— un mundo en crisis, un mundo que se descompone. La referencia mayor es aquí Shakespeare, maestro de caracteres al que el realizador dedicará tres de sus películas (*Macbeth*, *Othello* y *Campanadas a medianoche*), pero la galería de personajes mezquinos o sublimes, débiles o poderosos, dignos o ridículos que aparece en su cine es inolvidable.

Miguel Marías ha descrito bien la tensión que surge de la relación de estos personajes entre sí, en un mundo de corrupción “en el que el implacable paso del tiempo lleva a la decadencia, al olvido, a la soledad o a la muerte... La lucha entre el odio que Welles siente hacia los actos de estos personajes y el respeto que les tiene en tanto seres humanos se

traduce en un desequilibrio formal, en una angustia rítmica”.

Historias de enfrentamiento y destrucción, de conquista y pérdida de poder o de conflicto entre poder y potencia que desencadenan una arquitectura visual poderosa que Welles rodea de atmósferas sonoras de una riqueza equivalente. Se ha destacado la importancia que tuvo para esto la formación de Welles como hombre de radio. Nunca alguien había trabajado una banda sonora del modo como se trabajó la de *Citizen Kane*, detalle que es válido para *La dama de Shangai* y varias otras de sus películas. En este universo de ruidos, música y voces se eleva, con toda su riqueza de matices, la voz de Welles, poderosa o susurrante, hecha grito o murmullo, imponiendo orden o agregando desolación a un mundo amenazado de disolución. Y si sus películas —como las de Chaplin— existen en función de su presencia, también existen en función de su voz, que al fin de casi todas ellas nos recordará —como si pudiéramos olvidarlo—: “My name is Orson Welles”.

### IV

En este titán hubo siempre algo del niño desguarnecido, del soñador sin tregua. Sus sueños fueron demasiado grandes para el mundo programado de los productores de Hollywood, que mutilaron 43 minutos a *Soberbia*, le arrebataron de las manos *It's all true*, abomaron de *La dama de Shangai* y acabaron exiliándolo en la época del maccarthismo. Su retorno para dirigir *Sombras del mal* en 1958 no arregló las cosas. Como ocurrió con Griffith y Stroheim, no había sitio para él en Hollywood.

Welles se hizo entonces ciudadano del mundo, acabando lo restante de su obra entre mil dificultades económicas e interrupciones de rodaje debido a tener que actuar en producciones de dudosa

categoría. Entre España, Italia y Marruecos concluyó su genial *Othello* (1949-1952); en España hizo *Mr. Arkadin* (1954-55) y *Falstaff* (1964-66); en Francia *El proceso* (1962), *Historia inmortal* y *F for Fake* (1974).

Y aunque Welles declaraba siempre que jamás había abandonado una película por propia voluntad, que, por el contrario, las escasas que había terminado le habían demandado esfuerzos inauditos para lograrlo, lo cierto es que un sino maldito pareció perseguirlo, condenando a muchas de sus obras a permanecer en el estado de proyectos y a otras a quedar para siempre inacabadas, llegando algunas de ellas a constituirse en leyenda. Tal vez algún día podamos ver *Soberbia* en su versión integral, *It's all true* en un montaje inteligente y *Don Quijote* (1957), *The deep* (1967) y *The other side of the wind* (1970-72) en el punto en que su autor las dejara, casi concluidas.

### V

Acostumbrados a contar con él desde hace casi medio siglo, al abrigo de su sombra gigantesca que se identificó como pocos con el arte薄膜ico, sentimos su muerte como un abismo. Con Kurosawa, Fellini, Bergman y muy pocos más, la extensión de su carrera y la maestría de su obra contribuyó a hacer del cine el arte de nuestro tiempo. Jean Domarchi pudo sostener con razón que “llenó para nosotros, hombres del siglo XX, la misma función que Shakespeare para aquéllos del siglo XVI, obligándonos a interrogarnos sobre el verdadero sentido del cine cada vez que, por indolencia o por vicio, nos sentimos tentados a olvidarlo”.

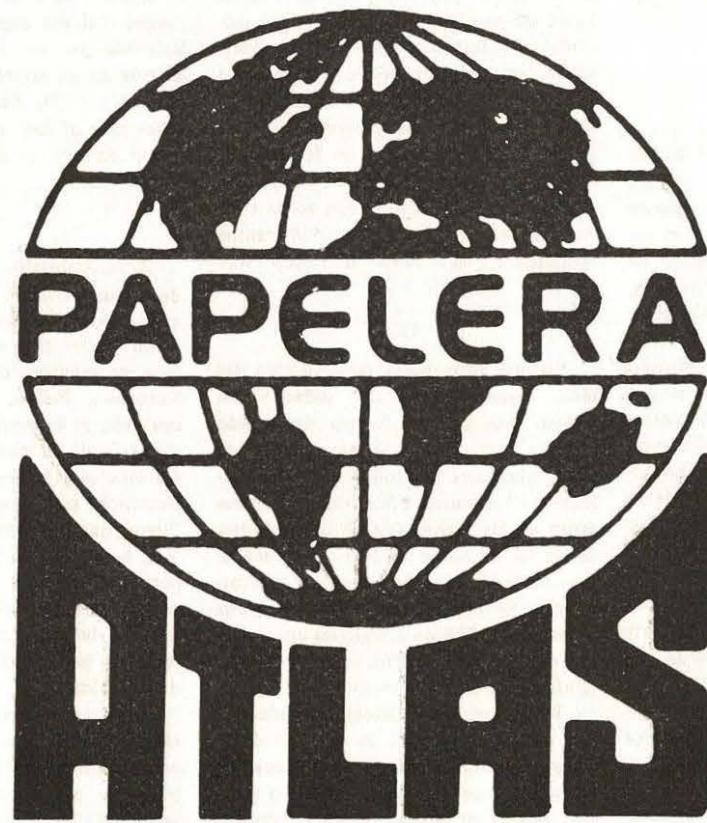
Acostumbrados a considerarlo inmortal, sentimos su partida como un acto contradictorio y prematuro, aunque supiéramos que tenía ya setenta años. Y es que Welles, en su exuberancia y su inmensidad, sabía recurrir a aquel intimismo de los grandes narradores de historias: a la vez que nos hipnotizaba con sus pases de magia y nos asombraba con su capacidad de disfraz, nos estremecía con aquella soberana carcajada con la que solía recordarnos la futilidad de la construcción de cualquier imperio, su lento deriva hacia la nada.

Truffaut, que lo conoció como nadie y que afirmó con razón que “era el cineasta que mayor número de vocaciones había suscitado para el cine”, supo elogiarlo con justicia cuando afirmó: “Si el cine mudo nos aportó grandes temperamentos visuales: Murnau, Eisenstein, Dreyer, Hitchcock, el cine sonoro nos ha dado uno solo, el único cuyo estilo sea inmediatamente reconocible en tres minutos de película: su nombre es Orson Welles”.



Como Mr. Clay en “Una historia inmortal” (1968)

# Industrial Papelera ATLAS S.A.



## Papeles de CALIDAD

KM. 19.5 CARRETERA CENTRAL (Ñaña)

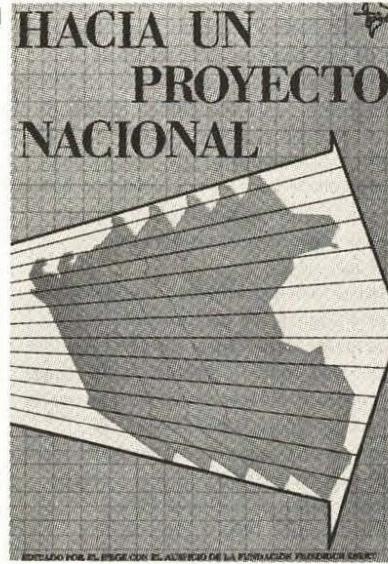
Teléfonos: 910990 - 910676 - 910565

Telf. Oficina de Ventas: 228077 - Apdo 2058

UNMSM-CEDOC

## Autores y un proyecto

Debido al estímulo y llamado del general Edgardo Mercado Jarrín, fuimos convocados en el verano de 1984 una serie de profesionales que dedicábamos nuestras preocupaciones a esclarecer variados aspectos de la palpitante y crítica situación del país. El propósito era el de ofrecer al lector un conjunto de reflexiones en torno a un Proyecto Nacional para el Perú del año 2000. El resultado es el libro que ahora tiene el lector en sus manos. (\*) En el capítulo primero, **a manera de introducción**, el general Mercado Jarrín, Jorge Chávez Álvarez, Rolando Ames y Pablo Macera, precisan el significado, metodología y proceso en la formulación de un Proyecto Nacional. En el segundo capítulo Luis Felipe de las Casas, Carlos E. Aramburú, Manuel Lajo Lazo, Gustavo Saberbein y Gustavo Flores Guevara en torno a las **bases económicas internas** de un Proyecto Nacional, tratan temas como el neoliberalismo económico (1978-1983), las perspectivas poblacionales al año 2000, la producción agro alimentaria, el desarrollo industrial y la transferencia y desarrollo tecnológico. **Las bases económicas y políticas internacionales**, título del capítulo tres, reúne ensayos de Oswaldo de Rivero (conflictos de poder mundial y viabilidad del Estado), Carlos Roca Cáceres (hacia una estrategia autónoma de las relaciones exteriores), Javier Silva Ruete (La deuda externa y sus soluciones alternativas), el punto de vista de la Junta del Acuerdo de Cartagena sobre el problema de la deuda externa y sus soluciones y José Palomino Roedel (La integración). Finalmente, en el capítulo IV, **Bases Sicosociales, Políticas y Militares**, Edgardo Mercado Jarrín, Carlos Franco, José Matos Mar, Henry Pease, Mirko Lauer y Raúl González, plantean sus reflexiones sobre geopolítica, Nación, Estado y clases en la década de 1980,



el nuevo rostro del Perú hoy, democracia y participación popular, la cultura peruana en la presente década, lineamientos para una estrategia antisubversiva integral y el papel de la Fuerza Armada en un Proyecto Nacional. La reconocida capacidad de los autores, los temas que tratan, el carácter multidisciplinario de los temas y la agrupación de los ensayos en cuatro grandes conjuntos hacen de esta compilación "Hacia un proyecto Nacional", una valiosa fuente de consulta, como punto de partida para la formulación de otro Proyecto de mayor envergadura, que afronte realmente la crítica situación en que vivimos y a las necesidades y planteamientos de una sociedad bullente cuya población masivamente popular, ahora mayoritariamente urbana, reclama, cuestiona y actúa a un ritmo propio y paralelo frente a un Estado Criollo en crisis. La intención de los compiladores ha sido cumplida a cabalidad al reunir los mejores elementos de juicio para ofrecer un primer planteamiento del necesario y urgente Proyecto Nacional, en espera del gran Plan o Proyecto

Nacional para la constitución de un nuevo Estado moderno, que recoja y canalice la gesta, especialmente, de la otra sociedad, la marginada que puede así zanjar la actual brecha entre Estado y Sociedad.

**José Matos Mar**

(\*) *Hacia un Proyecto Nacional*, Instituto Peruano de Estudios Geopolíticos y Estratégicos. (Auspiciado por la Fundación Ebert). Lima, Agosto de 1985.

## Entre dos tiempos

En la primera novela de Isaac Goldemberg —"La vida a plazos de Don Jacobo Lerner"—, el personaje hijo de una mujer de Chepén y de un judío, el pequeño Efraín, terminaba sumido en la locura. En "Tiempo al tiempo" (\*) este personaje, ahora Marcos Karushansky Avila, retorna a la lucidez pero para vivir más descarnadamente su desgarramiento psicológico y social. Marquitos deja su pueblo para venirse a vivir a Lima con su padre, un judío no tan próspero como los otros miembros de la colonia. Este cambio significa también el ingreso "oficial" de Marcos al judaísmo, con la ceremonia de la circuncisión, ("Bris"), con la que se inicia la novela. "Tiempo al tiempo", demuestra nuevamente la habilidad de Goldemberg para el manejo de distintas modalidades narrativas. La novela tiene como eje un partido de fútbol entre Perú y Brasil que supuestamente se lleva a cabo en 1962. El relator del partido —narrador de la novela, intercalas las incidencias del juego con hechos de la vida de Marcos. Antecediendo a cada uno de los períodos del juego, dos fragmentos



narrados convencionalmente relatan la llegada del protagonista a Lima y su ingreso a la colonia judía a través del Bris. Son dos pasajes llenos de lirismo, ternura, sutil ironía, fantasía y onirismo, que muestran como la sensibilidad de un niño de doce años ve su ingreso a un mundo nuevo al que no siente sin embargo como propio.

Alternándose con el partido están los capítulos que recogen los testimonios de los compañeros de Marcos en el León Pinelo, primero, y luego en el Leoncio Prado. Los alumnos, respondiendo las preguntas de un interlocutor invisible, dan cuenta del paso de Marquitos por estos dos colegios. La forma de este procedimiento y lo que dicen los ex-condiscípulos de Marcos, pueden haber hecho recordar a algún lector a otro adolescente marginado de la literatura peruana: Pichula Cuéllar. Tanto en el León Pinelo como en el Leoncio Prado, dos colegios que resumen los estratos sociales de Lima, Marcos será siempre una especie de extranjero. El "cholo" del León Pinelo es muy vivo con las chicas, muy buen futbolista y mal estudiante. El "judio" del Leoncio Prado es constante víctima de los abusos de los cadetes mayores, aparece ante sus compañeros y profesores como inteligente y nunca se le vio por una cancha de fútbol.

Ni siquiera con los alumnos del Leoncio

Prado provenientes de San Isidro, a los que Goldemberg hace hablar en un capítulo, Marcos encuentra su grupo. Como eje de la novela actúa el partido de fútbol entre el Perú y Brasil. El "scratch", además de sus estrellas de la época (Pelé, Vavá, Didí, Zagalo) cuenta con los refuerzos de la mamá de Marquitos, el rabino Goldstein, el doctor Berkowitz del León Pinelo. Marcos no puede jugar el primer tiempo por Perú por estar lesionado. Sólo lo hará en el segundo, y hará los tres goles con que la selección peruana empata el partido. El Perú necesitaba ganar para salir campeón.

No es fácil encontrar un sentido único a esta alegoría del partido de fútbol. El autor ha dicho que el fútbol se le presenta como un símbolo de lo sexual y como el espacio donde Marcos puede incorporarse a la peruanidad. El relator-narrador no se cansará de repetir que en este partido, en el que está en juego el honor nacional, Marcos Karushansky debe jugar. Así, la incertidumbre que acompaña la participación del protagonista en el partido podría ser interpretada como el conflicto que vive entre sus dos mundos. "De desatarse una guerra entre el Perú e Israel: ¿Por quién pelearías tú?", le preguntan apresuradamente los del León Pinelo desde la tribuna sur.

—Por Israel— responde Marquitos sin ninguna hilacha de duda en la voz.

—¿Y si hay una guerra entre Israel y el Perú?— preguntan, a su vez, desde la tribuna norte, los del Leoncio Prado.

—Por el Perú— contesta Marquitos, nuevamente sin dejar de duda en la voz. (pág. 72).

Pero es evidente que la lectura del partido no se puede agotar en los problemas de identidad nacional de Marcos. Junto a las acciones del partido aparecen reiteradamente los hechos de su vida: (su experiencia sexual con un cadete del Leoncio Prado, real o fantaseada; su posterior expulsión del colegio, sus aventuras con "La Manón") y aspectos de su mundo interior. Quizá este mosaico de vivencias, pensamientos, recuerdos, fantasías y sueños que se resaltan en el contexto del partido pueda resultar excesivo. Sin embargo muestran eficazmente la intensidad con que Marquitos vive su desgarramiento social y sus conflictos emocionales. Situación que Marquitos no llegará a superar

nunca. En el partido, no puede anotar el cuarto gol de la victoria. En "la vida real", nos cuentan sus condiscípulos, se suicidó cuando peleaba por Israel en la guerra de los seis días.

### Carlos de la Puente

\* TIEMPO AL TIEMPO, Isaac Goldemberg. Mosca Azul, Lima 1985.

## Mujer y desarrollo

Es un hecho ya admitido que para la mujer, y sólo para ella, la participación en actividades laborales conlleva asumir una doble jornada de trabajo, pues a sus nuevas actividades laborales se agregan las tareas cotidianas de atención de la familia.

Las ponencias reseñadas en el libro que comentamos\* destacan de modo más dramático esta situación de la mujer, sobre todo cuando se habla de mujeres campesinas, obreras, o ligadas al sector informal. Para todas ellas el desempeño de las labores domésticas se desarrolla en condiciones de extrema dificultad dada la deficiente y por lo general inexistente dotación de servicios básicos (luz, agua).

Valiosas experiencias de promoción



y organización de la mujer urbana han puesto en evidencia que las implicancias económico-sociales de trabajo extra-doméstico de la mujer, bajo la condición de la doble jornada, acarrean una serie de consecuencias adicionales de signo también adverso para la mujer de sectores populares: incapacidad para acceder a mejores niveles de calificación laboral, trabajos mal remunerados, ocupaciones que excluyen el pago de sus derechos sociales, etc.

Así, las oportunidades de trabajo para la mujer en el sector formal de la economía se estrechan notablemente, más aún en coyunturas de crisis económica como la actual; quedando entonces abierto el camino para su inserción laboral en el sector informal.

Los denominados proyectos de bienestar y de mejora de la calidad de vida son otra vía de entrada a los problemas de la mujer en el trabajo. Ellos son formulados con el interés de contribuir a racionalizar el trabajo doméstico de la mujer para así liberar tiempo de trabajo femenino para el desempeño de otras actividades económicas.

Se percibe en esta nueva orientación de los proyectos la posibilidad de abrir todo un campo nuevo de experiencias para la mujer, que conciernen a experiencias formativas en su conciencia como género: Así, extraer las actividades domésticas de la esfera privada familiar y someterlas a tratamientos de corte socializante, le reportan a la mujer gratificaciones psicológicas fundamentales: la ruptura de su tradicional enclaustramiento doméstico y las posibilidades de acceder a aprendizajes de socialización en nuevos ámbitos sociales, enriquecen la visión de sus propias experiencias individuales y contribuyen a afianzar sentimientos de seguridad psicológica en tanto que individuos.

No sólo se desarrolla una conciencia como género, sino también como clase, como miembro perteneciente a un agregado social más amplio: los sectores populares. Así las invasiones de terrenos urbanos confieren a la mujer un rol protagónico en la configuración del espacio urbano y en la organización de los servicios básicos.

En conclusión, el trabajo para la mujer, se revela como una dimensión plena de significados.

Tal parece que los mayores logros se alcanzan en el desarrollo de su conciencia como género y como clase, mientras que los logros al nivel económico-social tienen resultados poco favorables. Los avances y retrocesos en este proceso son expresados en toda su complejidad en el libro aquí descrito.

*Margarita Salas Sánchez*

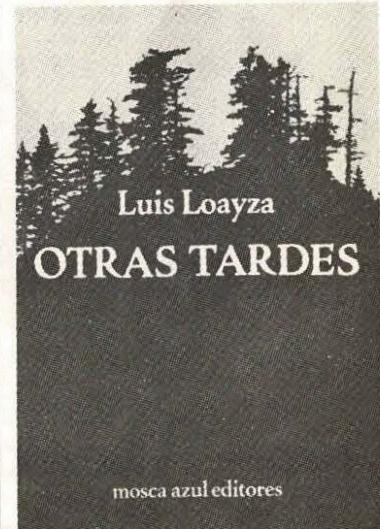
(\*) MUJER Y DESARROLLO. Nora Galer, Virginia Guzmán y Gabriela Vega, editoras. Flora Tristán - Desco. Lima 1985.

## Tardes de Lima

**L**os personajes de *Otras tardes* (1) de Luis Loayza son testigos y a la vez narradores de unas historias de las que debían haber sido los actores principales. Detrás de su formalidad, de su cortesía, en ellos anida la terrible indecisión de un sentimiento que jamás llegó a definirse o a expresarse. La no-realización o no-expresión de este sentimiento pone a los personajes como a un costado de la marea de los hechos; los hace testigos, observadores, narradores, pero no actores del Mundo.

En ese lugar privilegiado, desde el cual los protagonistas observan o secundan las acciones de los demás, la realidad es vivida intensamente pero a la distancia, con una lúcida melancolía. La caballerosidad consiste en no mostrar las pasiones aunque la humanidad de los protagonistas las alimente. Su gentileza, su sentido del recato los ha hecho mantenerse al margen de la cadena de acontecimientos que ha pasado a su lado, a una velocidad que no han podido asimilar.

Sin embargo, su condición de protagonistas contempladores y solitarios les da una posición privilegiada. En la escena final de "La segunda juventud", el narrador encuentra a Graciela, después de su divorcio, mientras Alberto está viviendo una segunda juventud, que resulta artificial y lejana. En el argumento de "Enredadera", Manuel maltrata y engaña



a Adela, quien está enamorada de él, mientras el narrador sabe de ellos a la distancia.

Desde esta postura marginal —melancólica, lúcida, solitaria, pero también vital e intimamente comprometida con su vivencia de la historia—, el protagonista de cada relato es la encarnación del estilo fluido y elegante con el que lo narra. Debo confesar que estas aseveraciones se centran sobre todo en torno a "La segunda juventud" y "Enredadera", que son los dos relatos más importantes del libro. En ambos casos, se trata de historias de amor frustradas, de posibilidades de un encuentro amoroso que nunca llegaron a realizarse, y que fueron usurpadas por otros hombres, más torpes, más crueles, más fuertes que los protagonistas. Desde el lugar marginal de donde las narran, la óptica de los personajes hace que el libro sea una de las más elegantes y al mismo tiempo una de las más intensas colecciones de cuento de un autor peruano. Como en Henry James, la soledad y la elegancia son las vías por las cuales la existencia se vive hasta sus límites.

*Alonso Cueto*

(1) *Otras Tardes*, Luis Loayza. Mosca Azul, 1985.

Distrito Financiero  
Norte. Oficinas en  
Tumbes, Piura,  
Lambayeque,  
Cajamarca y  
Amazonas.  
Sede: Piura

## Somos los primeros en descentralizar la banca.

¡Ya hemos puesto en marcha nuestros primeros  
Distritos Financieros!

El Banco Popular del Perú contribuye, de manera concreta y efectiva, a poner en marcha la descentralización económica del país. Hemos creado nuestros dos primeros distritos financieros, para que el dinero del norte se quede en el norte, y el dinero del sur se quede en el sur. Y para que cada región pueda manejar con la autonomía necesaria sus propios recursos. Así el Banco Popular está en la avanzada de una nueva política bancaria y financiera que promoverá el desarrollo integral del país, y no sólo el de la capital.

Podemos hacerlo, porque contamos con una sólida y experimentada red de oficinas en toda la república, y porque conocemos a fondo los problemas y las posibilidades de cada una de las regiones de nuestra patria.

Nuestro Banco, 189 oficinas al servicio de nuestro Perú.

Distrito Financiero  
Sur. Oficinas en  
Arequipa,  
Moquegua y  
Tacna.  
Sede: Arequipa.



**BANCO POPULAR DEL PERU**

*Nuestro Banco*

**UNMSM-CEDOC**

## notas y noticias

### FLAMENCO EN LIMA

*"Tardio para encender  
soy como la leña verde  
pero cuando me arranco a arder  
quien me conoce me entiende..."*

dicen unos versos cantados premonitoriamente temprano en el espectáculo "Cumbre Flamenca" que el Municipal alojó dos días a mediados de octubre, después de dos años, pese a que lo último en verse había sido Paco de Lucía, nada menos.

Premonición porque fue sólo en la segunda mitad, a partir de unos "tangos de la Virgen" cantados a coro por mujeres a la manera de esa escena formidable de la Carmen de Saura: la de la tabacalera, que se rompió el hielo.

Fue "La Negra", cantaora de calibre quien salió al frente a sacudir con desenfado sus carnes, algo excesivas y antiguas ya para estas lides, pero, en el trance, elegantes y hermosas, culminando en esas piernas filudas de gitana andaluza que hacen crujir el escenario como si fuera a desentornillarse.

Comenzó la cosa entonces a ser en familia, como es en los tablaos. Los gitanos deben temerle al teatro afrancesado en forma de herradura como Rafael de Paula a ciertos toros. Pero basta esa chispa, ese instante en que el arte aparece, ese ángel o ese duende, como prefería decir Lorca.

Luego la "Carmelilla", que apenas pasará del metro cincuenta, se pone a taconear con esa exactitud de alteraciones y acumulaciones. Y se va volviendo inmensa. Viéndola pasar hecha aliento, su traje rosa vuelto una vela y sus piernas brevísimas luz, uno sabe que las feministas se equivocan. Y que los huracanes deben seguir teniendo nombre de mujer. Más si comienzan en brisa.

De nuevo "La Negra", paseando escena, demuestra que quien inventó los micrófonos inmóviles no entiende de flamenco. Después de llegar ella, entre requebros, allí donde hay que pararse, ¿quién retrocede adonde se quedó el micrófono? Que lo haga un americano de esos. Ella no. Y de pie, sola, clavada



César Aedo, un mimo que promete.

al piso, canta con una potencia mayor. Y ya está.

Pero en verdad, no todo fueron luces y aciertos. Aunque exageraba un señor español afincado aquí me comentó que a los cantaores esos de dónde los habían recogido. Ese "El Moro" (1) podría describirse como "basto" pese a su currículum y a los maestros que le mencionan el programa con generosidad. El bailaor "El Guito" es bueno cuando le interesa, que no es siempre. Y la familia Montoya podría jubilar a algún miembro cansino. Bien las guitarras y el ánimo de fin de fiesta; más que ella misma, a veces hecha para el aplauso fácil.

Insistiré en que el problema es que el flamenco no está parido para teatros, tanto como para bares y tablaos; salvo que se lo vuelva una suerte de ballet como hace Gades, o de recital, en que se enfriá. Dicho eso lo retiro, porque aquí no hay tablaos y ojalá hubiera flamenco más veces. (AOZ).

(1) No es el nuestro, el guitarrista fino que con su esposa María Amaya y Leo, hija talentosa, como que ese apellido no se tiene así nomás, hacen heroicamente por la suerte de este arte ceniciento aquí en la pizzería Pachamama, en La Marina, a la altura de IPAE.

● "Firmé un contrato con él de inmediato", dice Franco Knie, refiriéndose al mimo peruano, César Aedo, que actuaba hasta hace poco en las calles de Ginebra. Después de estudiar sociología y teatro en el Perú, César partió hace algunos años a Europa, dudando entre el teatro y las Ciencias Políticas. Tentado sin embargo, por la pantomima, tuvo un encuentro con Marcel Marceau, quien lo

"Tabla de multiplicar", de Abelardo Sánchez León y Luis Peirano, en el BCR



observó y lo aceptó en su escuela.

Luego vinieron las actuaciones en las calles y un buen contrato con el circo Knie. Sin embargo, el joven peruano tiene nuevas ambiciones, entre ellas las de montar dos espectáculos escritos por él: "Ave César" (una parodia de la cultura greco-romana) y "El sueño del indio", sobre la conquista española. Por lo que algunas revistas suizas han escrito, su carrera tanto en las calles como en los escenarios ha sido meteórica, y aún promete más.

● Guillermo Niño de Guzmán ha pasado a formar parte de un equipo de guionistas que se encuentra escribiendo "Bajo tu Piel", la primera producción de Cine-70 que bajo la conducción de Francisco Lombardi y Gustavo Bueno producirá programas para la televisión. La historia de "Bajo tu Piel", que escriben además Juan Bulitta y Giovanna Pollarolo narra las intensas relaciones entre dos hermanos y una reportera de televisión. La serie está dirigida por Augusto Tamayo San Román, quien hace algunos meses dirigiera también el corto ganador "La Agonía de Rasú-Niti".

● Del 21 al 24 de noviembre y con motivo del CADE 85. se ha organizado en el Hotel Salvatierra de Ica una exposición de Sérvalo Gutiérrez que reunirá 45 cuadros, prestados para la ocasión, por una gran cantidad de colecciones particulares. Después de su estancia iqueña es posible que los cuadros pasen a la Sala de Exposiciones de la Municipalidad de Miraflores. Cabe recordar que ésta es, quizás, la exposición más grande que se ha hecho de la obra de Sérvalo, que en vida sólo llegó a ver una veintena de cuadros reunidos en una exposición. Un Comité en el que figuran Matucha Fuentes, Claudia Polar,

Alicia Cabieses, Luis Lama y Carlos Rodríguez Saavedra entre otros, está coordinando las acciones de esta muestra.

● Entre los proyectos editoriales más inmediatos del Instituto Nacional de Cultura parece estar el "Monólogo de la Casta Susana" de Antonio Cisneros, que aparecería en menos de dos meses. También figuran en la lista la "Poesía Completa" de Joyce, traducida por Carlos Eduardo Zavaleta y el ensayo "Hacia una Autarquía Alimentaria", de Santiago Antúnez de Mayolo. Estos tres primeros títulos componen la Colección "Las Voces", que el Instituto espera inaugurar con una decisión que se extrañaba en el INC del último gobierno. Cabe recordar que durante todo el gobierno de Belaunde apenas se publicaron dos números de la escasamente difundida Revista Peruana de Cultura.

● Diversos eventos culturales se están terminando de coordinar con motivo de la Feria del Libro "Ricardo Palma", que empieza el 13 de noviembre próximo. El programa comprende un homenaje a Luis Alberto Sánchez y a Manuel Scorza; y un conversatorio sobre poesía a cargo de Rodolfo Hinostroza, Mirko Lauer y Antonio Cisneros en el que también participará César Calvo leyendo sus poemas.

Finalmente, habrá una presentación de escritores a nivel de región o departamento en la que figura el cuzqueño Luis Nieto.

● "Diseño y Comunicación" es el nombre bajo el cual Fernando Gagliuffi, creador de nuestras carátulas, expondrá en la Municipalidad de Miraflores en noviembre próximo. Gagliuffi tendrá así la oportunidad de mostrar en esta exposición el proceso que sigue para el diseño y la ejecución de las carátulas que expresan un tema central. Además, exhibirá en forma separada a los personajes, escenarios y bocetos iniciales que sirvieron para realizar sus películas "Facundo" y "La misma vaina".

● Carlos Germán Belli y Javier Sologuren acaban de regresar del III Congreso de Escritores en Habla Española que se realizó durante seis días en Las Palmas de Gran Canaria. Ambos poetas asistieron a una serie de reuniones y de ponencias a las que acudieron alrededor de 50 escritores de España y América Latina. El Congreso tuvo en su inicio y en su clausura la presencia de dos personalida-

des, pues se inauguró con un discurso del paraguayo Augusto Roa Bastos y en su clausura se rindió un homenaje al humorista Camilo José Cela.

● El joven escritor Eduardo Adriánzén quien protagonizó a "El Esclavo", en la última versión fílmica de "La Ciudad y los Perros", acaba de publicar su "Sonrisa para una persona equivocada"; una colección de cuentos que financió él mismo con su sueldo como guionista de "Carmín".

● Desde hace dos meses la Coral de Lima, bajo la dirección de Manuel Cuadros Barr, viene preparando la versión completa del Mesías, de Haendel, cuyo estreno será el 29 de noviembre en el Teatro Municipal. Entre las funciones previstas se cuenta una actuación popular en el Patio de Honor del Palacio de Gobierno el 7 de Diciembre.

La Coral que presentará más de 160 cantantes traerá de Chile como solista invitada a Aída Reyes. Participarán también los solistas peruanos Julián García León, Isabel Jiménez y Christian Mantilla, quien tuvo destacada actuación en la última temporada de ópera dirigida por Luis Alva. Cabe destacar que ésta será una de las raras veces que la obra será presentada en su integridad y en su versión original.

● Dos coproducciones peruano-cubanas serán exhibidas pronto en Lima. La primera, dirigida por Alberto Durant, acaba de terminarse de rodar en su integridad en el norte. "Mal Abrigo" que es el nombre del film trata de un caso policial y cuenta con las actuaciones de Ricardo Blume, José María Salcedo y Jorge Guerra. La segunda, cuyo título es "Arana", debe ser culminada en dos meses. Esta película dirigida por Federico García se está filmando en la selva y en ella participa la actriz cubana Olinda Nuñez.



Gagliuffi: Diseño y comunicación.

¿Así que no te dolió el cachetazo?  
¿Así que no te dolió?  
¡Segui, segui con tu  
estúpido machismo!



¿Siempre el  
mismo  
deseo,  
mi amo?



lo que vos tenés que entender  
Graciela, es que estas cosas  
precisamente estas cosas  
son las que deterioran  
nuestra pareja



Para el humorista argentino Fontanarrosa hay dos tipos de seres humanos, colocados en ambos extremos de la realidad. Por un lado hay quienes miran el mundo como a la distancia, con el rostro impertérrito, haciendo observaciones que parten de una ironía en la que los problemas más serios son traídos a una tierra de sonrisas y escepticismo. Para estos hombres el drama puede ser rebajado por una frase parca y medida. Ejemplo de ello es el hombre que mira a su mujer acostada con otro hombre y reflexiona sobre los problemas en su matrimonio. Al minimizar la realidad hasta su extremo, sus personajes parecen vivir alejados y a salvo de ella.

El segundo tipo de personaje de Fontanarrosa hace en un cierto modo lo contrario pues en vez de minimizar la realidad, tiende a exagerarla. Este es el caso de la esposa que le arroja los hijos a su marido, durante una pelea. Para este personaje, el humor viene de la falta de barreras, y de la inexistencia de los límites. Por lo tanto la respuesta adecuada no es la ironía o el escepticismo sino el insulto, la agresión, el exceso. No viven más acá de los límites, como los otros personajes, sino más allá de ellos.

De modo u otro, Fontanarrosa se coloca lejos de la realidad para expresar su lado más agudo. La Argentina de Fontanarrosa es un país moderno, en el que todas las realidades son posibles. A sus personajes les interesan sobre todo las más extremas, compuestas por individuos que usan las reglas del mundo para sortearlas e inventar un mundo propio.



# PULSO

CADA SEMANA UN PERSONAJE POLITICO DISTINTO  
RESPONDE AL DESTACADO PANEL DE PERIODISTAS  
SOBRE TEMAS DE PALPITANTE INTERES...

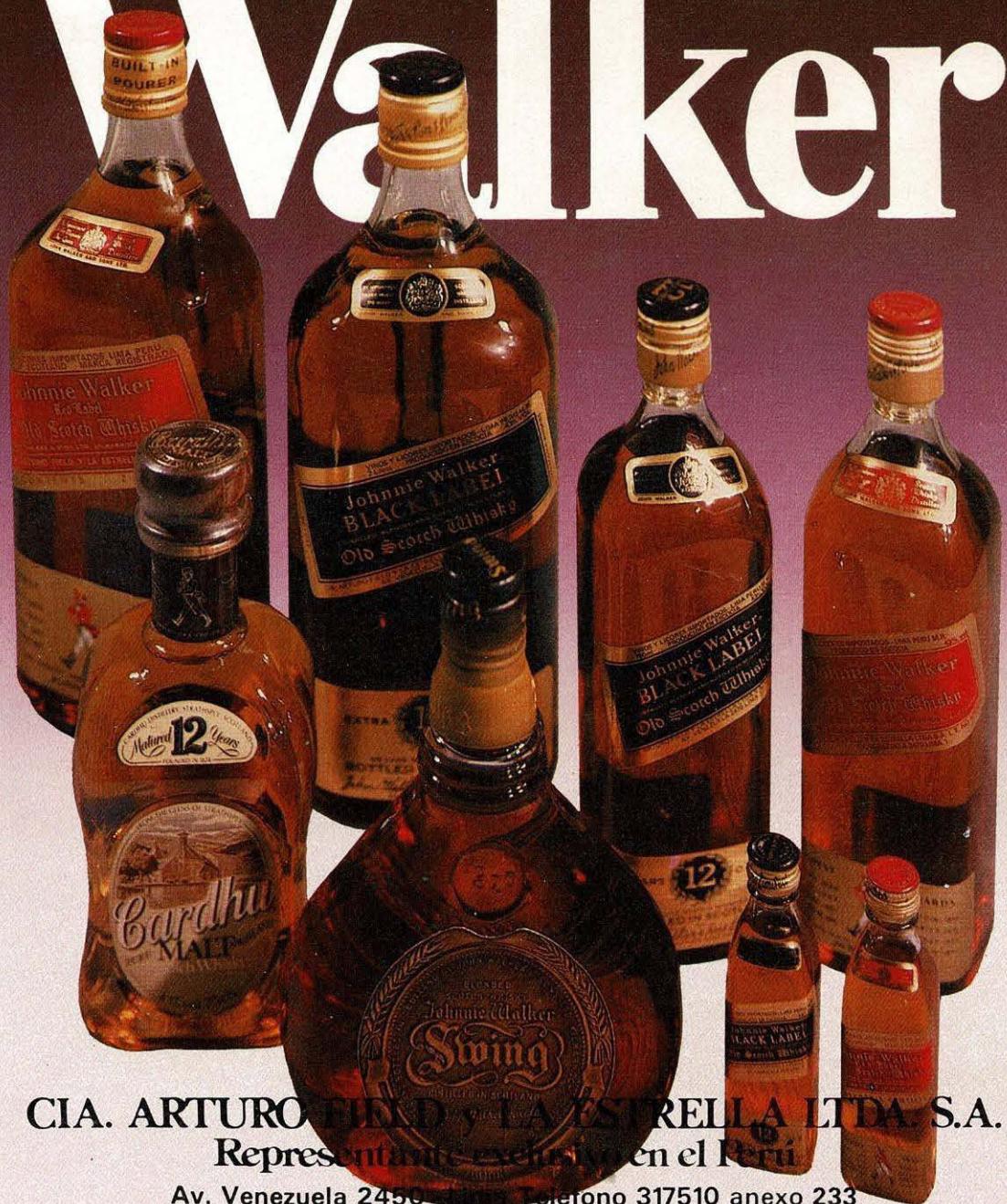
**LOS LUNES A LAS 11:00 P.M.**



UNMSM-CEDOC

Dinastía escocesa con  
tradición de calidad

# Johnnie Walker



CIA. ARTURO FIELD Y LA ESTRELLA LTDA. S.A.  
Representante exclusivo en el Perú

Av. Venezuela 2450 - Teléfono 317510 anexo 233

UNMSM-CEDOC

## *Teoría de la relatividad:*

*Albert Einstein*



ROMV International



**UNMSM-CEDOC**

## *Tecnología de la productividad:*

*Cosapi Data*

En 1905 nace una gran idea de un cerebro genial. Albert Einstein formula la teoría de la relatividad. De esta forma, se ampliaron las fronteras de la ciencia y del conocimiento hasta límites insospechados.

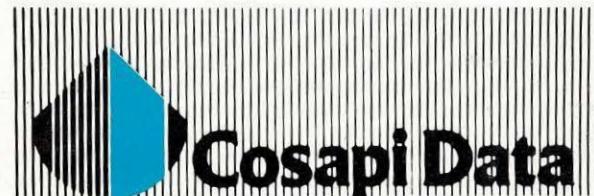


Hoy, 80 años después, otra gran idea amplía la eficiencia y la organización empresarial: Tecnología de la Productividad de Cosapi-Data.

El aumento de la producción a base del ahorro de espacio, tiempo y dinero, es posible gracias a este revolucionario concepto.

Con este fin, Cosapi-Data le ofrece la más avanzada línea de computadoras personales IBM, la más grande línea de software, el mejor servicio técnico especializado y la más amplia gama de suministros, apoyados por un centro de capacitación propio, para que usted entre al mundo de la tecnología de la productividad, convirtiendo el futuro en presente... antes que haya pasado.

*"Un pequeño paso para Ud.  
un gran salto para su empresa"*



**Tecnología de la productividad**

Av. Nicolás Arriola 848 - La Victoria Telf.: 71-0157 Télex 20031 PE